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ПЫЛ ПАЛЫНОВЫ 


Хор 


-- Такі праўда... Ай-ей-е-е... І хто б мог падумаць? 

-- Сухавей... Адно слова -- Сухавей. 

-- Такая несусвеціца -- божа, твая воля... 

-.- Ну але-але: думаеш, спраста ён хату перасыпаў? 
Неспраста! Будзе жаніцца... 

2. Т сельсавета не паслухаўса. Дамашэўскі сказаў, 
каб раскідаў старую - від псуе. А ён -- у хамут. Под- 
наў даў, шыфер на стрэху... 

2. “Яшчэ пяцьдзесят гадоў прастаіць. У хаце галоў- 
на страха. 

-2 Чаго я хацела сказаць -- не перспякціўны наш 
пункт. У целявізары казалі, што толькі некаторыя сё- 
лы развівацца будуць. На астальныя -- запрэт. Наша 
падпадае пад запрэт -- прадставіцель з раёна казаў. 

А чаго ж тады дазвалялі ставіць мураванкі? 
Вунь Беразань не перасякці... ой... Ну - гэтае самае... 
Дак там і дзеравяных не даюць ставіць. А Вольчын ху- 
тар і рамантаваць не даюць: перасяляйся -- і ўсё! 

-- Ха! Адзін хутар - ерунда. 

-- Дзяўкі, а помніце - Сенька Патапаў прыяз- 
джаў? «Дзе гэта,-- кажа,-- маці жыве?» Не пазнае 
сяла! 

--. Ведама -- пустадомак... 

-- А чорт яго пазнае!.. Во, толькі на нашым узгорку 
пяць дамоў з цэглы. 

2. Шэсць! А Загаецкія? 

-. У Вагаецкага шлакаблочны. Яшчэ цяплей, чым 
з цэглы. І суха-суха ў хаце! 

22 Суха! Палі добра ў печы раніцу і вечар, то і ў 
цябе будзе суха. 
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-- Чаго я хацела сказаць - няма лепш, як вадзя- 
ное... Кацёл на кухні, не смеціцца, а па ўсёй кварціры 
цяпло ідзе. 

т У Патапа батарэі, а сцены ўсядно чорныя -- па- 
цвілі. 

-- Ха! Патап! Ён раз у тыдзень паліць... І фортач- 
ку ні разочку не адчыніў: баіцца цяпло выпусціць. 

-- Мішка, трасца тваёй мацеры!.. Куды ты палез? 
Там яшчэ і завязь добра не завязалася! 

-- Дзяўкі, чуеце? Дак Сухавей ужо ў роспыты ез- 
дзіў... Не ў сваты, а ў роспыты. На веласіпедзе! 

-- Ігэта ў яго веку?! Бож-жа, твая воля... 

-- А мог бы адразу ў сваты. Але, кажуць, толькі ў 
брата, у Пятра, паначаваў. Усё пра тую ўдаву выпыт- 
ваў... 

-- І ўдава тая з Буславіч? 

-- 8 Буславіч... Блізка ад Пятра жыве. 

-.. Вдурэў на старасць... Трэба яму тая жонка! 

-- д, не кажы! Чырвоны як бурак. Ты не глядзі, 
што галава белая. 

-- А я, на месцы Яся будучы, то не жанілася б. 
Смеху дабыць на старасць? Добра, як тая ўдава ў га- 
дах, а калі пачне хвастом круціць? 

--. Не будзе круціць... Не наўме ўжэ ёй гэта. 

-- А я прывыкла адна ў хаце, то мне дзіка, каб 
яшчэ хто шастаў. 

--. Ведаем, як адна шастаеш. Ведаем!.. 

-- А штоты ведаеш? Што? Ты унь за сабою глядзі! 

-- Ціха-це! А то яшчэ за чубкі пацягаецеса! 

-- Манька, дзе ты там... Лесік пуп надрывае! Па- 
калыхні каляску! 

--- Дзяўкі, у газеце было пра аднаго напісана... Во- 
сем жонак знасілася, а ён хоць бы што... Трыццаць 
шэсць дзяцей прыдбаў! Старэйшаму сто тры гады, а 
меншаму тры. 

-- Бож-жа, твая воля... То самому ж колькі год?! 

-- Сто трыццаць... Яшчэ ўсё робіць пры доме і па 
гарах лазіць, авечак пасе. 

-- Ха! Дак у іх жа клімат... Горы... Горцы называ- 
юцца. Я ў целявізары такіх бачыла. Даўгажыцелі мя- 
са не ядуць, адно расціцельнае і малачко. І сыр авечы, 
брынзу... 

-- Бож-жа, твая воля! То ў іх авечак дояць?! 

--. Дояць! Кажуць, іхняе малако лячэбнае. 


2. Тэта казінае малако -- лякарства, а не авечае... 
І гэтых, як іх... Нейкіх анцілопаў, у целявізары пака- 
звалі. Таксама лячэбнае... 

-. Вой, мне раз Волька Канапелькава давала па- 
спытаць казінага... То ўзяла ў рот і выплюнула -- не 
магла пракаўтнуць. 

2; Жыроў у казіным малацэ многа. 

2 Дзяўкі, а Марфачка? Забылі Марфачку? Сто 
пяць гадоў жыла. От табе і клімат! 

-. Ты на Марфачку не глядзі. Тая і звекавала ялаў- 
каю. Хіба яна гаравала, дзяцей гадавала? А гэта ж 
крыві колькі на кожнага траціш! А нервы гараць, што 
порах! Манька, ці заклала табе там? От рыштанюга, 
ну -- я ж табе!.. Пакалыхні Лесіка! 

. А колькі Аўдотцы? Мо скора ўжо Марфачку да- 
гоніць. 

2. Восемдзесят другі... Яна таварышка майму баць- 
ку. Дак бацька шосты год косці парыць, а яна... 

2. Ха! Возьме Ясь маладуху, то можа яшчэ дзіця 
прывесці ці двух... Маладзейшыя будуць, чым унукі. 

2; Але-ле... З праўнукамі могуць зраўняцца. У Ясе- 
вага Гардзея хлопец ужэ вучыцца недзе. Студэнт... 

-- Дар'я, а колькі той удаве з Буславіч? 

2. На пенсію збіраецца. Кажа, спраўлю ўсе папер- 
кі, каб на пенсію ісці, а тады замуж. За адным рыпам... 

-- Дзяўкі! То вы ж ведаеце яе! Спявала ўсё, пры- 
танцоўвала, як да Уманскіх на вяселле прыязджала. 

2” А-а-а, дак гэта та-ая?! Аляксана! Ты ж бы зразу 
так і казала, што Аляксана. Я Аляксану дзеўкаю яшчэ 
ведала. Гаруе ўсё жыццё. Сухая, як шчэпка... Маці ў 
яе чыста ведзьма была. Гэта ж як узялі прымака, то мо 
і дала ім адну ноч разам паспаць. А то ўсё гнала ды 
забараняла. 

2. Во-ой, то нашто тады і замуж ісці... Дурная 
Аляксана, папусцілася. Я, Аляксанаю будучы, выкаці- 
ла б разок з хаты, то паласкавела б! 

-- Што ты хоць чаўпеш! Як гэта можна -- маці?! 

-- Чакайце, а сын жа ў яе ёсць! У сына цяпер 
Аляксана жыве. 

-- Ха! Прыхваткамі, прыхваткамі, а сына такі зра- 
білі. 

-- Падгадавала сыну дзяцей, а цяпер непатрэбнаю 
стала. Кажуць, куском хлеба папікае... 

2. То пойдзе за Яся, калі німа жызьні... 


-- От жа дзеткі! На горкай асіне павешаць... 

-- Дзіва што пойдзе! Такая хата на аднаго... 

-- Пчол восем калод! З аднаго мёду можна пра- 
жыць, прадаючы. 

--- Дзяўкі! У газеце было пра адных... Прадалі ха- 
ту, паехалі да сына ў Мінск. Ну, пажылі трохі, сын вы- 
маніў у іх усе грошы, адале выгнаў. Вярнуліса ў сяло, 
а хаты няма, грошай -- няма. Папрасіліса ў таго чала- 
века начаваць, што хату купіў... Плачуць, як бабры, 
комін цалуюць-абнімаюць... То гэтак ужо савясцілі таго 
сына ў газеце, гэтак савясцілі! 

-- Дурныя старыя... У суд трэба было падаваць на 
сына. 

-- Бож-жа, твая воля! На сына -- у суд?! 

г. У Яся і не такая магла быць гаспадарка. Рыго- 
раву ж дзель не аддаў. 

-- Рыгор так і не адсудзіў з бацькаўшчыны ні- 
чога? 

-- Не! Суд жа як глядзіць? На душы дзеліць гас- 
падарку. Робяць ацэнку - і на душы. То Рыгору з 
бацькавай сялібы адна толькі сцяна хлява і пападала. 
Дак хіба ж будзеш выломваць сцяну? 

-- І Ясь казаў: «Дурны ты, мой сынок... Я ж табе 
у чатыры столкі больш даў бы, каб ты па-харошаму, па- 
зору не рабіў. А так - толькі тое, што па суду. Толь- 
кі тое!» 

г. Шэсць душ у іх тады было. Тры сыны, дачка... 
Жонка яшчэ жыла -- шостая... 

--. Божухна, твая воля! На бацьку - У суд! 

-- ДА Гардзею таксама нічога не выдзеліў... 

-- Тардзей жа ў прымы пайшоў... Мо дваццаць га- 
доў, як не жыве тут. От Федзю то праўда -- нічога. Вы- 
вучыў толькі яго. 

-- Федзя -- бабыль... Жаніцца няма калі з-за на- 
вукі. 

-- Дзяўкі, я ведаю: ён у аспірантуры вучыцца. 

-- Дзяцей вучыць і сам вучыцца. Завочна... 

- А пра Настасу забылі? Такую камяніцу ёй ад- 
грукаў... Каб думаў Ясь, што не ўжыве разам, то не бу- 
даваў бы такую хароміну. Пры дачцэ думаў век дабы- 
ваць. 

-- Мо з-за кульгавага не ўжыў, з-за кладаўшчыка. 
Але ж той, здаецца, ціхі, муху з носа не згоніць. 

--. У ціхім балоце чэрці вядуцца. 


А кажуць, што і Лявошка дакладаў грошы на 
камяніцу... 

- Што ты хоць гаворыш! Як муравалі, то ён яшчэ 
і ў той бок не глядзеў, адзін жыў. 

С А от жа Лявошка не прадае свае, кватарантаў 
пусціў, настаўнікаў. 

2 А каму трэба тая парахня? 

-- Мураванка на Настасу запісана, ці як? 

--. Дзяўкі! Не-е! У том-та і дзела. 

-- Прадасць Лявошка старую. Не можа такога 
быць, каб два дамы. У целявізары нават сам юрыст 
гаварыў... 

-- Дакжа ж мураванка не яго! 

-- Тэта ў Сухавея два дамы, а не ў Лявошкі. 

2. Настаса тожа штучка добрая. Кажуць, закаман- 
давала Ясю, каб грошы з пенсіі ёй аддаваў. 

-.. Дзяўкі! Не ведаеце, то не пляшчэце... Надвара- 
ты, Ясь усе грошы сабе забіраў. 

2. Добра Настаса з бацькам усю дарогу, даглядала 
яго як трэба. І ён да яе добра... 

-. На два хаджайствы жывуць. А колькі пляцоў 
сеюць -- два? 

Адзін. Але сотак яшчэ дабавілі. 

2. 0-ха-ха... Чужую бяду рукамі развяду. А ў сваёй 
паспрабуй разбярыса! 

А з Рыгорам, мабыць, так і не будзе ладу. Соў- 
гаецца, бачыла, як хмара. Хілабокі зрабіўса... 

-- Вычухаўса ўжэ? 

-- Па двары тупаў - у кажушку. Па гароду ха- 
дзіў... Твар выбеліўса, дзе і чарната дзеласа! 

г. Ха, адмыўса хоць трохі ад мазуты. 

-- Хвароба аднаго рака красіць... І прыглушыла 
тады, і ўспаленне з двух бакоў. Мо больш за месяц у 
бальніцы качаўса, і дома ўжэ з месяц, на бюлецені. 

-- Тэта ж трэба так здурэць -- у зямлю мокрую за- 
копваць! 

-- Прадрассудкі! Адзін прафесар у целявізары ка- 
заў: такое -- прадрассудкі. 

Аўдотка камандавала. Аўдотка ж ведае... 

-- Божа, твая воля! Як ішло ў яго на тое: і каб 
громам стукнула, і каб успаленне схапіў! 

-. А я, Каменскім будучы, то не дала б яму бюле- 
ценя. Не дачакаўса б! 

-- Дзяўкі! Пастанаўленне ёсць -- толькі тады ап- 
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лочваць, калі на рабоце траўму зрабіў. Юрыст у целя- 
візары... 

-- Дакён жа ж на калгаснай рабоце! Салому вёз... 

-2. Вёз, але куды? Дуброва вунь дзе, а ён да Волькі 
павярнуў... А яму яшчэ і бюлецень! 

-- Чаго я хацела сказаць - пуцёўку яму прафсаюз 
дае, у санатору паедзе... 

-2 Зрабілі б яшчэ і пенсіянерам які прафсаюз. А то 
сядзіш пад плотам, як сава. 

-- Дар'я! Узяла б гармонік да парыпала трохі. 
А мы б якіх«уланаў» станцавалі. 

-- Маню шкода: чацвёра дзяцей! 

-- А я, Маняю будучы, то й не жыла б з Рыгорам. 
Вытурыла б -- і ўсё. Хай бы ішоў да Волькі. 

--. Ох, якая храбрая... Гаворыш, бо сінякоў не на- 
сіла. А яе як расфарбуе Рыгор -- бож-жа, твая воля! 
Згаркавееш ад такой жыткі... 

-- І ўсядно б не жыла! 

-- Ціха-це! Яны ж разыходзіліса - забылі? Са- 
ма ўцякала да маткі. Мо паўгода з дзецьмі ў маткі 
жыла. 

-- Цяпер і ўцякаць няма куды. Матка з імі жыве, 
хаты другое няма. 

-- Перапрасіў, кажуць, на калені станавіўса... 

-- Ну але! Сагнеш Рыгора на калені! 

2. Але ж нейк перапрасіў! Дурная Маня, што па- 
слухаласа. Тады хоць трое дзяцей было, а цяпер... 

-- У Мані тожа цемпераметр - не дай бог такую 
ў хату. Як самашэдша робіцца. 

-- Не пара яна Рыгору. Не пара! Ён такі бугай, а 
яна -- як перапялічка. 

г. Мыш капы не баіцца... 

-- Ха! Ха... 

-. Федзя, кажуць, пісьмо Рыгору прыслаў... Так 
ужэ савясціў, так савясціў! Дакуль ты, кажа, будзеш 
дзёгцем усіх нас квецаць? 

-. А вы хіба, цётка, чыталі тое пісьмо? 

-- Маня сама казала. 

-- І Гардзей прыязджаў на легкавіку гаварыць з 
ім. «Жыгулі» ў Гардзея... 

-- Гэта праўда, што Гардзею ордэн за пшаніцу да- 
лі? За ўборку? 

-- Праўда. Прыязджаў на радзіны да Настасы з 
ордэнам. 
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-- Аднае маткі, а такія неаднакавыя... Не скажаш, 
што і брат Рыгору. 

-- “Чаму? Усе яны звераватыя ў рабоце... 

-- Сухавеі! Прыгледзьцеса.. Усе тры -- Сухавеі. 
Цыганчукі... Такі і Ясь малады быў -- я помню. Гэта 
цяпер выбеліўса, раздабрэў. А раней - ого! 

-. Федзя больш па мацяры пайшоў. Святлейшы і 
кучаравы... 

-- Ха, ну й кудравец!.. Прыязджаў нядаўна, гля- 
джу -- а ён ужо наперад валасы горне, лысіну пры- 
хоўвае. 

2 8 вялікае навукі палысеў. Яшчэ як у школе 
быў -- утупіцца ў кнігу і крукам сядзіць. 

-. Ха-ха, Гардзей тожа з навукі? У яго мо сем 
класаў, а лысіна -- на ўсю голаў! Хоць аўчынкаю аб- 
шывай. 

-- Дзяўкі, пасціхайма! Да лысін ужэ дабраліса... 


Раздзел першы 


] Марфа, Рыгорава цешча, невялічкая, сухая, але 
яшчэ вёрткая і куслівая, як асенняя муха-жы- 
гучка, цешылася з яго няшчасця, з яго немачы 

і не хавала, што цешыцца. «Пачуў гаспод малітвы... 

Пачуў! Адрыгнулася табе ўсё... Во-0-о... Ляжы цяпер, 

як калода... Як завала...» Або: «Во-о, хадзі цяпер -- 

цішэй вады, ніжэй травы...-- Яна бубнела і бубнела 
сабе пад нос -- на розныя лады, дабаўляла ўсё новыя 

і новыя папрокі.-- Ач - як пыльным мяшком здзяжы- 

лі...» Рыгор сноўдаўся па пустой вялікай хаце (так і 

не сабраўся адбіць дошкамі кухню і спальню), не зна- 

ходзіў сабе месца. Трапляўся на Марфінай дарозе ча- 
ста, замінаў увіхацца па гаспадарцы. Першыя дні, як 
стаў ачуньваць Рыгор, Марфа прашмыгвала міма 
моўчкі. Потым, калі пабачыла, што ён не аскірзаецца, 
не абзываецца да яе ні словам, ні паўсловам («Нямко, 
чысты нямко!..»), падумала, што і праўда настаў час, 
калі можна ўжо камандаваць Рыгорам, «ехаць» на ім. 

«Во, сеў зноў... Каб цябе скулле абсела... Нават вады 

не ўнясе. Яму нічога ўжо ні ў галаве, а ты хоць трэсні, 

хоць лусні, хоць драбней маку рассыпся... Тая нача- 
ваць скора будзе на ферме, а гэты не ў сабе... Дзеці ад 
рук адбіліся... І Саша недзе збег...» Праз які момант 
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зноў заводзіла: «Хоць бы з Таняю пагуляў... Каб не 
лезла абы-куды... Ідзі, ідзі, Танька, да таты!» 

...Рыгор сядзеў на лаве пры стале. У кажушку і ва- 
лёнках, у зімовай шапцы, рукі звісалі з каленяў, як 
нежывыя, вочы -- невідушчыя... Худыя, скура ды ко- 
сці, пашчэнкі зараслі шматдзённай шчэццю. Ад Мар- 
фіных слоў Рыгор раз-пораз сціскае зубы, і па шчоках 
перакатваюцца жаўлакі. 

Не чуў ён, здаецца, як шалахцяць старонкамі кніг, 
прынеслі з бібліятэкі, Алена і Ваня. («Тата, я адну 
прачытаў, пакуль прыйшоў, ну й кніжка!» -- хваліўся 
сын.) Алена напаўголаса прыгаворвае сабе нейкі верш. 
Абое кідаюць на яго насцярожаныя і спачувальныя 
позіркі: «Тату прыбіла... Тата хворы... Тата маў- 
чыць...» Рыгор не бачыў, здаецца, не заўважаў, як ле- 
зе да яго на калені, шчамляецца Таня. Зняў яе рукі з 
каленяў, пайшоў на двор - ні гуку не абраніў. Нібы 
яшчэ не вярнуліся да яго ні мова, ні слых, як у пер- 
шы дзень хваробы. 

Прайшоў у одуме паўдвара, пастаяў, штосьці на- 
тужліва прыпамінаючы. Пацепнуў плячыма, нібы яго 
пранізала холадам. Угнуўся над плотам, абапёршыся 
на планкі, глядзеў у агарод. 

-2. Во-о, стаў ужо, уталопіўся, каб табе вочы стаў- 
пом пасталі...-- пратупала міма цешча.-- Ад родна- 
га дзіцяці нос верне, ад дзяцей уцякае... Залез бы ў 
пограб, каб і людзі не бачылі. Картопель там яшчэ з 
мяшок, перабраў бы. Па метру храсткі павыросталі... 

Праз колькі хвілін цешча імчала назад з хлява, 
прыпынілася ў яго за спінаю. 

-- Шыфер вунь выпісваюць у сельсавеце, у каго 
град пабіў. Так і будзем начоўкі і тазікі падстаўляць? 
А мог бы і больш папрасіць, хлеў перакрыць... І бло- 
каў шлакавых на хлеў. У людзей ужо як цацкі хлявы, 
даўней і хат такіх не было... 

Рыгор не зважаў на яе звягню, сышоў толькі з ме- 
сца, намацаў дзверцы ў сад. Прайшоў туды, сеў пад слі- 
ваю пры плоце, дзе змайстраваў лаўку са спінкай. 
Дзверцы забыў за сабою прычыніць... 

Пабіты сад... Толькі сям-там завязь засталася. 
А столькі ж цвету было! Грушы -- як малаком былі аб- 
ліліся, яблыні пачыналі ружавець, цвісці. Валяецца 
назбіваных галінак, хоць граблямі грабі. Шмат збіта- 
га, учарнелага ўжо, спарахнелага цвету. 


13 


«Як нажом... Як нажом, градам паадцінала...» 

«Шыфер, шыфер... А што -- шыфер? -- перавёў 
цяжкі погляд на страху.-- На страсе шыфер... Ёсць па- 
бітыя лісты... Трэшчыны... Нават прабоіны, праломы... 
Колькі такіх набітых набярэцца?» Але забалела гала- 
ва з думак, забалелі яблыкі вачэй, і ён адвёў хутчэй по- 
зірк са страхі, апусціў галаву, прыплюшчыўся. Зняў 
шапку, у каторы раз памацаў цемя -- мо і ў галаве, 
у чэрапе трэшчыны, пралом? Надзеў шапку, сцішыўся 
на сонцы. І мо прыдрамаў, бо калі абазвалася каля яго 
Таня, уздрыгнуў. 

Моўчкі пасадзіў яе на калена. 

-- Тата, ты хочаш быць вожыкам? Тата, ты -- во- 
жык? -- памацала пальчыкамі Таня яго бараду.-- Ой, 
якія злючкі-калючкі! І белых -- многа-многа... У цябе 
былі толькі чорныя іголкі! 

2. Ага...-- выдыхнуў ён, расшпільваючы кажушок 
і тулячы яе да сябе. 

Рукі нібы ўпершыню пачулі цеплыню кволага, род- 
нага цельца. І гэтая зварушлівая цеплыня тоненькімі 
струменьчыкамі ўлівалася ў яго аслабелае, здава- 
лася, схаладнелае назаўсёды, такое дужае і бунтоўнае 
цела... Цеплыня, якое ніколі не меў ні ад каго ў сваім 
доме, якая рабіла крохкай, трушчыла і рыхліла ду- 
шэўную зледзянеласць. Таня таксама нібы пачула сва- 
ім сэрцайкам, што яна патрэбна яму. Залезла на калена 
з нагамі, зыбалася і саскоўзвала, але тулілася моцна 
губкамі да лоба, нібы слухала, ці ёсць у яго тэмперату- 
ра, няўмела цокала языком -- называецца, цалавала. 
А ручкамі ўсё ціснула і ціснула яму на патыліцу, каб 
мацней прытуліць да сябе. 

-- Я цябе люблю... Крэпка-крэпка... Во так!.. 
І яшчэ мацней: о-о-от та-ак! 

І зноў нешта дрэгнула ў Рыгоравай душы, вочы 
заказытала... Штосьці гарачае заклакавала горла. Сці- 
скаў зубы з усяе моцы, але сутаргавы ўсхліп ірваўся 
з грудзей, і Рыгор угнуўся, утуляючы твар у Таньчы- 
на адзенне -- каб не ўбачыла слёз. 

-- Ой, татка... Я цябе прыдушыла? Табе баліць? 
Я больш не буду! - адхілялася малая, адціскала ад 
сябе далонькамі яго лоб, каб зазірнуць у твар. 

--. Не-не... Хадзем са мною... Пагуляем... Далёка- 
далёка пойдзем... 
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2 Ён не пачуў, як выйшла на ганак і зноў бубне- 
ла сабе пад нос цешча: «Куды яго панесла? Праў- 
ду Аўдотка казала: «Пільнуйце, бо можа па полі 

пайсці...» У поле пацёгся! Божачка, такі тронуўся... 

Яшчэ дзіця ўтрубіць...» 

-- Куды ты? Вярніся!.. Сельсавет не там! -- закры- 
чала яна віскліва.-- Дзіця хоць пакінь, не знось! 

Марфа спуджана-вёртка крутнулася на ганку, знік- 
ла ў сенцах. 

А Рыгор ішоў, то паскараючы, то запавольваючы 
хаду, тулячы да сябе аберуч дачку. 

Ён то ўгінаўся, нібы ішоў супраць ветру, то выпро- 
стваўся і выгінаўся, як не завальваўся назад. Ногі ча- 
сам самі падкошваліся, аж прысядаў, яго вадзіла ў ба- 
кі слабасць і спустошанасць. Ён прыстойваў, сапучы, 
як загнаны, і чуў колкі боль у грудзях. Што балела -- 
лёгкія, як нядаўна, пры запаленні? Але ж яго выпіса- 
лі з бальніцы, палічылі, што паправіўся. Ні ўколаў, ні 
парашкоў не прымае. А мо сэрца? Паколвае, падці- 
скае... 

г. Ножкамі прайдзі... Ножкамі...-- пусціў малую 
дадолу. 

-- Я красачак нарву... Ой, пчолкі на іх! Кыш, кыш, 
кусачкі... 

Рыгор паволі -- нага за нагу - падыходзіў за ма- 
лою. А то забываўся на яе, абганяў, і Танька ўжо са- 
ма ішла за ім. 

Куды ён ішоў? 

Ён не цяміў, куды і што яго цягне. Хто і што яго 
вабіць. 

Не, ніхто яго не цікавіць... І нішто... Ён адрынуты 
ўсімі, і ён адрынуў усіх. Чарната ззаду, чарната ўпе- 
радзе... Як пасля таго ўдару перуна. Нібы і не існуе 
ён, а калі існуе, то ўжо -- не ён. Не яго гэта няўклюд- 
нае, ачужэлае цела, што ніяк дасюль не можа сагрэц- 
ца. Не яго спустошаная душа, дзе няма месца ні жон- 
цы, ні дзецям... Ні Вольцы... Нават Вольцы... 

2. Тата, а чмялі таксама кусаюцца? У іх такія шу- 
бачкі мяккія, прыгожанькія... 

Між палеткаў цягнуўся доўгі луг. Ён дугою зава- 
рочваў аж туды, да «стаўбавой» дарогі, і мо з-за гэтай 
крывізны і называўся Кавенькаю. Па самай нізовіне 
колісь была прагнана вялікім плугам-канавакапальні- 
кам канаўка. Толькі ранняй вясной бегла па ёй ці ста- 
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яла вада. А летам канаву толькі можна было заўва- 
жыць па няроўных, удзірванелых камлыгах на бера- 
гах, па драсёне, прастрэле і жабніку, што густа 
ўкрывалі ручво. 

Рыгор сеў на дзярон-купіну, валёнкі спусціў у зел- 
ле. Цярнуў з ілба халодны і ліпкі пот... У яго вачах ні- 
бы ўвесь час штосьці ўспырхвала з зямлі, распасцёр- 
тае, нібы гіганцкая празрыстакрылая стрэлка, чулася 
нават шаршэнне крылаў. Нарэшце даўмеўся: шыпяць 
правады высакавольтнай лініі, да яе метраў пяцьдзе- 
сят... Неўзабаве мільтуханне крылаў пагусцела, пабя- 
лела, аддалілася, нібы матылёк-капусніца... І вось ужо 
не матыль-прывід, а Волька замест яго... У белай сукен- 
цы, з белай касынкай, што рвецца з шыі, трапеча за 
плячыма... Валасы льюцца ззаду, як сцяг на ветры... 
Бяжыць ад яго, Рыгора, насустрач ураганнаму ветру 
і чарнаце хмары, у якой жыхаюць маланкі. Адбягае, 
хістаючыся, паднырваючы пад ветраныя патокі, спа- 
тыкаючыся... Знікае і зноў паўстае з трымцення -- аг- 
ромніста, засцячы ўвесь свет беллю, нібы ён уткнуўся 
тварам ёй у сукенку, у грудзі... 

-- Тата, я чмяля ў жменькі злавіла! Ён лапкамі 
казыча... І плача тоненька: «І-і-і-і!» 

Волька... Запала яна ў вока даўно. А вось пацягну- 
ла да яе безутрымна зімою. Прывёз ім якраз брыкет... 
Так выпала, такую разнарадку далі... 

Прычэп затаўхаў на двор заднім ходам. Сам раз- 
гружаўся, гідраўліка пераварочвала кузаў. Шухнуў 
пад ногі Вольцы, у снег. Хай забаўляецца, прыбірае, 
носіць. 

Але выйшаў з хаты стары бацька, пачаў увіхацца з 
кашом. А Волька паклікала Рыгора ў хату: завядзён- 
ка такая, трэба пачаставаць... Ён і аднекваўся нібы- 
та -- сярэдзіна ж рабочага дня. «Ну, хіба вады каўч- 
ну... У роце смагне...» 

Зайшоў, і Волька мігам сабрала на стол -- масла, 
сыр, сала. Паўлітэрку паставіла. «Віна трошкі, калі 
гарэлкі баішся...» Кульнуў шклянку на скорую руку, 
кінуў у рот кавалачак сала. І сам у парог. А Волька 
стаяла каля дзвярэй, усміхалася, і вочы яе прамені- 
ліся ласкай і цяплом... 

Ён ніколі раней не задумваўся, чым яна падабала- 
ся яму. А цяпер разгледзеў, зразумеў: во гэтай цеплы- 
нёй і ласкавасцю вачэй. Бо твар звычайны, крыху па- 
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доўжаны, не такі круглавіды, як у Мані... Загар не 
браў яе, на носе і каля носа праклюнуліся дробныя 
кропачкі рабаціння. Валасы густыя, пышныя, кашта- 
навыя -- капа на галаве, вадаспад за спінаю... І сама 
вышэй сярэдняга росту, не такая карантышка, як Ма- 
ня. Станам хлёсткая, гнуткая... Ішоў у парог, ішоў про- 
ста на яе. І абхапіў за сярэдзіну, прыціснуў да сябе - 
адною рукою, праваю, а леваю вышэй -- пад плечы, пад 
шыю. А губы ўжо шукалі яе губ. Якім няўклюдным, 
непатрэбным здалося тады адзенне на ім - і ватнік, 
іватныя штаны... «Адстань... мазут... чык... Ад... 
стань...» -- круціла яна галавою, вырывалася, адгіна- 
лася назад. А ў яго ўжо кружылася галава, бухала ў 
скроні-- ён не валодаў сабою... «Бацька... вунь... 
ідзе!» -- выкаўзнулася яна, страпянула галавою, пра- 
вяла рукою па валасах, папраўляючы прычоску. 

«Бацька торф прыбірае, не да нае яму!» 

«Усядно -- знайшоў час!» 

Ракавое слова было сказана, папрок быў толькі за 
адно: не ў пару ён намысліў такое, у нязручны час. 
А як выбера момант, як выдасца зручны? Тады... усё 
будзе? 

«Ну, заяц, пачакай!» -- заскаліў цыганскія вочы: 
даў зразумець -- не адстане. З усмешкаю таўхануў 
дзверы -- паволі, не адрываючы позірку ад вачэй Воль- 
кі. І штосьці ўлавіў у іх, нейкае абяцанне. 

Ішоў міма Вольчынага бацькі, які ўкленчыў каля 
кучы, нагортваў аберуч у кош брыкет. Рыгор усміхаў- 
ся сам сабе -- як дурны, усмешка была неўтаймоўная. 
Яна проста раздзірала яму губы -- не мог стрымаць, 
хоць мо сто разоў спахопліваўся, рабіў твар сур'ёз- 
ным. З такою ўсмешкаю працаваў да канца дня, шча- 
слівы -- да сораму. З усімі дома быў ласкавы, як ні- 
колі да гэтага і пасля гэтага. І нават Маню гарнуў да 
сябе ўночы з небывалай страсцю. Мо і Маня дзівілася 
з яго, але не здагадвалася, што ён у час гэтай ласкі 
ўяўляў ужо на яе месцы другую. 

Але хіба мог такі самападман доўга цягнуцца? 

Усё не надаралася зручнага моманту зноў завітаць 
на хутар. Пасля работы па звычцы таптаўся каля ма- 
газіна з такімі ж, як сам, «мазутчыкамі». Стаялі, пе- 
ракідваліся словамі, жартамі, курылі: за дзень назбір- 
валася, пра што пагаварыць. Але нават і памаўчаць 
разам адчуваў як не фізічную патрэбу. За рулём жа 
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ўвесь час адзін і адзін... Былі і заўсёднікі, што аціралі- 
ся тут штовечар, чакалі выпадку выпіць на дарэмшчы- 
ну «кака-колы». Пасля чаркі «на сон градушчы» так- 
сама яшчэ стаялі. У такія моманты ўчашчала да 
магазіна і Маня або пасылала замест сябе маці -- Мар- 
фу. У апошнія гады -- ледзь не кожны вечар. Думалі 
мо, што такім чынам не давацьмуць яму «набрацца як 
жаба гразі», прысаромяць. Глядзелі на яго людажэр- 
нымі вачыма -- і ў магазін. 

«Хо... Прымчаў ужо твой страж парадку... Рыгор, 
не трусь! Мы ў крыўду не дадзім!» -- падколваў хто 
з трактарыстаў. А для Рыгора гэта быў нож у сэрца. 
Ён адчуваў сябе зняважаным і прыніжаным. Ну хіба 
ён піў? Хіба так людзі п'юць? І ў ім закіпала злосць. 
Яна ўзнімалася з нейкіх патаемных і цёмных закут- 
каў, нібы кіпнем запаўняла ўсё цела, затуманьвала 
мозг. Калі яшчэ Маня стрымлівала сябе, адно што зыр- 
кала вачыма, то і ён маўчаў. Хаця гэтае маўчанне да- 
валася яму вельмі цяжка. Калі ж яна спрабавала 
пакіраваць, пакамандаваць, а хто-ніхто ў гэты час аба- 
вязкова падколваў і яе, і яго, у ім узвірвала шаленст- 
ва. Ён знарок тады даўжэй затрымліваўся каля мага- 
зіна, больш напіваўся, прыходзіў дадому і «даваў раз- 
гон». І Маня, і Марфа, і дзеці хадзілі тады і не «бзы- 
калі», часцяком цешча не начавала дома, а па сусе- 
дзях... 

Быў такі выпадак, што... Калі? Здаецца, да Мані- 
ных уцёкаў... Тады яшчэ ў цешчы была свая хата, бы- 
ло куды ўцякаць... 

...-- Тата, а жабяняткі, як чалавечкі! І ручкі з 
пальчыкамі, і ножкі! Хало-о-одныя-я!.. 

Як кручаная зрабілася Маня. Убіла сабе ў галаву 
ці хто ўбіў, што жонка з характарам можа вылепіць са- 
бе мужа, якога захоча. Нібы з воску... Нават знячэўку 
падслухаў раз, як Маня скардзілася Аўдотцы: «Ой, 
бабка, не памагае ні сельсавет, ні ваша нагаворная... 
У капусту падлівала, у супы, а ён які быў, такі і 
ёсць».-- «Э, не кажы, маладзіца... Я нават воўка магу 
загаварыць... Але ж так загавару -- прыйдзе да каро- 
вы, іён будзе яе лізаць, а яна -- яго...» 

Прымчала раз Маня да магазіна... Загнула на ўсю 
вуліцу трохпавярховага мацюка... «Я!.. гэта!.. кодла!.. 
зараз!..» -- выкрыквала немым, не сваім голасам, косы 
распушчаныя. Схапіла з нейчага воза пры плоце аха- 
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пак саломы, паперла перад сабою, не бачачы свету, 
у магазін (нават пуга тырчала з саломы, прыхапіла ра- 
зам). Утахціла ў тамбур паміж першымі і другімі дзвя- 
рыма. Выскачыла ўся, чырвоная, вочы блішчаць. 
«Х-хэ... што гэта яна?» -- у неразуменні таропіліся на 
яе людзі. А яна выхапіла з рук у некага запалкі, бягом 
назад. Не паспелі ні ахнуць, ні сцяміць - з-за дзвя- 
рэй паваліў дым, зырка пыхнула полымя. «Як пруса- 
коў я вас!.. Як прусакоў!..» -- крычала, вырывалася, а 
Рыгор, позна хапіўшы яе ззаду ў ахапку, не мог стры- 
маць -- столькі шалёнай сілы бушавала ў ёй. 

Кідаліся трактарысты ў тамбур, тапталі агонь, вы- 
грэбвалі нагамі салому - і выскоквалі, задыхаючыся 
ад дыму, ахкаючы, збівалі з сябе полымя: прамасле- 
нае адзенне хапалася гарэць. А ў магазіне чуўся ля- 
мант, там былі не толькі выпівохі, былі і проста пакуп- 
нікі -. жанчыны, дзеці. І ўсе галасы перакрыкваў го- 
лас магазіншчыка Макароні: «Ціх-ха, дурні! Магазін 
не загарыцца, ён цагляны!» Але некалькі чалавек пра- 
рвалася з дзвярэй скрозь агонь і дым, якія ўжо менша- 
лі, нехта справіўся пабіць шыбу ў акне і лез, раздзіра- 
ючы сябе асколкамі-зубамі, што тырчалі з рамы, ля- 
мантаваў.. На таго ззаду напіралі людзі, вішчалі, 
сплятаўся клубок... 

Але салома спалнула, а дзверы ўгарэліся не вельмі 
ахвота, і іх заліў знутры, носячы вядром ваду, Мака- 
роня. Тады і міліцыянер прыязджаў, і следчы. Але 
прызналі, што Маня была ў «невменяемом состоянии», 
не сталі засуджваць. А «нанесенный уіцерб» давялося 
выплочваць -- дзвесце рублёў. 

...-- Тата, а дзе жабы сабе дзетак купляюць? Так- 
сама ў магазіне? А ў жаб магазінаў не бывае! От! 

А другі раз, у час другога спаткання з Волькаю, 
было ўжо ўсё. Усё! 

Ехаў міма, слепнучы ад стрэчнага сонца, ад снегу, 
вёз тарфакрошку - завярнуў на хутар напіцца вады. 
Вада ў Вольчыным калодзежы смачная, гэта любы ў 
сяле ведае. Бабы, калі трэба ісці на поле міма хутара, 
ніколі з дому не бяруць. Спыніў трактар ля плота, 
скокнуў на падатлівы, размяклы на сонцы снег... Драў- 
лянае, акаванае жалезам старое вядро паволі разгут- 
валася над ліхенькім тынам студні: туды і сюды, туды 
і сюды -- падзімаў ветрык... Падчакаў, злавіў... Пера- 
біраў рукамі выслізганы шост, апускаў вядро, а сам 
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цікаваў, ці не пакажацца на скрып пругла Волька. Па- 
чула-такі, таксама выбегла з вядром, лінула ўбок рэш- 
ткі вады, хуценька падышла да тына -- з другога бо- 
ку, з двара. Усміхнулася яму яшчэ здалёк, і гэтак па- 
годліва, што і ён заўсміхаўся, забыўшы пра ваду. 

«От добра, і мне заадно выцягнеш... Груз з пругла 
скінуўся, ваду цяжка даставаць... Бацька ўсё абяцае 
прывязаць. Няма сёння, пайшоў недзе ў брыгаду...» -- 
гаварыла, а сама глядзела на яго. Ці гэта сонца так 
асабліва падала, а мо і напраўду яе вочы свяціліся 
жоўта-залацістым, нейкім фасфарычным святлом. 
«Ага...» -- скаўтнуў сліну, баўтануў паспешліва вяд- 
ром -- дзесьці там, У глыбокім прыцемку, з якога па- 
тыхала вільготным холадам. Пакуль цягнуў, з вядра 
цурчала, і ў бездані звонка, ажно рэха вылятала, раз- 
біваліся вадзяныя шарыкі. 

«Не заплывае яшчэ ваш калодзеж?» -- спытаў так 
сабе, абы не маўчаць, паставіў вядро на выгрызеную 
жалезнай акантоўкай-абручом верхнюю плаху тыну. 
Расставіў шырэй ногі, каб не абліцца, прыпаў губамі 
да такога ж згрызенага і зялёнага беражка вядра. З ся- 
рэдзіны яго ўкрыла ізумрудна-сіняя, слізкая ціна, не 
баялася яна ні снегу, ні марозу. «Прастудзішся, гля- 
дзі... Нечым салодным цябе жонка накарміла...» -- га- 
варыла ціха, з ласкавай насмешлівасцю, адкрыта лю- 
буючыся. Рыгор піў і не мог напіцца -- такою смач- 
наю здавалася вада. Нарэшце адарваўся ад вядра, 
ш-шух астаткі пад плот. «Ой, нашто ж ты... Я ж бы ў 
вядро выліла...» -- «Свежай дастану... Поўненькае...» - 
не зводзіў з яе вачэй, а рукі няспешна перабіралі шост. 
Волька раптам засаромелася, не глядзела ўжо на яго, 
глядзела ў калодзеж. «Цяпер там лёду намерзла... 
А летам - свеціцца ў калодзежы, дзе вядром паабі- 
ваем... Як у казцы, нібы ход у пячору...» -- «А-а, гні- 
лушкі... Фосфар... Мы дзявок некалі пужалі. У вачні- 
цы во так уставіш, брывом заціснеш. І ў зубы возь- 
меш... Усядно як чэрап чалавечы свеціцца. Ві- 
шча-а-аць! Маня ажно ў вобмарак брыкнула з перапу- 
ду...» -- «Твая?» -- «Ну-у... Ратаваць давялося раз, ва- 
ду ў прыгаршчах насіць. Ачухалася -- плача... Давай 
уцяшаць, слёзы выціраць... І даўцяшаўся -- прыйшло- 
ся замуж браць...» 

Пакуль Волька вылівала ваду, ён зайшоў у вароты, 
забраў з яе рук вядро: «Памагу давай...» 
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«Вясною ўжо запахла... На грамніцы нап'ецца пе- 
вень вадзіцы».-- «Ага, стрэчанне сёння,-- успомніў і 
Рыгор.-- Ні курыца, ні качка не бываюць з яйцом у 
гэты дзень. А як знясецца - усядно з яго нічога не 
выведзецца...» -- «Ха-ха-ха! Ну й выдумаў!» -- «Праў- 
да. Аўдотка казала...» А Волька паспяшыла перавесці 
размову на другое: «А з гэтай тарфакрошкі ёсць 
толк?» -- «Будзе, толькі трэба з гноем перамяшаць».-- 
«Скора ўсё балота перавозіце... Горы панастругвалі за 
Блюдзейкам... Сыпнуў бы нам у агарод, а? Колькі ты 
возьмеш за скрынку?» -- Яны былі ўжо ў хаце, і Ры- 
гор, паставіўшы вядро, паволі пайшоў да яе. «Нядора- 
га, тры пацалункі...» -- выскаліўся. І раптам ірвануў 
з сябе, кінуў пад прыпечак замазучаную фуфайку. Ра- 
шуча ступіў да Волькі, абхапіў яе. Так, не выпускаючы 
яе, зацалоўваючы, павёў-панёс перад сабою да ложка... 

Так, было тады ўсё -- да бяспамяцця бурна, выбу- 
хова. І так не падобна на тое дзяжурнае, што зрэдку 
адбывалася ў яго з Маняю! Маня ў інтымныя моманты 
як нежывая рабілася, палахліва-пакорлівая. Абы не 
разгневаць яго... Ну... як гатаваная вада -- п'еш, а сма- 
гі не наталяеш, не ахалоджваеш нутро. А тут яго про- 
ста ператрэсла ўсяго, кожную жылачку. І ў той жа час 
толькі расцвяліла, ён быў не задаволены сабою як муж- 
чынам. Яго так цягнула да Волькі -- гатоў быў на ка- 
валкі яе рваць. Ён зразумеў тады, што не зможа далей 
жыць, як жыў дасюль... 

Выскачыў з хаты, нібы ашпараны. Крутнуў трак- 
тар у агарод, не пачуў нават, як пэнкнуў, разляцеўся 
дрот. 

...-- Тата! Боцян сеў блізка!.. Ой, ён жабак каўтае! 
Ім жа балі-і-іць! 

І яшчэ быў выпадак, у канцы красавіка. 

Заатэхніца Жухалава, няўрымслівая гром-баба, вы- 
вела сваіх даярак і свінарак на падмогу калгаснікам. 
Хто памагаў бульбу садзіць, хто салому прыбіраць. Гэ- 
та і звяло зноў умесца яго і Вольку... 


З Не, у яго не адбіла памяць... 
Сонца ў той дзень узышло ў сіняй смузе. Пад 
абед гэтая смуга так і не рассеялася, а яшчэ больш 
загусла. Каля небакраю стужкі смугі трапяталі, пера- 
ліваліся, быццам на іх струменіў з зямлі гарачы дух. 
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Дрэвы на даляглядзе, над Баравухаю, як не адрыва- 
юцца ад зямлі, выгінаюцца, прытанцоўваюць. Пад абед 
і жаўранкі ўжо не спявалі, а толькі ўскрыквалі ў сон- 
ным ачмурэнні, падалі з неба каменем і шыліся дзе ў 
цень. Гракі хадзілі за бульбасаджалкай, разявіўшы 
дзюбы. Бела-шэрыя чайкі пікіравалі зверху на раллю, 
выхопвалі, як з вады, спажыву і зноў рэзка ўзвіваліся 
ўгору -- «Ке-е-е!..». Раней іх не ведалі ў гэтай сухазем- 
най мясцовасці, а цяпер наляталі аднекуль з поўдня, 
з палескіх вадаёмаў. Часта заставаліся начаваць у ва- 
даёме ў Хітруна, некаторыя, казалі, нават гняздзіліся 
там на востраве. 

Пасля абеду аж дыхаць не было чым. Зямны чад 
кружыў галаву, змешваўся з выхлапнымі газамі. Доб- 
ра, што Рыгор надумаўся скінуць Русаку на рамонт 
кабіну з «беларуса» (рамонту таго на дзесяць мінут - 
зварыць раму). 

Калі ехаў паражняком, трымаў скорасць, і ветрык 
лагодзіў, ахалоджваў твар, грудзі. Рубашку Рыгор 
зняў даўно, хоць і саромеўся -- вельмі ж валасатая ў 
яго грудзіна. 

«Стаўбавая» дарога старая, выезджаная і вынаша- 
ная коламі так, што замест дарогі зрабіўся шырокі роў. 
І гэты роў быў запоўнены дымам, каля самых Капус- 
нікаў, далёка за Вольчыным хутарам, хтосьці падпа- 
ліў рэшткі саломы на «балалайках», з якіх прыбралі 
сцірты. 

І едкі дым не ішоў угору, а слаўся па зямлі, збі- 
раўся ў нізкіх месцах, змешваўся з кіславата-п'янкім 
духам свежа разварушанай зямлі, нашатырна-рэзкім 
пахам растрывожаных тарфагноевых буртоў, удушлі- 
вым смуродам дыму з саляркі. 

Парыла нясцерпна, збіраўся дождж... Неба пасту- 
пова сшарэла, а з палавіны дня скрозь па гарызонце 
клубіліся ўжо важкія, цёмныя хмары. 

-- Ваганяў ты нас, хлопец... Заганяў -- ох-ха...-- 
стары Дзям'ян Пахвалёны, які вечна ўсім усміхаўся, з 
з крэктам устаў, апёрся на ражкі. Паказваў сваю га- 
тоўнасць тут жа ўзяцца за работу. 

-- Чаму не нагрузілі? -- Рыгор нічога не хацеў 
знаць. Калі павёз нагружаны прычэп на ферму, уза- 
мен пакінуў ім парожні, з паламаным бортам (узяў 
часова ў Русака). Тры разы ўжо так мяняў. 

-- Мы табе не машыны! Не стагакіды! -- загамані- 
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лі Жухалава і Волька.-  Стагакіда трэба было зака- 
зваць! 

-- Тары-растабары... Дождж ото хлыне! А вы-- 
«заганяў»! -- кінуў раздражнена Дзям'яну. Але больш 
адрасаваў гэта заатэхніцы і Вольцы: яны падавалі на 
прычэп, а Дзям'ян укладваў, таптаў. 

-- Давайце падпалім астатнюю, тут крыха яе,-- 
сказала Волька.-- І пабяжым! 

2 Я на табе спадніцу падпалю! Я залезу ў прычэп, 
усе падавайце!.. Два разам падчаплю! 

22 Жылы палопаюць у трактара! Не возьме два! -- 
пакруціў галавой Дзям'ян. 

2. Падпаліць спадніцу, ой падпаліць...-- з намёкам 
глянула ухалава на Вольку.-- Ану - пакажам яму! 

Высокая Жухалава, мажная і здаравушчая. Раз 
нейкая дэлегацыя любавалася на ферме парасятамі, 
ахкалі і вохкалі. «А вы бліжэй паглядзіце, у рукі вазь- 
міце!» -- схапіла адну свінарку ў ахапак перад сабою, 
тая і войкнуць не паспела, перасадзіла за плацец. «Ой, 
праўда... Такія таўсмацікі...» -- прысела свінарка ка- 
ля парасят, пачала гладзіць. А цяпер Жухалава набі- 
рала на вілы салому, колькі можна было падчапіць, 
ледзь не па капе. Рыгора закідвалі з усіх бакоў, і ён 
варочаўся сярод саломы, як мядзведзь. Толькі Пахва- 
лёны ўсё торкаў сумятліва вілы ў салому, торкаў, а 
яна не наколвалася, і ён невядома каму збянтэжана і 
выбачліва ўсміхаўся. Жанкі па два разы паспявалі па- 
даць, а ён па разу -- іто нейкую жменю. 

-. Вой, не забярэм усяе... Дабро бо такое! -- Воль- 
ка цяжка дыхала.-- Дзядзька Дзям'ян, у вас запалкі 
ёсць? -- Яна нібы знарок пацвельвала Рыгора. Грудзі 
яе ўздымаліся рыўкамі, востра напіналі сукенку. Як 
канчалі накладваць першы прычэп, Волька падавала 
знарок асцярожна, пад самыя рукі Рыгору. У апошні 
момант пераварочвала вілы выпуклым бокам угору, 
патузвала іх, вымаючы, і ажно адгіналася, каб убачыць 
Рыгораў твар, улавіць яго погляд-адабрэнне, усміхнуц- 
ца яму ласкава. А ён сурова нізаў яе вачыма, хмурыў 
бровы: «Схамяніся, дурніца! Афішыруеш нашы адно- 
сіны?!» Калі адварочваўся, то Волька знарок падавала 
так, каб заехаць трохі віламі ніжэй спіны. І ён пака- 
зваў ёй кулак: «Дачакаешся!» 

-- Падпаліць... і дурань надумаецца...-- Пахвалё- 
ны, нібы падтакіч які, падтрымаў Рыгора. Абапёрся 
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на тронак перапачыць і прастарэкваў: -- Спалне - і 
як ні было. А на ферме з подсцілам туга... Нашто ж 
глуміць дабро? А летась вунь нейкія па сёлах ездзілі, 
салому скуплялі, скаціну да вяены дадзержаць не бы- 
ло чым.-- Ён кехкаў, пакашліваў, уздыхаў -- і ўсмі- 
хаўся. 

Уціскалі рублём салому на першым прычэпе, а ста- 
ры ўсё стаяў, сіпавата дыхаў і вінаватаю ўсмешкаю 
нібы гаварыў: «Ото-то... Я зараз... Адсапнуся 1 пама- 
гу...» 

Нагружалі другі прычэп, а чорна-сіняя гара на за- 
хадзе ўстала ўжо на дыбкі, спалавела і заняла паўне- 
ба. Змерклася, нібы настаў вечар. Незаўважна зніклі 
чайкі і гракі. Пагрымвала глуха, з рокатам і раптам 
загрохала, забамбіла моцна, з поцягам. І тады пака- 
ціўся над палеткам прарэзлівы жаночы крык: «А чаго 
ж мы ждо-оМм, жаначкі-і-і-?!» А за ім і мужчынскі: 
«Палундра-а-а, нашых б'юць!» (Мо Юра Расолька, бы- 
лы марачок?) Жанчыны ад бульбасаджалак, ад кучы 
бульбы, дзе нагружаліся кашы, сыпанулі цярэспаля -- 
віск, рогат. Рыгор бачыў зверху, што і Расолька адча- 
піў бульбасаджалку, пакіраваў трактарам на «стаўба- 
вую» дарогу, і Будай разварочваецца, ён толькі-толькі 
ссыпаў з прычэпа насенную бульбу. “Жанчыны замаха- 
лі яму і рукамі, і кашамі: «Стой, спыніся, трасца 
тваёй...» Палезлі ў кузаў, ускрыкваючы і вішчучы, блі- 
скаючы заголенымі белымі каленямі і сцёгнамі. «Шы- 
лахвосткі! Картоплі трэба прыкрыць! Карто-оплі!» -- 
надрываўся Каляда, паляводчы брыгадзір, тросе услед 
жанчынам рукамі. «Сам прыкрый! Сам яшчэ не зло- 
мак!», «Чэрці за ноч не возьмуць!» -- выкрыквалі яны. 

-- Вы ўжо самі вяршэце... Я хоць на воз ускіну- 
ся...-- Пахвалёны просьбітна пасміхнуўся, ускінуў, як 
вінтоўку, вілы, пачапаў да брыгадзіра. Там яшчэ стаяў 
запрэжаны ў калёсы конь.-- Ко-остусь! Ко-остусь! Ты 
ж мяне не кідай! 

-- Гвардзеец здрэйфіў...-- пракаменціраваў Рыгор, 
і ўсе іранічна паглядзелі ўслед Пахвалёнаму. Некалі 
на сходзе ўсіх старых калгаснікаў старшыня Дзень- 
добры назваў «гвардзейцамі працы». Ні да кога не пры- 
стала мянушка «гвардзеец», а толькі да Пахвалёнага. 

2 Ну во, тут ужо няма чаго двум рабіць... Я так- 
сама пабягу, а вы ўціскайцеся! -- Жухалава хітрава- 
та зіркнула на Рыгора і кінулася з месца бягом. 
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«Знарок нас адных пакінулі... Знарок!» -- падка- 
ціў Рыгору жар да галавы, забухала сэрца. 

Гэта быў той прычэп, што не паспелі адраманта- 
ваць Русаковы хлопцы,-- з паламаным бортам. На яго 
нагружалі менш, з аглядкай. 

Начапіла Волька ланцуг-пярэдніцу на зазубень руб- 
ля, і Рыгор пацягнуў бярвенца на сябе, потым прыгнёў 
яго. Дайшоў да канца прычэпа і ўзлёг усім цяжарам 
на рубель: «Ну! Скарэй жа... Эх, ты!» -- прыспешваў 
зверху Вольку. А яна як не стагнала, развязваючы зу- 
бамі вужышча,-- заціснуў яго па-свойму, па-мужчын- 
ску. Вецер абрываў на ёй сукенку, скуб з прычэпаў, 
растрэсваў далёка па полі салому, халадзіў потныя 
спіны. 

І раптам пад хмарай стрэльнулі вогненным гарап- 
нікам -- ажно вушы заклала... Над Дубровай узбур- 
ліла, нібы выплеснула белую пену, узнялося воблака 
пялёсткаў і пылу. 

-- Лаві! -- урэшце падкінула ўгору жмут вяроўкі 
Волька.-- Ой, вымакнем тут, як цюцькі! Гарэла б яна, 
гэта салома... 

Рыгор перакінуў вужышча цераз рубель і рынуўся, 
не пускаючы вяроўкі з рук, на Вольку. Яна віскнула 
і адскочыла, але ўсё роўна цярнуўся аб яе. Хуценька 
зачапіў вяроўку за кручок унізе кузава, яшчэ раз пе- 
ракінуў цераз рубель. 

27 Во за гэту бярыся... І разам...-- ён махнуў сабе 
пад сцёгны вяроўку, нібы сеў У пятлю-качэлі, канец 
закруціў за другую столку.- Р-раз! -- адкінуўся на 
спіну.-- Яшчэ -- р-раз! Яшчэ - рр... 

Пэнк! -- кручок адляцеў, рубель пстрыкнуў угору, 
тузануў за сабою вяроўку. Гэпнулі абое плячыма на 
зямлю... 

Рыгор адразу пачуў голым плечуком яе гарачае 
цела. 

-- Крук...-- Волька зірнула на яго са спалохам, 
памкнулася ўстаць. Ён імгненна крутнуўся да яе, аб- 
хапіў рукамі, злавіў губамі яе губы. Трах-ра-рах! - 
пернула як не над самымі іх галовамі. Рыгор на ім- 
гненне аслабіў націск, і Волька вырвалася... 

Бегла ад яго, ад прычэпа, бегла насустрач ветру -- 
дадому... Спатыкалася, угіналася пры моцных пары- 
вах, паварочвалася спінаю да шалёнага ветравога па- 
току, каб перавесці дух. А ён не ўставаў, глядзеў з-за 
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колаў услед. Потым усхапіўся... «Да яе... Дождж у яе 
перачакаю...» 

Асцярожна пацягнуў за вяроўку, завёў яе за ўло- 
мак дошкі. Крыху паціснуў, сяк-так увязаў. «Мо да- 
еду... А не дык у яе згружу адзін...» Аббег вакол пры- 
чэпа... «Во, і ражкоў адцуралася...» -- падхапіў Воль- 
чыны вілы, уторкнуў ззаду за борт, завёў тронак за 
вяроўку. 

Пускач траскацеў, а трактар, як назло, не хацеў 
заводзіцца. А толькі завёўся -- лясь! - над галавою, 
ажно самі ногі падкасіліся. У перапонкі балюча каль- 
нула... 

І тут убачыў і пачуў - на яго з шумам валілася 
сцяна дажджу. Манеўраваў ужо, счэпліваў прычэпы 
пад ліўнем, крыў і сябе, і ўсіх мацюкамі. 

«Дурань!.. Боўдзіла!.. Кабіну скінуў!» - руляваў, 
калываўся па разорах, а яго абдавала, нібы з цэбра, 
патокамі вады. Цёр, хапаўся за твар, здзіраў наліплыя 
валасы, каб бачыць у мутнай калатнечы кропель і 
шроту-градзін, куды кіраваць. «Дурань, от жа дурань... 
Пад прычэп трэба было, перачакаць. А цяпер усядно 
ўжо... Усядно...» 

У рове «стаўбавой» дарогі пеніўся паток. Аж рот 
разявіў: «Ог-го!» Бліжэйшы слуп да самага нізу быў 
расколаты, нібы хто здзяжыў па макаўцы гіганцкім ка- 
луном. Слуп не разваліўся на палавінкі, а стаяў. Стаг- 
налі, енчылі ад граду правады, барабанам абзываліся 
капот і крылы над коламі. І яшчэ слуп расколаты, да- 
лей, і яшчэ... 

Градзіны секлі голыя рукі, плечы, галаву -- нібы 
прыпякалі папяросамі. І раптам загуло, затрашчала, 
па трактары замалацілі вялікія, па жалуду, па каш- 
тане льдзіны. Пляхнуў на галаву рубашку, крутнуў 
руль, выварочваючы з рова дарогі на сценку -- яна вя- 
ла на Вольчын хутар. І адчуў, што трактар павяло 
юзам, прычэпы сцягвалі трактар назад у роў. Загай- 
даўся туды-сюды, шалёна круцячы руль, пераключа- 
ючы хуткасці. Другі прычэп адчапіўся сам, але трак- 
тар усё роўна коўзаўся, не вылазіў. Зноў нагнуў 
мацюкоў, не заглушыў нават матора -- схапіўся за па- 
бітую галаву і скокнуў дадолу. «Пад прычэп!..» Не па- 
спеў дадумаць, як трэснула так, нібы нябесны калун 
уцэліў па самым цемі. 

1- чарната... 
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-- Татка, а куды мы ідзем? Мае ножкі на рукі про- 
сяцца... 

Рыгор моўчкі ступаў. 

2 Ой, Саша нас даганяе... Не цісні, тата, ручку, я 
к Сашу пабягу! 

Ён пусціў Таніну руку, азірнуўся. І праўда, іх да- 
ганяў, крычучы і махаючы, Саша. 

Больш не азіраўся, не бачыў, ці пастаяў старэйшы 
сын, ці адразу забраў Таню і павярнуў дадому. 

Рыгор ішоў, уцяўшы галаву, пацепваючы плячы- 
ма -- церла холадам. Здавалася, што гэты холад пра- 
біраў да самых пячонак. «Кажух нават не памагае... 
І дыхаць цяжка...» Не ведаў, ці больш захутвацца, ці 
расшпільвацца, каб лягчэй было дыхаць. Здавалася, 
што яшчэ і зараз цісне, душыць яму грудзі мокрая, ле- 
дзяная зямля... 

Кавеньку перабегла «стаўбавая» дарога. За даро- 
гай луг расшыраецца і называецца ўжо Капуснікамі. 
Звярнуў на «стаўбавую», назад да вёскі... Вось тыя 
слупы... Не, не тыя!.. Гэта ўжо новыя - чорна блі- 
шчаць бітумам ці нейкаю смалою... Два... Чатыры... 
Пяць... Пяць слупоў заменена на самым пуку, на па- 
горку. 

Вось тая сценка -- паварот на Вольчын хутар. Па- 
знаць можна, дзе была нацярушана салома. Жмукі яе 
ўтаптаны ў зямлю, укарэлі і ўчарнелі... Ён абвёў ва- 
чыма наўкол -- увесь палетак у шнурах радках буль- 
бы. А дзе ж яго сіненькі «беларус», прычэпы?.. Трак- 
тар са скрыўленай трубой-камінком, прарванымі, пра- 
гарэлымі пярэднімі шынамі -- след выхаду электрыч- 
нага разраду. Хтосьці гаварыў яму пра гэта, бо не 
бачыў ён трактара паеля ўдару... 

А вось тая яма... Напаўзасыпаная, з гурбамі пяску 
і зямлі на беражках. Растоптанымі, раскоўзанымі... 

Замёр... Заварожана ўтаропіў вочы ў выемку, нібы 
ў бяздонную прорву... 

Заплюшчыў вочы... 

І ўявілася да жудасці: лес ног вакол галавы... Чыр- 
ванню гараць лужыны, мокрая, вывернутая і абы-як 
наляпаная зямля -- каля самага твару. Камлыгі ля ва- 
чэй, нібы горы, злавесны марсіянскі пейзаж. Непада- 
лёку ўторкнутыя брудныя рыдлёўкі, лязы адсвечваюць 
вішнёвым, як распаленыя ў горне... Ліхтары дзесьці 
над галавою, ад іх скачуць, роспачна кідаюцца жахлі- 
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выя цені. І -- пракаветная цемра за гэтым частаколам 
ног... 

Можа, гаварылі людзі, можа, крычалі... Ды пэўна 
ж гаварылі, пэўна ж крычалі, бо нахіляліся да яго 
чырвонымі тварамі: вочы -- унізе, разяўленыя чорныя 
раты -- уверсе. Твар Аўдоткі пазнаў -- распатланая, 
яна няспынна шаптала-малілася, клала крыжы на ся- 
бе, на Рыгора, на людзей. І яшчэ мужчынскія і жано- 
чыя твары: некалькі Вольчыных, некалькі -- Мані- 
ных. А самому не хапае духу застагнаць, не можа сця- 
нуцца, паварушыцца, нават уздыхнуць добра. Душыць 
ледзянымі абдымкамі зямля, патыхае жудасцю і бля- 
скам у самы твар... 

Потым сліпучы агонь фар, чалавечая мітусня... Лю- 
дзі ў белых халатах... Размахваюць рукамі, сварацца... 
Паспешлівае мільтуханне рыдлёвак - яго адкопва- 
юць... 

Другі раз ён ачнуўся ў машыне - ад калывання, 
падтрэсвання. 

Трэці раз-- як мылі ў прыёмным пакоі раённай 
бальніцы... 


Раздзел другі 


] -- Настаса-а-а-а! О, Настасо-о-0-!.. 
Ад нямоцнага выгуку пад акном Настаса спу- 
джана ўстрапянулася: не заўважыла, як і сама 
задрамала на палавічку каля Свецінага ложка. 

Выбегла на пальчыках на двор. 

-- Ціха-а! -- прыклала пальцы да губ.-- Ціха, цё- 
тачка... Заснула Светка...-- Настаса забрала з рук су- 
седкі Дар'і павязанае хусткаю вядро з малаком.-- От 
дзякую, што падаілі... 

-- А нічога, спакойная твая карова. 

-- Тэта ж як калі на яе крут уссядзе. 

-- Што -- мо палегчала? -- Дар'я кіўнула на акно 
дома, паставіла на дол і сваё вядро, памахала далоняй 
на твар.-- Ф-фу-у-у... 

-- Дзе вы бачылі! Знебылася, бедная... Цэленькую 
ноч прамучыліся: і яна наплакалася, накрычалася, і 
мы на волас не замгнулі. Дрэмле недзе мой Лявошка на 
рабоце... я 
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-- Можна і падрамаць - халадок у свірне. Пасяў- 
ная даўно скончылася. 

г. Няма калі, цётачка... Перавучот рабілі астаткаў. 
А цяпер, во, праполкі ўсякія, хімікаты выдае. Прыедзе 
другі раз, надыхаўшыся, ажно, кажа, бляваць хочац- 
ца. І свіран пачынаюць чысціць, пратраўліваць -- но- 
вы ж ураджай вот-вот... 

Дар'я і не думала адыходзіць. У яе было што ска- 
заць. І Настаса ўнесла і яе і сваё вядро ў веранду, па- 
ставіла на кароткую лаўку каля газавай пліты. Сама 
села на другой, насупраць, і цётку ўсадзіла. 

-- Во, у цянёк... А то яшчэ малако скісне, як у той 
Анэлі. 

-- Ха-ха...-- Дар'я села і сцягнула з галавы хуст- 
ку,-- трэпнула ёю ў дзверы, склала трохкутнікам на 
каленях і разамлела расслабілася.-- У тае Анэлі мо 
вядро зроду не мылася. Ды яна як загаворыцца, да ве- 
чара можа прастаяць, забывае, куды і чаго ішла. 

-- Праўда: ну й малатарня! 

-2 Дак гэта... Чаго я хацела сказаць... Да Аўдоткі 
забягала па дарозе, малака ёй адліла. І кажу - так і 
так... Пра тваю дзеўку. То яна кажа - ідзі, я зараз 
прыбягу, пагляджу. 

-. Ой, я даўно казала свайму: трэба пазваць Аў- 
дотку, трэба Аўдотку. А ён яшчэ і накрычаў на мяне: 
«На сабе забабоны спытвай, а не на дзіцяці!» Прыво- 
зіў на сваёй тарахцёлцы Каменскага з медпункта... То, 
думаеце, што добрае сказаў? Саграваць, кажа, трэба... 
Застудзіла. А лепш, кажа, у бальніцу, бо як будзе за- 
паленне сярэдняга вуха, то папацацкаецеся. Чэрап 
дзяўбці прыйдзецца. 

-- Не дай бог, што ты! Колечкі таго дзіцяці... 

-- Ой, цётачка, напужаў! Так напужаў -- рукі да- 
сюль трасуцца. То заўтра павязем у бальніцу. Лявош- 
ка ўжо прасіў машыну ў старшыні. 

-. А мо й абыдзецца... Аўдотка паглядзіць, то ска- 
жа -- у бальніцу трэба ці па бабах хадзіць. Казалі, 
яна ўмее лячыць вушы... 

2. Ой, то дзе ж яна забавілася, хай бы паглядзела! 

-- Дак гэта... Чаго я хацела сказаць...-- Дар'я пры- 
ціснула голас да шэпту і нават устала, выглянула з 
дзвярэй веранды на двор, нібы хто мог падслухаць яе 
сакрэты.-- Чаго сказаць...-- села зноў на лаўку і за- 
гаварыла смялей: -- Такога нарабілася каля кароў!.. 
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Сама не бачыла, Анэля, кажуць, бачыла. Там блізень- 
ка і калгасныя каровы... Падвялі даяркі Маню: «Да 
як ты церпіш? Да ці праўда, што Рыгор на дзве сям'і 
жыве?» І скузуюць, і скузуюць... Дак яна не ім адпор 
дала, а... Волька яшчэ сядзела пад кароваю, даіла. 
А Маня ішла выліваць малако... Міма яе! І шух вядро 
ёй на галаву! Адзела!.. То кажуць, так перла Волька 
з поля, так перла!.. 

--. Абедзве роўныя... Не хадзіла б каторая на рабо- 
ту, калі не можаце адна адну пераварваць. Хіба мала 
ў калгасе другое работы? 

Настаса ўстала, ступіла два крокі да лаўкі з вёдра- 
мі, не знімаючы з сябе фартуха, прыгнулася і давай 
змахваць ім нейкія крошкі. Мабыць, проста хавала ад 
Дар'і твар. Каму гэта прыемна слухаць? Не пра каго ж 
небудзь, пра брата Рыгора і яго жонку плешчуць лю- 
дзі каторы ўжо месяц. І невядома яшчэ, калі скончаць, 
чым скончыцца. Настасе шкада і няшчасную Маню, 
якая не ведае ўжо, як бараніць сям'ю, і яшчэ горш -- 
брата: заблытаўся чалавек. І да чаго дайшоў -- цень! 
Адзін цень застаўся... 

Села зноў каля Дар'і. 

-- А тады ж, як з Рыгорам няшчасце здарылася... 
гром гэты... Абедзве так шчыравалі каля яго, круцілі- 
ся -- на ўсё забылі! - Дар'я наклала хустку на гала- 
ву, засабіралася быццам ісці. 

-- Ага, забылі... Гэта ж Волька першая і знай- 
шла Рыгора каля трактара -- без памяці. Крыку на- 
рабіла, думала -- забіла зусім. А ён як нежывы быў 
і не дыхаў, здаецца. Тады бацька яе прыбег, пачаў ка- 
турхаць, цягаць... А Волька ляціць па сяле, ляман- 
туе: «Забіла! Забіла!» -- «Каго, дзе?!» -- людзі перай- 
маюць. А яна як звар'яцела: «Забіла! Забіла!» 

-- Не дай бог!..-- гаротліва пахітала галавою 
Дар'я.-- Гэта ж мне сёмы дзесятак пайшоў, а такое 
калатнечы не бачыла. І градабою такога не бачыла: 
так змалаціў усё, спляжыў! 

2 Больш за сто гектараў азімых перасявалі -- Ля- 
вошка казаў... Добра, што ячмень насенны быў, не 
ўпатрэбілі... 

Чуваць -- зашорхалі крокі, і абедзве порстка пад- 
хапіліся на ногі, бы змоўніцы, якіх якраз і засталі за 
змовай. Выглянулі з дзвярэй, ледзь не стукнуўшыся 
галовамі... 
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З агародаў сунуўся, як хмара, Рыгор. 

-- То я пабягу... Бо і праўда скісне...-- Дар'я сха- 
піла за восілку сваё вядро, борзда сышла з прысту- 
пак. Павярнула назад галаву, кінула Рыгору: -  Зда- 
роў, здароў! Што гэта ты лета пужаеш? Скінуў бы ўсё, 
пазагараў... Адразу паздаравеў бы. 

Рыгор толькі кіўнуў на яе здароўканне, а на астат- 
няе змоўчаў, і Дар'я паспешліва прайшла на Ясеў 
двор. Мінала Ясеў хлеў і азірнулася некалькі разоў на 
Рыгора, потым кіўнула ў прыадчыненыя дзверы пад- 
паветкі,-- адтуль выляталі рытмічныя ўдары. 


2 У веранду Рыгор не заходзіў, прысеў на прыступ- 
ку, на сонцы. Некалькі разоў гучна ўдыхнуў і вы- 
дыхнуў паветра. Настаса стаяла над ім, выгляд- 

ваючы з дзвярэй. Першая размову не пачынала. 

-- Азіраецца... Не пазнае...-- прамовіў Рыгор, уз- 
дыхнуў. 

І. А цябе і маці, каб жывая была, не пазнала б. 
У дамавіну лепшых кладуць. 

--. Ага-а-а...-- зноў выдыхнуў Рыгор на ўсе гру- 
дзі.-- Як капшук... Дай хіба вады... 

Настаса крутнулася ў веранду, але зноў выгляну- 
нула. 

-- А мо малака? Дар'я толькі што падаіла... 

-- Вады. 

-- А то і паабедаў бы. Ото Лявошка пад'едзе, яшчэ 
не прыязджаў. 

-- Не хочацца. 

Настаса з веранды пайшла ў кухню. Чэрпала ў вяд- 
ры так ужо асцярожна, а... ўсё роўна стукнула конаў- 
каю аб беражок. Схапілася за вядро (вады было ў дне), 
каб хутчэй атушыць брынклівы гук. А Света ўсё-такі 
пачула, усхліпнула: «Мама-а...» Так і пайшла з вадою 
да ложачка. Пачала калыхаць моцна, а потым усё па- 
малей, памалей -- і звяла на нішто. Нават яшчэ трош- 
кі пастаяла ў насцярожанасці, трымаючы руку над 
білам. Потым ціха павярнулася, на дыбачках пайшла 
да Рыгора. 

«Сказаць яму ці не? Чаго Маня на полі нарабіла... 
Мо не ведае яшчэ. Лепш я скажу, чым праз дзесятыя 
рукі пройдзе...» 

Працягнула з дзвярэй конаўку, патрымала каля са- 
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мага вуха, а ён не заўважаў, нібы драмаў. Потым пра- 
хапіўся: «А-а...» Браў ваду, і рука дрыжала. Хутка і 
вярнуў конаўку, скрывіўся -- не спадабалася. 

2 "Ой, братка, які ты вырабіўся...-- Настаса ажно 
ўсхліпнула.-- Зайшоў бы -- брытву Лявошкаву дам... 

-- Свая ёсць... Нічога, пераб'емся... 

г. Каб жа! А то нікуды ў цябе не выкіроўваецца. 
Маня унь сёння.. бабы казалі... Вядро з малаком Воль- 
цы надзела на галаву! 

Рыгор доўга маўчаў, унурыўшыся. 

-- Хай бы насы... адна адной... 

Настаса не ўлавіла з яго слоў, чый бок ён бярэ. 

г. Дзеці ж у цябе! Чацвёра дзяцей!.. 

Рыгор зноў памаўчаў. 

-- Пагадуюцца... 

-- І крапіва пад плотам гадуецца... Па-ўсякаму ж 
можна гадавацца. 

-- Крапіва - карысная... 

-- Я магу і не гаварыць... А людзям жа рот не за- 
лепіш! 

-- Людзям... кіно... 

Ой, кіно! Ні ў адным целявізары такога не ўба- 
чыш! 

-- Перастань... Лепш скажы - ездзіў бацька Ў 
сваты? Балбочуць па сяле... 

Цяпер памаўчала Настаса. Пачала працэджваць у 
трохлітровы слоік малако. 

-- То... што? 

-. А хай ім пазапухае, гэтым людзям! Я на ад- 
ным двары жыву і то нічога не ведаю. Яны ж і мне 
аб'елі ўсе косці: «Не ўжылася з бацькам...», «Выгна- 
ла бацьку...», «Не варыла, не карміла...» А я што сабе 
варыла, то і яму. І абшывала, і абмывала, ні з чым не 
лічылася... 

-- А от жа пайшоў... Сам жыве... 

-- Пайшоў... Хіба я не пушчу ці забараню? Фдду- 
равала, што не папрасіла бульдозера... Як стаяла яшчэ 
хата без рамонту... Ссунуў бы ў кучу, згроб. А цяпер... 
нарабіў сораму на ўсё сяло! 

-- От бачыш... А ў мяне вузел тужэйшы... 

-. На мой характар, то я секанула б -- і па вузле! 

г. Маня ж сячэ... Сама ведаеш. І я сек -- мо год 
не жылі разам. А толку?.. 

-- Толку? Бесталковіца, а не толк. 
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-- Ты гаварыла... з ім? Пра жаніцьбу... 

-- А што я буду гаварыць - не знай, не ведай ні- 
чога? І як падступіцца да такое гаворкі? З чаго па- 
чаць? 

--. Да-а-а-а... А з Лявошкам -- ладзіў? 

--. Усё добра было. Братухна, як перад совесцю ка- 
жу...-- Настаса зноў уехліпнула.- Ніякіх ні сварак, 
ні звад не было! Каб таму, хто плешча абы-што языкі 
пазавязвала. Тады яшчэ, як хату надумаў раманта- 
ваць, гаварылі мы з ім... Што на чорта... І тое, і сёе... 
«От хай будзе!» -- і ўвесь сказ. Тады ж пра жаніцьбу 
і не заікнуўся... Мы ўсяк ужо думалі. Мо пра маці хо- 
ча памяць захаваць, мо што... Мо пра Федзю думае. 
Скітаецца ж Федзя па чужых людзях, усё на часнай 
ды на часнай. Мог бы і праўда сюды перабрацца, не 
ўсядно школа - там ці тут? 

--- Грамацей... У таго свае планы. 

-- Сугнеі, а не Сухавеі... Усе скрытныя, усё што- 
сьці намышляюць, штосьці робяць цішком. А мо ўве- 
даеш? Ніколі! 

-. А ты- хто? 

--. Я? Я... І я такі ж чорт лазаты. З аднаго кодла. 

-- І пра завяшчанне гавораць... 

-- Гавораць! Як маці памерла, гаварылі. І зноў па- 
чалі... 

2. У цябе ж ён тут... жыў. І не бачыла? 

-. А што я -- па кішэнях яго лазіла? Калі ты доб- 
ры бацька сваім дзецям... Ну -- няхай мы ўсе дарос- 
лыя, свае сем'і, свае хаты... Але ж, калі ты бацька, то 
скажы, што ты там панапісваў. Мы ж усё-такі твае 
дзеці... «От памру, тады і ведацьмеце...» То нашто ж 
паміраць? Ты жыві, але калі хочаш распарадзіцца 
чым, то... У яго ж і грошы на кніжцы, і аблігацыі вый- 
грышныя ёсць... То збяры ўсіх дзяцей на раду, раска- 
жы, размяркуй.. А мы ўжо будзем слухаць, як ска- 
жаш. 

-- Тайна ўклада... Тайна завяшчэння... Тайна жа- 
ніцьбы -- адны тайны. І... кніжкі не бачыла? 

2. Не-а... Ну, зверху бачыла. Вымае дакументы з 
кішэні рубашкі, як дае мыць, перакладае ў другую - 
бачыш, што ашчадная кніжка. А што ў ёй? 

2. У кніжках таксама пішуць... Як і каму што... 
Калі што... 

Рыгор не хацеў вымаўляць -- «калі памрэ». 
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2. Мо і пішуць... Лявошка таксама кніжку завёў... 
Якія пару рублёў ёсць. То нічога на ёй не пісаў. 

2. Рана вам... такое пісаць. 

-- Э, не кажы.. Тут жыў чалавек, а тут і няма. 
Хіба ты думаў ці сніў, што з табою можа такое быць? 
Шчасце, што не ў цябе тая страла ўцэліла, а ў трактар. 

-- Ага... шчасце... 

Рыгор устаў. Пастаяў, нібы хацеў добра астояцца 
на нагах ці раздумваў -- куды яму павярнуць? Зноў 
на агарод, на загуменне? Ці на вуліцу? Павярнуў да 
вуліцы, у бацькаў двор. 

Настаса высунулася на ганак, праводзячы яго по- 
глядам. Пройдзе дваром -- і дадому? Ці зойдзе да баць- 
кі? Хай бы зайшоў, хай бы ж сам усё распытаў і вы- 
пытаў. Ну -- не ўсё, а хоць пра жаніцьбу. Як высвет- 
ліцца гэта, то і астатняе хоць трошкі прасвятлее. Гэта 
ж як прыйдзе ў бацькаў двор новая жонка, то яна і бу- 
дзе гаспадыняй на ўсё. І на хату, і, мабыць, на грошы. 
«Не знай, не ведай хто - збоку! -- прыйдзе і будзе 
ўсім распараджацца...» 

Настаса зразумела, што і Рыгора ўсё гэта мучыць, 
інакш бы ён не прыйшоў да яе, не заводзіў бы размовы. 

«А-а, завярнуў-такі... у падпаветку... Бандарыць, 
мабыць, бацька...» 

Ёй нібы запякло ў пяты. Ці бегчы следам, паслу- 
хаць, пра што яны там... ці заставацца пры дзіцяці? 
«Прыскочыш, то мо і не выйдзе ніякай гаворкі... Хай 
лепш адзін... калі выведае што. А тады ўжо распытаю 
ў яго. Брат -- павінен сказаць...» 

«Перайшоў у старую хату... А новы дом - за кім 
лічыцца? Як разам жылі -- ён усім распараджаўся... 
За яго грошы ў асноўным будавалася... А як перайшоў 
туды -- то як цяпер? Не думала, дурная, пра гэта... 
А трэба ж, каб ясна было -- чый дом, на каго запіса- 
ны. Бо прыедзе... тая... яшчэ і на гэты дом лапу накла- 
дзе. Калі, вядома, законная будзе, распісаная! Лявош- 
ка казаў: калі запішуцца -- першая наследніца яна 
будзе. А вы, родныя дзеткі,-- нішто. Вы -- прышый ка- 
быле хвост!» 

Думалася Настасе ўсякае, і яна ўсё распаляла і 
распаляла сябе гэтымі думкамі. І адчувала: не ведае 
тую будучую мачыху, не бачыла яшчэ, а пачынае ўжо 
ненавідзець. 
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3 -- Смяшым, значыць, людзей... Так, так... 
-- Ага... Даўно я табе казаў: сынок, вазьміся за 
розум, табе не васемнаццаць. 
Ясь тупаў кругом сабраных у бочачку клёпак, на 
якіх набіты былі два абручы. Прыкладаў рабром да 
сярэдняга, што сядзеў амаль на самым пуку, лязо дола- 
та, пастукваў па ім абушком. Абруч патрошкі падда- 
ваўся на ўдары, пасоўваўся ўніз. 

-- Я пра цябе, бацька... 

-- А япра цябе, сын. 

-- Не сорак табе... Нават не пяцьдзесят. Шэсцьдзе- 
сят пяць! 

--. Ага... Калі б, скажам, ты жыў, жыў -- дзяцей 
няма. Ну - тады ладна, можна думаць... пра другое 
што. А то ж шаснаццаць гадоў пражыў! Чэцвера дзя- 
цей! 

Ясь перакуліў бочачку растапыранымі клёпкамі 
ўгору, узяў з варштата нацягівач, сунуў у рукі Рыго- 
ру. (Простая штука: драўляны брусок-рычаг, састру- 
ганы з аднаго канца, як ручка; з другога пры боку це- 
ляпаецца на шпяні «язык» - загнутая літарай «Г» 
жалязяка.) Зняў з крука, убітага ў сцяну над варшта- 
там, адсечаны з нейкага ржавага абруча, паменшаны 
і нанава скляпаны абруч. 

-. А дно- дзе будзе? 

-- Тут...-- торкнуў бацька сандалетам у ніз бочкі, 
дзе сядзеў першы абруч. Той, што зняў са сцяны, накі- 
нуў на верхнія канцы клёпак. Толькі палавіну заня- 
лося ў абруч... Напружыўся, прысеўшы, націскаючы 
грудзьмі, абдымаючы бочачку за вяршкі, ціснучы з 
усіх бакоў. Вялікімі пальцамі знутры распінаў абруч, 
астатнія, усе восем, тоўстыя, моцныя, збялелыя ад на- 
сільвання, ціснулі на клёпкі звонку, падпіхваючы вяр- 
хі пад абруч. Твар Яся, і без таго барвовы, зрабіўся аж- 
но шызы. 

Рыгор глядзеў на яго патугі скептычна. Пабразга- 
таў «языком»... 

--. Глыбока заняў... 

Бацька перастаў напружвацца, ссунуў абруч са 
свайго боку як мага ўгору, заняў клёпкі толькі за са- 
мыя вяршэчкі, мо па якіх міліметраў чатыры-пяць. 
Зноў паспрабаваў нацягнуць абруч голымі рукамі. За- 
хапілася на дзве клёпкі больш. Але яшчэ пяць не пад- 
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лазілі, вытыркаліся за абруч на палавіну таўшчыні, а 
то і на ўсю таўшчыню клёпкі. 

2. Ваймай во тут...-- Ясь двойчы на ўсе грудзі вы- 
дыхнуў паветра.-- А я тут...-- узяў другі нацягівач, 
заклаў «язык» за абруч, упёрся «пяткаю» ў суседнюю 
з Рыгоравай, самую адтапыраную клёпку.-- Н-ну! 

Націснулі на рычагі, топячы «пяткамі» пад абруч 
самыя ўпартыя клёпкі. Ясь другою рукою пастукваў 
абушком то па абручы збоку, то па клёпках, што не 
заняліся пад «пяткі» нацягівачаў, то па суседніх, то па 
рабры абруча зверху. 

2. Хоп! -- скамандаваў Ясь: абруч узлез трошкі, 
захапіў усе клёпкі. 

Паклалі нацягівачы на варштат, выдыхнулі... Ры- 
гор выпрастаўся, адчуваючы, як аслабела трымцяць 
калені. А пабыў жа прысеўшы хвіліну ці дзве. 

-- Дзякуй, што памог,-- сказаў бацька. На Рыго- 
ра не глядзеў. 

Тут бы самы раз ім закурыць -- для пачатку га- 
воркі. Пасядзець, папляваць пад ногі... Але бацька не 
курыў, а Рыгор курыў, ды кінуў: не цягнула яго пасля 
хваробы ні на курэнне, ні на выпіўку. Ні да Волькі. Тап- 
таліся, адчувалі сябе няёмка, няўтульна, нібы стаялі на 
сіверы. Падзякаваў бацька, а Рыгору пачулася; ўсё, мо- 
жаш ісці, добра, што адведаў... 

Ясь крактануў і зноў узяўся за бочку. Прастукваў 
па абручы збоку -- кругом, кругом, потым па клёпках 
знутры бочкі, падраўноўваючы. Пастукаў і па вярш- 
ках клёпак, асаджваючы ніжэй, а тады па рабры аб- 
руча -- часценька, па некалькі разоў над кожнай 
клёпкай. Туга ішоў абруч, не налез і да палавіны свае 
шырыні, а ўжо ўеўся ў клёпкі, пагнуў сабою стружку. 

2 Малы...-- зазначыў Рыгор. 

г. Нічога... Уціснецца... 

2. Металалом... Ямы ржа павыбівала... 

/- Хопіць на мой век. 

-- І заклёпаны слаба. 

Бацька змоўчаў. 

-- Цячы будзе... Клёпкі не падагнаў добра. 

22 Вамокне! Папастаіць з вадою, то... 

2. Не замокне... Вунь шчэлькі якія...-- Рыгор уха- 
піў бочку, задраў яе вышэй галавы, паглядзеў на свят- 
ло, нават трошкі надзеў сабе на галаву.-- Во; каля 


дна... Каля кожнай клёпкі свіціцца...-- Паставіў зноў 
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на зямлю.-- Гарох толькі ў яе сыпаць. Калі не пада- 
гнаны адна да адной клёпкі -- ніякія абручы не памо- 
гуць.-- Рыгор сам з сябе падзівіўся, як добра сказа- 
лася: за словамі быў і другі сэнс. 

Бацька падцяў губы. З нейкай злосцю зноў засту- 
каў па рабры абруча. Усё глыбей уядаўся абруч у дрэ- 
ва, задзіраючы стружку, псуючы клёпкі. У некаторых 
месцах шына была такая саржавелая, што саслабелы 
беражок загінаўся, круціўся ў трубачку ці крышыўся. 


Яшчэ ўдар, яшчэ... Дрынк! - абруч лопнуў, са- 
спружыніў пад ногі ў габлюшкі. 
- А што я казаў...- цыркнуў слінаю, стоячы ў 


прачыненых дзвярах, Рыгор.-- Не так усё проста. 

Бацька таксама плюнуў, кінуў сякерку на варштат. 
Не стаў падымаць абруч, трэпнуў рукою па штанах, 
рыхтаваўся выйсці. І Рыгор першы выступіў з дзвярэй 
на двор. 

Ясь выйшаў і тут жа прысеў на лаўку пры сцяне. 

-- Тоты курыш ці не курыш? -- спытаў у Рыгора, 
нібы і сам намерваўся закурыць. 

--. Не...-- наблізіўся да лаўкі, сеў побач, за які 
метр ад бацькі.-- Тыя, што нагнаў, таксама лопнуць... 
Яшчэ па разу стукні - і капут. І не таму толькі, што 
ржавыя... Стаміўся метал... І метал стамляецца. 

На гэты раз другі сэне у Рыгоравых словах улавіў, 
мабыць, і бацька. Толькі аднёс гэтыя словы да сябе ад- 
наго. 

--. Усё стамляецца... Часе прыходзіць -- лопае, рас- 
сыпаецца. Але жыве чалавек, то і адно думаецца, і дру- 
гое. І так мяркуецца, і гэтак... А як лепш? От вочы ўжо 
саслаблі... І акуляры не памагаюць... 

Можа, і больш чаго сказаў бы бацька. Але ўбачыў 
і ён, і Рыгор - хуценька ідзе ад мураванкі Настаса, 
нясе ў руцэ літровы слоік малака. Пачала гаварыць 
яшчэ здалёк: 

2. Во... Свежанькага... 

2. Нашто ж ты... Яшчэ ж ранішняе стаіць... І вя- 
чэрняе ўчарашняе абрыскло. 

А ты не запасай, а еш... Калі абрыскло тое -- 
хай кісне, з картопляю добра яго... А гэтага, свежага, 
напіся...-- Бацьку ў твар глядзела, а лавіла Рыгораў 
пагляд: дасць які намёк ці знак? І нічога не прачыта- 
ла ў Рыгоравых вачах, мабыць, нічога ён не вызнаў. 

-- То нясі ў хату... Потым я... 
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Да варотцаў з вуліцы падышла Аўдотка, перагну- 
ла руку цераз верх, зашкробала пальцамі, ловячы за- 
шчапку. 

22 “Э-эт... От жа, ліха на іх... 

--. Чакайце, баба! -- Настаса аддала ў рукі баць- 
ку слоік і подбежкам кінулася адчыняць. 

З'явілася з-за плота, нібы знарок падцікоўвала, і 
Дар'я. 

-. А мы вас прачакаліся,-- сказала яна Аўдотцы 
за сябе і за Настасу. 

Аўдотка і зімою, і летам хадзіла так, што абавяз- 
кова што-небудзь у адзенні было чорнае: ці хустка, ці 
спадніца, ці кофта. Сёння -- спадніца і хустка. 

Бацька здалёк яшчэ кіўнуў Аўдотцы, пайшоў з ма- 
лаком у хату. 

Устаў і Рыгор. Хай праходзяць... Цярпець не мог 
ён гэту дзівакаватую старую, якая ўсюды, просяць яе 
ці не, утыкала свой нос. Во, і сюды прыперлася... А ле- 
вая нага босая!.. 

Размовы з бацькам не атрымалася. «Хай... другім 
разам...» 

А цяпер -- пойдзе. Толькі куды? 

Так не хацелася ісці дадому! 


4 Праз колькі хвілін Ясь выйшаў з хаты. Выцер ба- 
раду, пашорхаў далоняй па белай шчэці. Пагля- 
дзеў налева, дзе знік за прысадамі на вуліцы Ры- 

гор, направа -- куды пайшлі дваром жанчыны. 

Зайшоў у падпаветку. Пастаяў каля бочачкі, пад- 
пёршы кулакамі бакі... 

Рашуча ўскінуў бочачку над сабою, як нядаўна 
Рыгор, паглядзеў на святло. 

І паставіў на варштат. Не «шуцейнае дзела» -- 
зладзіць бочку. 

Дзе тое долата? Дзе сякерка? 

Сагнаў адзін абруч... Збіў і другі... 

Клёпкі са звонам рассыпаліся ў бакі. 

Ён падстругае клёпкі, падгаблюе. Калі нельга пад- 
ціснуць -- падгоніць, быць не можа! Толькі дзе вось 
дабыць моцную палоску на абручы? 

Ён яшчэ зладзіць добрую бочку -- быць не можа! 
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5 -- Спіць? І даўно спіць? Трэцяя гадзіна. Гэта доб- 
ра...-- пракульгала па пакоях Аўдотка, зазірнула 
ў ложачак. Глядзела ў вушка Светы доўга, не бу- 
дзячы... Што яна магла там убачыць без інструмен- 
таў? 

Зноў выйшла на кухню... 

-- Хворым вушкам угору спіць... Нядобра... 

--. Ой, баба... Хіба вы забылі абуць адну нагу? Во, 
босая...-- Дар'я ажно рагатнула.-- То ўжо і другую ра- 
зуйце, каб не кульгаць. 

--. Не, дзеўка, не забыла... Так сэрцу лягчэй. Нас- 
ця, палі мне на рукі! - скамандавала Аўдотка, і На- 
стаса з гатоўнасцю, паслужліва скрабанула па дне 
вядра конаўкаю.-- Гэ, хіба ў вае куры калодзезь за- 
грэблі? 

-- Я прынясу...-- Дар'я хуценька падхапіла вядро. 
Яна спяшалася, каб не прапусціць чаго цікавага з та- 
го, што збіралася рабіць Аўдотка. 

-- Можна было на двары, з рукамыйніка,-- гава- 
рыла Настаса і палівала бабе на маленькія, у чорных 
барознах і трэшчынах, далоні. 

-- Знойдзеш чаго парцянога,-- гаварыла Аўдотка, 
старанна, з камічнай сур'ёзнасцю, нібы які доктар У 
бальніцы перад аперацыяй, намыльвала рукі.-- Ня- 
многа: на пядзю ўпоперак, на тры ўдоўж... 

-- У мяне паркалю ёсць трохі, навалочкі шыла -- 
засталося. "Тоненькі - гэтак рукамі не спрадзеш,-- 
сказала Настаса. 

-- Не, лепш льнянога палатна, добра выцягвае... 
Калі ў цябе няма, у Дар'і папытаем. А воск ёсць? 

-- Ёсць! Воск ёсць, і праполіе ёсць, клей пчаліны. 
Тожа лякарства -- бацька недзе вычытаў. 

-- Клей пакуль не трэба. Воск! Накладзі з паўфун- 
та ў міску ці ў што... Растапі. 

Настаса падала Аўдотцы, выняўшы з шафы, чы- 
сты ручнік. Рукі Аўдоткі пабялелі не намнога, чорныя 
парэпіны відаць былі здалёк. Выцірала старая так: 
скамячыла кончык ручніка ў далоньках, прамакнула 
зверху і адну, ідругую -- паклала за комін. 

Прыйшла Дар'я з вядром вады, паставіла яго на 
табурэтку пры парозе справа. ч 

-- Дар'я, узялася памагаць, то памагай,-- зноў 
распарадзілася Аўдотка.-- Схадзі да Яся, хай адрэжа 
на пядзю ці на дзве калок. Тэўсць -- як тронак у рыд- 
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лёўцы... І хай адзін канец звядзе. Састругае... акурат- 
на, роўненька - як алавец востраць. Самы кончык 
каб быў, як сернік. Во... І сюды нясі! А яму не кажы - 
для чаго, а то яшчэ прыпрэцца. 

Дар'я ходу з кухні, за ёю Настаса і бабка -- у сен- 
цы. 

-. Ой, а нашто той калок? Куды вы яго хочаце за- 
ганяць? -- Настаса дастала з куфра тонкі сувойчык 
палатна, спуджана замерла з ім. Яшчэ матчынага па- 
латна, ткалася мо гадоў пяцьдзесят назад. 

2. Што ты, што ты!.. Нікуды нічога не заганяць- 
мем. Рэж палатно, не стой! -- Прысела на заслон каля 
пярэруба-кладовай. 

Настаса паклала сувойчык каля Аўдоткі, сама пай- 
шла ў хату. Недзе ў прыстолку швейнай машыны былі 
ножанкі. 

Знайшла, вярнулася... 

Аўдотка ўжо стаяла, палатна наразгортвала, на- 
круціла на сябе - нібы якая індуска ці арабка. 

2. Тонка, хораша спрадзена... Сарочку з такога па- 
шыць -- няма нічога здаравей. А ад гэтай сіняцецікі 
ўсе хваробы! 

Наста памагла ёй разблытацца, адрэзала кавалак. 

2. Некалі ў мяне было столькі палоцен, столькі 
палоцен! На калясцы вазіла на рэчку... І маці тады 
прала, і сястра меншая... панамочваем, парасцяг- 
ваем -- увесь луг беллю ўбелім...-- Села зноў на лаў- 
ку, склала рукі на прыполе, замаркоцілася.-- А Ма- 
карка мой зазлаваў... на бацьку майго... Не хацеў баць- 
ка аддаць мяне за яго: бедны Макарка быў... То што 
зрабіў той малахольны? Папсаваў мой пасаг: здрата- 
ваў палотны канём... Шыпы ў падковах... На рэшата 
папратыкаў шыпамі!.. Усе чысценька палотны!.. Ой, 
што тады заварылася-я-а... І сем'і, і сваякі - адны на 
адных... З каламі, з каменнямі. Падпалы рабілі... Ох- 
ха-ха... А я так любіла Макарку, усё яму даравала... 
Бацькі б'юцца, а мы ўцяком куды з сяла... Мілуем- 
ся-я-а... 

У верандзе на пліце Настаса прыладкавала старую 
алюмініевую місачку з воскам. Глядзела, як жоўтыя 
ядравыя кавалкі губляюць форму, вадчэюць, спадыс- 
паду, шыпяць і пухірацца. Глядзела, слухала бабу і 
ўсміхалася сама сабе: пра што ўспамінае старая! Пра 
каханне... Мусіць, і памірацьме чалавек, а пра тыя 
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шчаслівыя хвіліны не забудзе. А ў яе, Настасы, ці бы- 
ло каханне? А мо проста пабаялася застацца ў дзеў- 
ках, выскачыла за бязногага ўдаўца з дзіцем? 

-- А выдалі за нялюбага...-- уздыхнула Аўдот- 
ка.-- Больш за трыццаць гадоў разам пражылі. Дзя- 
гей пагадавалі... А нашто было радзіць-гадаваць? 
Вайна паела ўсіх... 

Засопшыся, зайшла Дар'я з калком. 

-- Ці добры хоць? Не мог дацяміць, які нам трэ- 
ба... І для чаго... 

-- Добры! Не будзі малую, Настаса.. Пасядзім 
трошкі ў халадку... Сілком пабудзіш -- вельмі ж гала- 
ве няздорава. Аж у мазгах коле... 

Але пасядзець, пагаварыць не давялося. Брала На- 
стаса з падаконніка лыжку і ўпусціла. Звону, бразга- 
ту! Светка адразу ж прачнулася, паклікала плаксіва: 
«Мам-м...» 

-- То ідзі, ідзі да яе... Мо ёй гаршчок трэба. А я са- 
ма... 

Настаса пабегла ў хату. 

-- А ты - сюды, Дар'я...-- Аўдотка пратупала да 
пліты.-- Дзе твой калок? І палатно вазьмі, што адрэза- 
лі. Будзеш пераймаць усё. Я скора памру, то трэба, каб 
хто ведаў... 

Дар'я схапіла і калок, і палатно, падступіла блі- 
жэй да пліты. На твары адбіваліся і страх, і цікаўнасць. 

-- Я столькі ўсяго ведаю! І замовы, і травы ўся- 
кія... А от памру- і ўсё прападзе. Каб хто знайшоў- 
ся, узяў клятву на сябе,-- то я перадала б, пераказа- 
ла... Не ўсякі чалавек гадзяшчы для такога дзела... 

-- Ой, баба... Я, мабыць, негадзяшчая. Я вельмі 
баюся: а раптам што не так? А раптам -- на ўрэд пой- 
дзе? 

--. Во-о, растаў... Выключы пліту...-- Бабка ўзяла 
анучаю за беражок міскі, хацела несці ў кухню, але 
пакінула на той жа канфорцы, дзе і грэлася.-- Нашто 
ж думаць -- на ўрэд? Ты думай, каб на дабро пайшло, 
не на шкоду. Тых, што робяць, ліхое травамі ці шэптам, 
я судзіла б па вялікай строгасці. 

Бабка мачала палатніну ў вадкім воску і зацяжлі- 
ва -- «А-а-а-ах...», з нейкім задавальненнем і смакам 
ахкала: пякло ў пальцы. 

-. Дзяржы калок!... Гострым -- да мяне... Ніжэй, 
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што ты ў нос соўгаеш...-- чукавала яна Дар'ю. Заво- 
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страную частку калка яна абгортвала намочаным ка- 
валкам. Нібы майстравала высокую завужаную лейку 
ці кулёк на семкі. Палатніны хапіла абкруціць той ка- 
лок разоў тры-чатыры. Краечак, каб не адставаў, пры- 
ціснула, прыгладзіла, прыклеіла рэшткамі воску.-- 
Бач, як скоранька загус... Нясі ў кухню на стол. Па- 
ляжыць, застыне добра, тады вымем калок. 

Дар'я, а за ёю Аўдотка таропка пратупалі ў кухню. 

-- Травы трэба доўга вывучаць. Ды цяпер і кніг 
многа па травах... От дзе шкоды нарабілі -- ай-яй-яй... 
Гэта ж каму трэба, а каму і не трэба пачалі рваць, 
драць, таптаць... Не глядзяць, у якую пару рвецца, у 
якую пагоду, які месячык на небе... Панішчылі, паглу- 
мілі і карысці не займелі. Цяпер, каб знайсці якую зёл- 
ку, трэба ногі адбіць. Не скора адродзяцца травы... 

--. Ой, праўда, цётухна! 

-. Ты прыйдзі да мяне, Дар'я... У цябе пойдзе. 
У цябе душа добрая. Перапішаш, што я гаварыць ад 
падымку буду... ад пярэпалаху... ад ліхога вока... ад ко- 
лікаў у жываце... Як качаць жывот хлебнымі галушач- 
камі, каб не балеў... Як увярэд навязваць... Як вывіхі 
ўпраўляць... Як рожу выкрасаць і выгаворваць... 

Аўдотка сядзела пры стале на заслоне, рытмічна 
пакіўвалася ў бакі. Галаву трымала праменька і гля- 
дзела проста ў Дар'іны вочы. Гаварыла роўным гола- 
сам, нібы вада з-пад каменя гула-журчала, і ўжо гэтым 
заварожвала Дар'ю, і тая таксама паціху пачала кі- 
вацца ўправа-ўлева, зарыпела пад ёю табурэтка. І ні- 
бы штосьці падцягвала яе з табурэткі ўгору, наструнь- 
вала, адбірала волю. 

2. Я табе самыя лепшыя травы паказала б, як з імі 
што рабіць. Ад сэрца... Ад нырак... Ад печані... Ад ка- 
тара кіндзюка.. Возьмеш во такі пучок кузьмічовай 
травы, абпаліш на скаварадзе, каб трохі зрудзела. Ра- 
затрэш на парашок, замочыш у трох шклянках вады, 
тры дні хай нацягваецца. Потым закіпяці і астудзі, 
улей яшчэ восем шклянак гатаванай вады... Тады бя- 
ры яйка ад чорнай курыцы, абпалі і ператры з трыма 
лыжкамі соды -- і ў тую ваду... Піць трэба па лыжцы 
пасля яды. На чацвёрты дзень палягчэе, ірвоты не бу- 
дзе. Будзеш есці і кіслае, і салёнае... Ад жаночых хва- 
роб многа ведаю... Ад укусу шалёнага сабакі -- шале- 
нец-трава ёсць, вішнёвенькім цвіце... Ад падучай хва- 
робы... Ад падучай можна пярэпалахам лячыць. От 
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як каго хаваюць... Падвесці хворага да самай ямы... 
Таўхануць знячэўку ў магілу... А можна парашкамі... 
Узяць з дзвюх парасят, малых, па два тыдні... Костач- 
кі-храсточкі ёсць такія ў чэрапе... Высушыць іх, растаў- 
чы, расцерці... 

Дар'я, закалыханая яе роўнай, як гудзенне чмяля, 
гаворкай, была блізкая да страты прытомнасці. У роце 
высмагла, язык прыкарэў да паднябення: не варух- 
нуць ім, не скаўтнуць,-- як паралізавала. 

-- Ну- то што? - стала ў праёме дзвярэй з дзі- 
цем Настаса. Паглядзела на адну, на другую.-- Света 
сцішылася, возьме зноў засне... І Лявошка ото-то паві- 
нен быць... Не дасць рабіць, прымхі -- скажа... 

Аўдотка і Дар'я ачомаліся, варухнуліся. 

-- Тэта не прымхі... -- устала бабка.-- Не прымхі! 
Сядай во сюды... Дзяржы Светку, каб хворае вушка 
ўгору... І закрый кругом вуха ўсё, мо якая хустка ста- 
рэнькая ёсць. А то яшчэ воск капне на цела. І вочы ёй 
прыкрываць будзеш, каб не бачыла агню,-- яшчэ спу- 
жаецца... 

--. Ой, мо ёй будзе балець?! Ой, а... агонь нашто? -- 
Настаса са страхам прыціенула да сябе дзіця. Трывога 
перадалася і Светцы, яна зноў захныкала. 

-- Не будзе балець... Лёгенька зробіцца, ажно за- 
сне. Дар'я, бяры сернікі -- падпаліш, як скажу... 

А сама Аўдотка ўзяла са стала тую нагорнутую на 
калок палатніну, лёгка выцягнула з сярэдзіны дзера- 
вяшку. Кулёк-леечка быў моцны, нібы з бляхі. 

-. О, і кончык добры... Тоненькая дзірачка. 

Настаса сядзела з дзіцем на заслоне, дрыжучы і 
войкаючы. Светку трымала на згібе левага локця тва- 
рам да сябе. 

Аўдотка злёгку прамацала пальцамі вакол вуха, 
паправіла хустку-пакрывала. І ўставіла леечку во- 
стрым у вуха. 

-- Падпальвай... Скрозь па беражку...-- прашапта- 
ла Дар'і. А Настасу прысароміла: -- Ды не калаціся 
ты! 

-- Ой, не дай бог чаго,-- хоць тапіся тады! - На- 
стаса сама адвярнулася, каб не бачыць агню. 

Лейка гарэла зырка, як факел, шыпела і патрэск- 
вала. Завіваліся струменьчыкі пахучага васковага ды- 
му. Светка спачатку айкала, парывалася ўстаць, а 
потым заціхла. 
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Усе сядзелі наструненыя, Дар'я вачэй не зводзіла 
з агню, забывала нават міргнуць. Аўдотка бязгучна 
варушыла губамі -- шаптала замову ці малітву. У На- 
стасы дробненька стукацела аб падлогу нага. 

Дзверы ў верандзе, у сенцах і з сянец у кухню бы- 
лі адчынены ледзь не насцеж. Але ніхто не пачуў ні- 
якага стуку і рыпу. Не чулі і трэску Лявошкавай «та- 
рахцёлкі» -- пакінуў, мабыць, на вуліцы. І толькі як 
спатыкнуўся ён пратэзам аб парог, усе схамянуліся, 
уздрыгнулі. Лявошка пастаяў, у непаразуменні ўгля- 
даючыся ў іх маніпуляцыі. Мармытнуў, расцягваючы: 
«Здрастуйця-я...» І раптам рыўком, шырока ступіў да 
Настасы, ірвануў свечку-лейку з вуха, шпурнуў пад 
прыпечак. 

Настаса ўсхапілася на ногі, тулячы да сябе Светку, 
кінулася ў пакой. 

2. Во-он з хаты!..- голае Лявошкі сарваўся на 
хрып на першым жа слове.-- Каб і духу!..-- выставіў 
палку на дзверы. 

Дар'я першая шмыгнула пад гэты «семафор». 

Аўдотка ж пайшла нетаропка, падняла з-пад пры- 
печка недагарэлую лейку, разгарнула яе, сунула Ля- 
вошку як не ў самы ное: 

--. Глядзі! Глядзі, а тады ўжо крычы! 

На палатніне, на тым месцы, дзе «лейка» была зву- 
жаная, чырванеў вялікі, ледзь не з напарстак, згустак 
гною і сукравіцы. 

Не аддала, не пакінула Лявошку недагарэлы кава- 
лак палатніны, ступіла ў сенцы. 

Таропка праходзячы пад вокнамі дома, Аўдотка і 
Дар'я яшчэ чулі, як бушаваў у хаце ціхі і, здавалася, 
пакорлівы Лявошка: 

-- Я намеснік сакратара парткома! Ты гэта разу- 
мееш?! Варыць у цябе мазгаўня пі не?! На ўсю Дубро- 
ву сораму! Ты мне яшчэ абразоў начапляй, малебны 
ўстрой! 

-- І начаплю, як трэба будзе... 

-- Вамоўч! Я не ўсё яшчэ сказаў! 

Аўдотка і Дар'я наддалі ходу. 
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Раздзел трэці 


] Буславічы, калі параўнаць з Дуброваю, вёска зу- 
сім малая -- трыццаць дзве хаты. Тут на вуліцы 
нават траўка-мураўка, пасуцца гусі, купаюцца ў 

кучах попелу і пяску пад платамі куры. На самай ся- 
рэдзіне, як калясьмі праехаць, травы няма. Сям-там, 
не ўсюды, праўда, растуць паўз платы бярозы і клёны. 
Некалі іх садзілі скрозь па вуліцы -- рад каля аднаго 
боку, рад каля другога. Добра, калі захавалася пала- 
віна. У тых дрэўцаў, што выжылі, ацалелі, на баках як 
высмакталі ці выгрызлі: пляшыны-правалы, напалову 
зацягнутыя губастай плоццю-карою. Таўставатыя ўжо 
дрэўцы, далонямі не абхопіш. 

Каля хаты Пятра Сухавея, трэцяя з канца вёскі, 
дрэўцы ёсць толькі ўлева ад варот -- уцалелі ўсе. Не- 
каторыя дасюль яшчэ, хоць і тоўстыя, абгароджаны 
каламі, калы ўкручаны дротам. Управа ад варот цэ- 
ментавы калодзеж, тырчыць ад яго ледзь не да сярэ- 
дзіны вуліцы выдлубанае з калоды старое карыта. Тут 
заўсёды п'юць каровы, калі вяртаюцца з пашы. Ваду 
наліваюць у карыта па чарзе, звычайна - сям'яне з 
той хаты, каму выпала гнаць чараду. Але часцей за 
ўсё рабіў гэта Пятрок Сухавей. Адзін! Выходзіў над- 
вячоркам, за якую гадзіну да кароў. Круціў корбу спа- 
важна, выліваў кожнае вядро яшчэ памалей -- свя- 
шчэннадзейнічаў. Усім сваім выглядам нібы паказваў 
людзям: во які я. Нават дзякі не патрабую, стараюся. 
Хоць самому хацелася, каб заўважылі людзі яго ах- 
вярнасць і бескарыслівасць, ахкалі: «Ну й чалавек!» 

Праўда, ён і любіў гэты міратворны плёскат, які 
ўціхамірваў душу. Вядро за вядром, вядро за вядром... 
Бывала, што з другога канца карыта, куды ёсць нахіл, 
вал за валам выкатваецца, плюскоча вада, а Пятрок усё 
лье і лье, нібы забыў пра ўсё на свеце. Урэшце сядае на 
лаўку пад плот, спаважна закурвае. 

Ля карыта заўсёды гразка, усё спорана капытамі, 
ля канца, дзе выліваецца цераз верх вада, вялікая лу- 
жына. Гусі таксама любяць штодзённае абнаўленне 
лужыны, сыходзяцца з усяго выгану, гагакаюць, няй- 
начай горача адабраюць Пятроў учынак. З асалодаю 
п'юць ваду, задзіраючы галовы, топчуцца лапамі У 
прахалодзе, нібы яны ў іх смыляць і гараць ад доўга- 
га шпацыру па сухім выпетраным выгане. 


27. Баба, ой смех! Гусі ў шкарпэтках... У шкарпэт- 
ках па гразі лазяць! 

-- Ага, ага... 

Аляксана ўжо другі раз праходзіць вуліцаю ў ка- 
нец вёскі. І за ёю пакорліва тупаціць Вова, меншы Лё- 
неў сын. Пастаіць Аляксана, агледзіць пашу аж да 
ўсохлай рэчкі-канавы, паўзіраецца за канаву. Чые там 
каровы? Ці не прыбліжаецца ўжо чарада? Большы 
ўнук пасе, падмяніў яе пасля абеду... 

Магла б і не хадзіць, і не глядзець. Яшчэ першы 
раз ішла, то ўбачыла, што карыта амаль поўнае, мож- 
на і не даліваць. Але вярнулася дадому, пастаяла каля 
варотцаў -- і вось зноў ідзе ў канец. Зноў чакае, што 
з'явіцца каля калодзежа Пятрок. Каб паявіўся, то за- 
чапіла б, слова за слова -- вывела б на патрэбную га- 
ворку. 

І прычакала -- пачула за сабою віск корбы. Але 
яшчэ глядзела ў поле, хоць сама адлічвала вылітыя 
вёдры: «Адно... Другое... Трэцяе... Чацвёртае...» І ці- 
хата, пайшоў дзядзька садзіцца на лаўку. Цяпер, ма- 
быць, закурвае... Ну -- цяпер можна. 

Аляксана паварочваецца і ідзе ў вуліцу. 

-- Добры вечар вам... Я толькі-толькі збіралася 
падліць, а вы ўжо... Ну й стаханавец, дзядзька Пятрок! 

Гэта Аляксана прагаварыла з сярэдзіны вуліцы, ча- 
каючы, што скажа Сухавей. 

-- Гэ, хіба мне цяжка...-- Пятрок запаволена, ні- 
бы таксама які абрад выконваў, выпускае з рота дым. 

Во, цяпер можна падыходзіць бліжэй. За якія мет- 
ры два ад лаўкі спыніцца, сказаць што-небудзь яшчэ. 

-.- Вы ўжо накасілі сена? 

--. Але! Дзе ты яго вельмі ўхопіш. 

-- Па канаве! Вы ж летась нават прадавалі. 

-- Колькі я там прадаў -- дзесяць пудоў. Выручыў 
проста чалавека... А цяпер не вырасла, адзін драсён і 
асот. Няма сена! 

Цяпер ужо можна Аляксане садзіцца на лаўку. 

-- Добрую вы сабе работу найшлі. А мы ждом, ка- 
лі ўжо нам намераюць якога шчаўя ці падалешніку. 

--. Летась добра панакошвалі людзі. 

--. Як хто. 

-- Справіла... усе паперы? 

-- Усе! Хай іх... З першага жніўня будзе ўжо ісці 
пенсія, сказалі. 
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-- Ну во... А цяпер -- замуж. Не перадумала ж мо? 

Аляксана ўздыхнула: 

-- Вова, не лезь у гразь! 

Вова ў гразь не лез. Ён падступаў бліжэй да гусей, 
выстаўляючы ўперад правую нагу. Крок... Яшчэ крок... 
Яшчэ паўкрока... 

Гусыня пусціла ў лужыну гусянят - вялікіх ужо, 
падцыглястых, нібы мама дзяцей у пясок. А сама вы- 
брала каля сярэдзіны карыта маленькае, чысценькае 
акенца вады, у якое густа капалі з карыта буйныя 
кроплі, і пачала прыхарошвацца. Плюхала нагою, спа- 
лосквала перапонкі ў чыстай вадзе і далікатненька, 
асцярожненька -- драп, драп, драп - чухала каля 
правага вока сярэднім кіпцікам. Зноў плюхала, 
зноў -- драп, драп, драп, драп... Тоненька, каб не за- 
муціць вады, заняла, паднырнула дзюбаю, ускаціла 
трошкі вады на галаву, на шыю, страпянулася: 
«А-ах...» Гусак стаяў крыху наводшыбе ад гусыні і су- 
сянят, бліжэй да Вовы. Шыю выцягнуў праменька 
ўгору. Пагрозліва ўскрыкваў... 

«Не перадумала...» Гэта ж смех састроілі. Сам Ясь 
сядзіць у Пятровай хаце, саромеецца, а яго падаслаў 
у роспыты. Тое ды сёе... «Як ты глядзіш, калі... Ён, ка- 
нешна, не маладзён, але ж... Але ж і ты не нявеста на 
выданні. Сышліся б пад старасць. Глядзелі б адно ад- 
наго... Калі ты згодна, то і ў сваты неўзабаве прый- 
дзем. Баіцца ён зразу ісці - раптам прагоніш. Сара- 
маццё!» 

-. Вы на колькі, дзядзька, за Яся старэйшыя? -- 
папыталася, хоць ітак ведала. 

-- На тры... Мне праз два семдзесят, а яму праз 
пяць. Сама жаніх, хе-хе-хе... Кхы, кахы... 

-. Вы ж казалі -- пасватаецца. А гэта маўчок? 

-- Ну... Мо няўпраўка якая... Ці мала што? А та- 
бе, Ляксана, нечага цяраць... Кроме сваіх цапей -- як 
у тым Інтарнацанале... Горш не будзе, як тут, у сы- 
на! -- Пятрок пускае кольцы дыму, а потым плюе пад 
ногі. 

Што сказаць на гэта Аляксане? Праўда... Што 
праўда, то праўда, ад людзей не ўхаваеш. Не мёд ёй 
цяпер у Лёні. Гарчэй палыну... 

Цяжка было маці ды на караваці, 


Пакуль сына зрадзіла... і 
Пабіла ногі аб чужыя парогі, 
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Пакуль сына жаніла. 
Закалоў сын свінку 

Ды замкнуў у скрынку, 
Каб маці не спажыла... 


2. Вы так хваліце... «Горш не будзе»... Хто ж гэта 
пойдзе, калі горш? 

-- Торка рэдзька - ды ядуць, цяжка замужам -- 
ды йдуць. 

-- Тэта пра маладых. 

2. Ясь -- маладзец яшчэ. Ясь -- багатыр. Гэта я 
здрабнеў, не скажаш, што і брат родны. А старэйшы за 
мяне яшчэ быў -- Конан, 0-0, той двух такіх, як я, за 
пояс заткне. 

-. Ой, дзядзька...-- павесялеў голае У Алякса- 
ны: -- Вы не курыце, а так дым пускаеце! Не ў за- 
цяжку! 

-- Чорт яго вытрывае -- усё ў зацяжку ды ў за- 
пяжку. Трэба і ўлегца прабегчы. 

Раптам каля лужыны важка, шугаста забілі аб 
зямлю крылы, крэкнуў гусак. «Ба-аба!» -- спалохана 
крыкнуў Вова. Ён і хістаўся, і рэзка падаваўся ўперад, 
нібы яго патузвалі -- «А-а-а-а... а-а-а!» - і з усёй мо- 
цы сціскаў шыю гусака. А той шыпеў разяўленаю дзю- 
баю яму ў твар, вырываўся і біў па Вове і па зямлі кры- 
ламі. 

Аляксана як бач даскочыла туды. Сілаю расшча- 
піла хлапчуковыя пальцы, з плясакам паддала гусаку 
ступаком пад важкі жывот: «Гыля, каб цябе...» 

-. Ну, ты й футбалістка... Так і забіць можна! - 
не ўтрываў Пятрок. І гусак, і гусыня з гусянятамі бы- 
лі ягоныя. 

Вова ўсхліпваў і ўсё паўтараў з пярэпалаху: 

. Кінуўся на мяне... А я хап! Укусіць хацеў... 
А я- хап! 

Аляксана стрэпнула з Вовінай куртачкі пер'е, па- 
вяла за руку дадому. На лаўку больш не вярталася, 
не схацела чакаць і кароў. 

Азірнулася, як успомніла, і ўсміхнулася: 

-- Дабранач, дзядзька. 

Пятрок кіўнуў. Глядзеў услед ёй, дзівіўся -- як 
матляецца на Аляксане спадніца! Як на калу... 

-- Хай сабе і дабранач. 


2 Аляксана ішла дадому і не чула, што ідзе, што 
босыя ногі шлэпаюць па ўбітай, як ток, сцежцы, 
шалёстае па лытках спадніца... Яна чула толькі 

«ликуюіций» сярэбраны голас трубы з той далёкай 

далечы -- з маладосці... Цераз поле, цераз балота, це- 

раз сад, за тры кіламетры - са Старычаў. Нібы гэта 
падавала голас, выспеўвала яе мара. 

Голас даваеннага далёка... 

У Старычы пайшла замуж яе лепшая сяброўка -- 
праз паўгода пасля Аляксанінага вяселля. А яна -- 
не ўдава і не замужняя, з новым жыццём пад сэрцам 
аблівалася слязьмі, хадзіла з мяшком па межах у кал- 
гасным садзе, ірвала свінням малачай. Хоць хапала 
зелля на ўвесь выхадны, хоць быў грэх (нядзеля!) і ма- 
ці адчытала яе за гэта. Але -- пайшла... Абы з хаты, 
абы не чуць матчыных папрокаў і ўпічак. І чым далей 
адыходзіла ад вёскі, тым мацней голас трубы, узлятаў 
як не ў нябёсы, і ўжо адтуль, нібы адбіўшыся ад кры- 
штальна-звонкага скляпення, ападаў уніз, разлягаўся 
па наваколлі, пагойдваў і пагушкваў на нябачных хва- 
лях Аляксаніна сэрца, і раслі ў ім горнасць і боль. Як 
спынішся, не шастаеш нагамі па быльніку, то чуваць 
і рокат-вухканне тоўстай трубы -- «Ру-ра-рэ... «Ра-ро- 
ру...», вытылінгванне скрыпкі і кларнета. Ігралі шу- 
лаўцы, знакаміты на ўсё наваколле аркестр. Шэсць 
чалавек... 

А на яе вяселлі рыпаў адзін гармонік, і не стукаце- 
ла, а пляскала па недарванай скуры бубна булавеш- 
ка -- як пранік па мокрай бялізне. Музыканты, самі 
сумныя і галаднаватыя, не вельмі стараліся каго раз- 
весяліць -- абы адбыць. Маці шкадавала карміць іх з 
вясельнага стала («Пра кармёжку не было ўгавору!»), 
зварыла ім спецыяльную «музыканцкую капусту» -- 
нішчымную, толькі і заскаромленую лыжачкай льня- 
нога алею. Нават людзі папракалі маці: «Як жа так?! 
Не сарамацецеся!..» А яна сваё: «Даўней заўсёды так 
рабілі, і ніякага сораму не было». 

Нявесела, абы збыць клопат, ішло вяселле. Маці 
прымушала яе плакаць, нават галасіць -- «Так усе ня- 
весты павінны рабіць!». Нявесела і закончылася вясел- 
ле. Не хадзілі ў хату да Івана, не пасылалі «прыда- 
ных». Не было ў Івана прытулку. Сірата Іван, жыў па 
чарзе па хатах, быў пастухом... «Не раўня ён маёй 
Аляксане... Не раўня!» -- цвердзіла кожнаму сустрэч- 
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наму маці. Нават на вяселлі, адкрыта, не баючыся, што 
пачуе Іван. 

Хата іх была маленькая, з аднаго пакоя. Чвэртку 
месца займала печ. Палавіну - драўляны ложак паўз 
вулічную сцяну і палок -- упоперак да яго, упрытык 
да печы. Ад цаладзённай мітрэнгі Аляксана валілася 
з ног, не лепш адчуваў сябе Іван. Каб летам, а не на 
коляды, то пайшлі б начаваць дзе на сена. А так... Пры- 
біў Іван да ложка з краю біла кій, увагнаў у сцену цвік. 
Разапнулі на аборцы посцілкі, адгарадзіліся, хоць і 
бурчала маці: «Не смяшыце людзей... Даўней па два- 
наццацера ў хаце жылі, і жанатыя, і нежанатыя...» - 
«Дык то ж даўней... Цяпер не той час»,-- не выцерпе- 
ла Аляксана. 

І не нацешыліся яшчэ самі сабою, не паспалі мо і 
гадзіны, як маці паўспорвала абаіх. Хоць стаяла зіма 
і ніякай пільнай работы не было. Яна знаходзіла ім 
работу, камандавала і ганяла з нейкай злараднаю аса- 
лодаю, асабліва Івана. Быццам у хату прыйшоў дармо- 
вы парабак, і гэты парабак у дадатак яшчэ і правініў- 
ся перад ёю. Аляксана прала воўну, а Іван паабкол- 
ваў лёд каля калодзежа, выграб і выкідаў за платы з 
двара ўвесь снег, да самай зямлі (і маці тут жа пала- 
яла яго: «Як жа саньмі заедзеш, калі трэба будзе?»). 
Нанасіў вады -- заліцца можна, раскалоў са злосці 
дзве сукаватыя калодкі, што валяліся мо гадоў дзе- 
сяць і на якія ўжо махнулі рукою. Маці ж абарвала 
посцілкі, абламала кій на другі дзень. А вечарам за- 
гадала Аляксане: «Са мною ляжаш! Ад сцяны!» 
І кожную ноч так клала з сабою. І праз усю ноч чула 
Аляксана, абліваючыся слязамі, як варочаецца на 
ложку, нібы мулка ляжаць, Іван, як горка ўздыхае. 
Зрэдку ўдавалася пад раніцу прыспаць здурэлую ста- 
рую, перабрацца на яго ложак... 

А вясною саракавога падаўся Іван упрочкі. Ён 
яшчэ не ведаў, што яна цяжарная. Завербаваўся недзе 
на Урал будаваць завод -- блізкі свет! Ні пісьмочка 
не прыслаў, як камень у ваду шчабоўкнуў... Ці жывы, 
ці мо ў вайну загінуў -- ніхто не ведае. Да вайны ў 
НКВД пасылала пісьмо, каб памаглі расшукаць Івана. 
А тут і вайна нахапілася, немцы прыйшлі. Пасля вай- 
ны ў Міністэрства абароны пісала. Адтуль спыталі: у 
якім годзе, якім ваенкаматам прызываўся? А што яна 
магла напісаць, што яна ведала? 
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Рос Лёня, гадаваўся без бацькі. Бабка, пакуль жы- 
вая была, выхоўвала ўнука па-свойму: «Не слухай ма- 
му, дай ёй дулю... Яна мяне таксама не слухала. А ця- 
пер дзе твой бацька? Сабакам сена косіць...» 

Хата, у якой яны цяпер жывуць, новая. А са старое 
скідалі на задворках хляўчук-прыбудоўку. Ставіў но- 
вую Лёня, будучы ўжо шафёрам -- і жанатым, з дзець- 
мі. Валачыў дадому ўсё, што толькі мог запарваць. 
Прасторная хата, дом, а не хата -- восем на дзесяць 
метраў. А матцы знайшлося месца толькі ў запечку, 
у кухні. Аляксанін тапчан засунулі ў цемрань, заве- 
сілі драпястаю посцілкаю ад людскіх вачэй... 

...Чым бліжэй падыходзіла яна да хаты, тым больш 
глушэлі і перарываліся ўяўныя клікі трубы. Вось і зу- 
сім заглухлі... «Дурніца ты, дурніца... уздыхну- 
ла Аляксана.-- Хто ж гэта цяпер табе сыграе на тру- 
бах!.. Якое ж можа быць вяселле!.. Ды каб яшчэ з 
трубамі!» 

Але ўвесь вечар, што ні рабіла, што ні думала, пра 
што ні гаварыла з дзецьмі, з Лёнем ці нявесткаю, час 
ад часу ўрываўся ў яву жураўліны покліч трубы. 
І спаць забралася за сваю посцілку, змораная дашчэн- 
ту, а ўсё чула гэтыя трубы, і сон яе абмінаў. 

Заснула толькі пад раніцу з летуценнай усмешкай 
на вуснах... 


3 Брыгадзір Каляда звычайна даваў нарад каля ка- 
нюшні. Мо таму, што яна была бліжэй да сярэдзі- 
ны Дубровы, а мо па звычцы: так рабілася з тых 

часоў, калі коні-значылі для гаспадаркі ўсё, калі тэх- 

нікі ў калгасе амаль не было. Сюды і прыйшоў ранень- 
ка Ясь, думаў, што застане, як і ў тыя гады, гаманлівы 
натоўп. Ажно нікога і нічога. Не вісела нават на сця- 
не каля кладоўкі паперка-нарад -- што каму рабіць. 

Усе і так ведалі яшчэ звечара. Калі і падыходзіў хто 

цяпер да брыгадзіра, то перакінуцца словам ці заку- 

рыць. З машыннага двара далятала татахканне і гуд 
матораў -- раз'язджаліся касілкі, валкавацелі, стагакі- 
ды, цюкавальшчыкі, аўтамашыны. 

-- Ты мо ўсіх коней ужо расправіў,-- сказаў Ясь, 
падаючы Калядзе руку. 

-. А куды іх... распраўляць. Пяцёра падвод на луг 
баб павязуць, сена варочаць. Астатніх на пашу... Бу- 
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дзем, казаў Дзеньдобры, яшчэ чатырох на мясакамбі- 
нат адпраўляць. 

2. От дажыліся... Каб хто да вайны сказаў, што 
такое будзе -- вочы выдралі б. 

2. Ну. Раней хоць бульбу коньмі абганялі. А ця- 
пер і гэта трактар робіць. Усляпую. У асноўным для 
патрэб калгаснікаў трымаем коней,-- у голасе Каля- 
ды былі інтанацыі самога старшыні. 

-- Дай мне сёння якога... Ну -- не стаенніка, але 


каб у целе... І каб рухавы...-- Ясь, бянтэжачыся, па- 
хлапчукоўску шморгнуў носам. 
2. “Аг-та-а...-- разумеючы, працягнуў Каляда.-- 


То мо і брычку? -- Брыгадзір гадоў на шэсць мала- 
дзей за Яся, але трымаўся з ім на роўных. Пасля такіх 
слоў з лёгкім усмехам глянуў Ясю ў вочы. Але не па- 
чакаў адказу ад «жаніха», дадаў: - У Піліпа сало- 
мы возьмеш з кладоўкі, вытапчы вазок добра. І тра- 
вы ўкінь, накошаная ёсць... Не скора ж ты там 
завінешся? -- Каляда ўсміхнуўся яшчэ шырэй, на 
кастлявым твары нарабілася маршчын. 

-- Паеду... Кхым... Мо сёння і перабяру сюды. Ка- 
лі згадзіцца... Не шуцейнае дзела.-- Ясь выцер дало- 
няй узмакрэлы лоб. 

2. Згадзіцца, Іван Іванавіч! Усё будзе а'кэй, як мой 
зяць гаворыць. А калі якая няўпраўка будзе -- на пад- 
могу кліч. Не кінем у бядзе! -- Каляда рагатнуў, і Ясь» 
збянтэжыўся яшчэ больш: брыгадзір рабіў непрыстой- 
ны намёк. 

-- Дзе там... пра такое думаць! - і сам змушана 
засмяяўся.-- Хоць і ты, Кастусь, у гэтым дзеле ўжо 
не памочнік. : 

2 О, не! Не кажы... З маладою жонкаю і сам ма- 
ладзееш. 

2 Дык то з маладою... От абы каб аднаму не ку- 
каваць. Конка ёсць жонка, не ўсякая дачка так да- 
гледзіць. 

2 Не злуйся -- я так. Я й сам ужо не герой... больш 


языком...-- І Каляда прымірэнча дадаў: -- То што -- 
і вяселле будзеш спраўляць? 

2 Адчапіся ты з гэтым вяселлем! -- махнуў на 
яго Ясь, пайшоў у канюшню. 

-- Кветку запражы! -- крыкнуў наўздагон брыга- 
дзір. 


...Да Буславіч кіламетраў восем. Кветка трухала 
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рухава, ахвотна, ледзь толькі Ясь паварушваў лейца- 
мі. Спачатку гравейкай, потым па «стаўбавой» за Ка- 
пуснікі, а потым звярнуў і на палявую. Праз які кіла- 
метр збегла яна на грэблю-загату, каля якое разлілося 
нешырокае, але доўгае, гектараў на пяць, возера. Са- 
мую грэблю вада павыгрызала, павыломвала, кавалкі 
абрушыліся ўніз. У прыбоі жаўцеў намыты пясочак. 
Скрозь каля гэтых вырвішчаў стаялі і сядзелі з вудоў- 
ямі дарослыя і дзеці, нават жанчыны. «Відаць, з гора- 
да, адпускнікі...» -- вызначыў па адзенні Ясь. Раз- 
пораз рыбаловы размахвалі сваім прыладдзем, і ў 
паветры штосьці паблісквала. Спыніў кабылу, здзіў- 
лены. 

2 І што -- ловіцца?! 

2. Ловіцца...-- паказаў локцем вышэй на бераг, на 
вядро, малады мужчына. 

Ясь спачатку перагнуўся з брычкі, але нічога ў вяд- 
ры не разгледзеў. Злез на дол, павярнуў вядро к сонцу. 
Разам з вадою важка баўтануліся карасікі і карпы -- 
з палавіну далоні, з трэць. 

2 Хэ... Глядзі ты... 

Сеў зноў, цмокнуў на Кветку. 

Дзе канчалася грэбля, груба дзёрся ўгору пагорак 
з сасоннікам на хібе, а пад узгоркам, на ўтравелым 
паплаўцы, і нават пазашываліся між дрэўцаў, чырва- 
нелі, сінелі і зелянелі легкавікі, стаялі дзве палаткі. 
Каля аднае гарэў агонь, і нейкая маладайка ў лёгкім 
сарафанцы, з голымі плячамі і рукамі, памешвала ў 
кацялку варыва. Потым разагнулася, павярнулася Ў 
бок рыбакоў. 

2. Коля! Дзеці! Юшка зварылася! -- звонка раз- 
неслася над гладдзю вады. 

Ясь адчуў пякучую зайздрасць. Як у людзей усё 
добра і бесклапотна! Адпрацавалі адзінаццаць меся- 
цаў -- і законны адпачынак... «Хітрун, ох і Хітрун! 
Недарма ў яго такое прозвішча... Наш Дзеньдобры не 
дадумаўся да гэтага -- ні возера, ні карпаў... А той 
білецікі адпускнікам прадае. Рубель за дзень -- хоць 
злавіў, хоць не злавіў. Але ж ловяць людзі, ды яшчэ 
ж як!» 

Кончылася грэбля, не так стала падчэкваць на ры- 
сорах, пад шынамі зашуршаў пясок. Кветка натужна 
цягнула брычку ўгору, у хвойнік. І Ясь успомніў, як 
аднойчы ехаў ад Пятра (той сына жаніў) і натрапіў У 
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гэтых хвойках на грыбы. Але ж столькі высыпала 
маслякоў -- ступіць не было дзе. Прывязалі каня за 
дрэва, разаслалі на зямлі брызентавы плашч і скалуп- 
валі без нажа, кідалі на яго адны шапачкі. Жонка, Са- 
рафіна, так змаглася, стараючыся (і ракам хадзіла, іна 
каленях поўзала), што села каля воза, схапілася за 
сэрца і ўсё зяпала ротам, як тая рыба на пяску. Пры- 
везлі грыбоў пудоў тры, а не ведалі толкам, што з мас- 
лякамі рабіць, ніхто не падказаў, што шапачкі трэба 
лупіць. Адварвалі і смажылі нялупленыя, і дзівіліся, 
чаго яны гарэняць? І за што іх людзі хваляць? дда- 
воліліся адною скаварадою, астатнія за хлеў выкінулі... 

Добра пражылі з Сарафінаю. Дзяцей пагадавалі, 
унукаў прычакалі... 

А пра другую жаніцьбу Ясь спачатку і думаў іне 
думаў, надумваў і зноў перадумваў, наважваўся, ра- 
шаўся і зноў вагаўся. Падбівала яго на другую жаніць- 
бу Аўдотка. І ён не крыўдаваў на яе за гэта падбухтор- 
ванне. Яна была свая ў кожнай сям'і. Раней, як менш 
было дактароў, яна і роды прымала. Яна і хавала лю- 
дзей, лепш за яе ніхто не ведаў, як пакамандаваць. Аў- 
дотка і надудзела яму ў вушы: «Нягожа аднаму му- 
жыку век дажываць... Нядобра... Дзічэе тады мужчы- 
на... Што ад дачкі аддзяліўся -- добра. У маладых і 
клопаты маладыя -- не перашкаджай... Але аднаму 
жыць? Не, не, не... І доўга не тапчыся, не чухайся: на- 
мерыў -- і ўдыр! І пра Сарафіну не думай... Мёртва- 
му -- пухам зямля. А жывому -- жывое!» 

Гэта было пасля нядаўняй паездкі да Пятра, пасля 
розведаў. І, можа, яшчэ вагаўся б не адзін месяц, каб 
не гэты візіт Рыгора... Яго падеміхванне з новай «боч- 
кі», якую ён хоча змайстраваць. «А ў самога і старая 
рассохлася, вось-вось рассыплецца, і новай няма... А я 
змайструю, я -- зладжу!» - шаптаў Ясь зацята і з 
нейкай пагрозлівасцю. 

Разумеў ён і другую прычыну, якая прывяла Ры- 
гора. Раней, і здаровым будучы, не вельмі заглядваў. 
А гэта ж... «Пакрыўдзіў, лічыць, я яго... Дасюль не 
можа забыць. А ён мяне не пакрыўдзіў? Згнюсіў, мож- 
на сказаць, на ўвесь раён. У Слуцку нават ведаюць... 
На бацьку -- у суд!.. Але ж я не помню злога, я спла- 
ціў яго долю... А колькі сякераю памахаў, пакуль 
складвалі яму хату! А сталярку яму ўсю новую зра- 
біў -- за дзякуй... Ды нават дзякуй не сказаў, дальбог 
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жа! Чаркаю ўсё хацеў адбыць... Настаса, то ў самым 
большым выйгрышы, канешна... У Настасы дом -- як 
крэпасць. Трэба перапісаць на яе -- хай... А ў Федзі 
нічога няма. Каб, скажам, дзе ў Мінску жыў, то даў 
бы на капераціўную кватэру...» 

Гайданулася брычка, трапіла кола ў прамоіну-кал- 
добу. Падгушкнуўся Ясь, пачэкаўся -- брычка доўга 
не супакойвалася. 

Як я е-ехаў да яе-е-е-е-е -- 

Бры-ычка на рысо-ора-а-а-а... 
«««АХ! 

А прыехаў ад яе-ее - 

Хата на падпо-орах! 


Ясь страпянуў галавою: «От напасць...» Але мело- 
дыя настырна лезла ў вушы, выплывала з памяці. Саш- 
ка Рыгораў прыдбаў недзе пласцінку «Песняроў», усім 
вушы прасвідраваў, круцячы. 

«А ў Аляксаны хата не на падпорах... Бачыў, як 
прыязджаў. Добры дом... Толькі не яе -- сын паста- 
віў». 

«Аўдотка забягала... У той дзень, што і Рыгор... 
З Дар'яй... Зноў прыставала: «Чаго сядзіш карчом? 
Чаго не варушышся?» -- «То от жа варушуся, во... еду! 
Бачыш! -- звярнуўся ў думках да Аўдоткі, папік- 
нуў: -- Намерыўся! І ўдыру!» 

І адразу ад такой храбрасці захаладала пад сэр- 
цам: «Як яно будзе? Як павернецца?» 


Як я ехаў да яе-е-е-е... 
Эх-ха... 


4 «Вылежваюцца... Маці для іх кухарка, маці - 
парабчанка... Устань... навары... падай... прыбя- 
ры... Дагледзь усё-і дзяцей, і жывёлу... Ды 

яшчэ ж -- «не так наварыла, нясмачна. Не так пада- 
ла...» Калі ўмееш смачней - вазьмі ды навары. І я 
пад'ем гатовага, і слоўца не скажу. А то іесці з-за ра- 
боты няма калі -- адно толькі спытваеш цэлую раніцу, 
каштуеш... Жывот перабаліць, перакруціць -- не жыў 
бы, здаецца. Сала, бачыш, хутка ідзе... Купляй прысма- 
кі -- прысмакі буду гатаваць. «Сала паядаеш...» То еш 
сам! Чаго ж перакорпваеце яго на скаварадзе па тры 
дні? У карыта, свінням выкідваць? А я і глядзець бы 
на яго не глядзела... Печань ад яго толькі баліць...» 
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Аляксана таўклася пры печы, і такія думкі раз'я- 
далі ёй душу. Як бы хацелася ёй ад усяго гэтага адпа- 
чыць -- госпадзі, божа! «Хай бы Валя сама і дагаджа- 
ла яму...» 

«Каралева бо такая... На кнопкі націскае ў канто- 
ры, нават не лічыць сама, машынка лічыць. Пакажы 
мне, то і я патыркаю пальцам, невялікая навука. Ты 
от тут пакруціся, дома, ды яшчэ на работу збегай -- 
тады будзеш гераіня...» 

-- Лёня, уставаў... Уставайце снедаць! -- Перай- 
шла пакой, прачыніла дзверы ў спальню.-- Людзі ўжо 
гамоняць пад плотам... 

Яшчэ, праўда, ніхто не гаманіў, толькі адзін Пят- 
рок Сухавей праходзіў з касою міма, спытаўся: «Ку- 
ды сёння Лёня з машынаю?» Мо таксама хацеў пад'- 
ехаць. Але не чакаў транспарту, пасунуўся пехам на 
свае канавы. 

Думкі яе перакінуліся на ўчарашнюю размову з 
Пятром. Рупілася каля печы падавала сняданак, ра- 
біла ўсё, як заведзеная, і, здаецца, нічога не чула і не 
бачыла на кухні, усё перабірала ў думках Пятровы 
словы і тое, што сама яму сказала. Труб, сярэбраны 
голас труб больш не чула. Была гнятлівая нуда і не- 
адольнае жаданне вырвацца з гэтае хатняе кабалы, 
пажыць на старасці новым жыццём. «Вольным» -- гэ- 
тае слова не адважвалася вымавіць нават сама сабе. 
Якая можа быць воля -- замужам? А мо ў нейкай ме- 
ры і воля?.. Ад мужыка многае залежыць. 

«От... Хай адны пакруцяцца... калі маці не можа 
ўнаравіць. А закруцяцца! Насыплю ім солі на хвост! 
Пытаў Лёня пасля тых Пятровых розведаў -- ці праў- 
да... Адбрахалася: .яшчэ бог-бацька ведае, што і як. 
Дык рагатаў, як ускрыкваў, голаў закідваў на каўнер. 
«Замуж! Валя, ты чуеш?! Гэта ж дадумацца -- замуж! 
Жывот парвеш ад смеху...» А што запяе, як пабачыць 
сваты? Во закруціцца, не да рогату будзе!» 

«Ой, не радуйся... Мо яшчэ ніякіх сватоў не бу- 
дзе...» -- але ад такой думкі-перасцярогі рабілася млос- 
на на сэрцы. Не можа быць, каб не пасватаўся... Яся 
яна трохі ведае -- сур'ёзны чалавек, не шантрапа. 
«Самастаяцельны... Салідны... Пятрок мітуслівы, у яго 
сур'ёзнасць не выходзіць. А ў Яся сама сур'ёзнасць. 
Бачыла яго, як на вяселле прыязджаў да Генадзя, мен- 
шага Пятровага сына. Аж любавацца хацелася: і га- 
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ворыць -- спаважна, і ходзіць -- спаважна... Як бы і 
не калгаснік, а... дыпламат... ці як іх...» 

Уявіла, як яна пойдзе з такім чалавекам рука аб 
руку, і ад хвалявання затуманілася галава. 

«Маладыя цяпер і без пасага сходзяцца і жывуць. 
Многія самі ўсё набываюць, з капейкі... А што Ясь за- 
патрабуе? Хоць бы не загарадзіў вялікі пасаг... Сам то 
ён багатыр -- Пятрок казаў. А што я вазьму з сабою? 
Што Лёня дасць? Нічога са старое хаты не асталося -- 
з абстаноўкі. Валя ўсё муштруе Лёню, каб па-гарадско- 
му ў хаце было. Шафы чорныя, хоць глядзіся... Тэле- 
візар на ножках... Дурная, якая я дурная! Хоць бы 
трохі грошай прыхавала, не аддавала ўсе Лёню... Ні 
адна маці ў свеце так не робіць. Наадварот, мацяркам 
аддаюць дзеці грошы... А цяпер сышчы ў яго паспра- 
буй, вырві... І капейкі не дасць! На жыўнасць трэба 
біць -- ёсць карова, цяля... Мо цяля прасіць? Свіння, 
двое падсвінак, парасяты... Зелля толькі не набрацца... 
Парасят дзевяць... Парасят хоць бы парачку... Цікава, 
якая ў Яся гаспадарка? І ён жа ад дзяцей аддзяліўся... 
Што яму аддзялілі? Нічога пра гэта Пятрок не казаў... 
А мо і Ясь не багатыр, а гол як сакол? Во збярэмся -- 
два сокалы пара...» 

Не, не трубы чуліся Аляксане. Ад трывогі і ўзру- 
шанасці яна не знаходзіла сабе месца. Даўно ўжо і Лё- 
ня, і Валя на рабоце. Вось дачакацца б толькі, каб уста- 
лі ўнукі, іх пакарміць... 

Сядзела Аляксана за сталом на кухні, села нібыта 
снедаць, а нічога не лезла ў рот. А мо пабудзіць дзя- 
цей? Хопіць ім ужо, выспаліся... А тады ўжо сыдзе 
куды з хаты, бо не вытрываць на адным месцы, не вы- 
жыць. 

Недзе пад адзінаццаць гадзін, адправіўшы больша- 
га ўнука ў школу (збіраўся іх класе палоць градкі на 
прышкольным участку), а Вову, па звычцы, прыхапіў- 
шы з сабою, Аляксана выйшла на вуліцу. У адзін ка- 
нец вёскі паглядзела, у другі. Пайшла ў той бок, куды 
несвядома цягнула - міма Пятровай хаты. Можа, 
што праясніцца, мо ўжо вярнуўся Пятрок з кошлі... 

Абыходзіла на вуліцы карыта і гразь каля яго і на- 
важылася, калі не вярнуўся Пятрок, выйсці за канец 
вёскі. «А можа, і на балота схадзіць? Пагляджу, якая 
ў яго сёльта трава... Накошвае трохі ці не...» І толькі 
абмінула карыта, як убачыла свежы след калёс. Уна- 
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чы трошкі пакрапаў дождж, і на падзяўбанай, у цём- 
ных воспінах, зямлі гэты след выпрасаваўся выразна 
і бела. Чатыры асобныя палосы ад чатырох колаў, і 
заварочвалі яны на двор Пятра. «Мо Пятрок вярнуў- 
ся з кошлі, мо паедзе па сена...» -- паспела мільгнуць 
у галаве. Але тут жа спатыкнулася на роўным месцы: 
на Пятровым двары стаяла брычка. Конь выпражаны 
і павернуты ў аглоблях, перабірае ў брычцы траву. Са- 
лома ў задку брычкі заслана паласатаю посцілкаю... 
Скмеціла, што адчынены і дзверы адрынкі, адтуль да- 
лятаюць мужчынскі і жаночы галасы. Жаночы -- Пя- 
тровіхі, Зосі, мужчынскі -- не Пятроў. Не!.. 

«Прыехаў-такі... Ясь прыехаў...» 

Ісці далей? А куды? Мо бегчы на канаву, гукаць 
Пятра? Можа, і ён яшчэ не ведае пра госця. 

Прайшла колькі крокаў саслабелымі нагамі... «Не, 
не, не, не... Здурэла?!» -- Аляксана крута павярнула 
назад. 

Імчала зноў міма двара подбегам, не заўважаючы, 
як тупаціць побач, спатыкаецца, уплёўшыся за спад- 
ніцу, Вова. Касіла вочы на Пятроў двор, у канец яго: 
там выйшла ўжо з граблямі Зося і штосьці гаварыла, 
павярнуўшыся тварам у дзверы адрынкі. Адтуль вы- 
соўваліся яшчэ адны граблі, выступала вялікая муж- 
чынская нага ў хромавым боце. 

«А госпадзі... Чаго гэта мяне так трасе? І ў дзеўках 
так не хвалявалася, як за Івана ішла...» - Аляксана 
прыпусцілася яшчэ шпарчэй. 

Дома схапіла матыку-драпач і ўскочыла ў агарод. 
Усё расло ўжо, лапушылася, не ўлезці між радкоў, а 
яна секла і секла... Перагрэбвала пасечанае, штосьці 
выбірала. Але не бачыла добра -- што секла. Мо бу- 
ракі, мо гуркі. Не заўважыла, што выбірала з насеча- 
нага: мо зелле, мо тыя ж буракі ці гуркі... 


5 г Добры вечар вам! Ці рады вы нам? Хоць ра- 
ды, хоць не рады, прыйшлі палоць вашы гра- 
ды! -- ступіў цераз парог у хату і адразу сыпануў 

прыгаворкамі Пятрок. Дзверы пакінуў адчыненыя, і 

ззаду яго таптаўся, паглядаючы то з-за правага, то з-за 

левага пляча, Ясь. Не хапала духу зрабіць яшчэ адзін 
крок.-- Добры ў вас род, добры агарод... Ой!..-- 
усклікнуў Пятрок і адхапіў нагу, хіснуўся, кульгануў- 
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шы, у качарэжнік. Гэта ступіў-такі цераз парог Ясь і... 
якраз яму на пятку. Дзярнуў, мабыць, добра, бо Пят- 
рок забыў пра гаварэнне, а паставіў сумку, падагнуў 
нагу, закруціў туды, як певень, голаў -- абгледзеў аба- 
дранае месца, памацаў. 

Можа, і неспрыяльны момант быў на сваты. Мо 
трэба было хоць на гадзіну, хоць на паўгадзіны паз- 
ней, бо Валя сама карміла на кухні дзяцей (сядзелі 
тыя пры стале і брыкалі адзін аднаго нагамі). А Лёня, 
прыхаваўшыся за посцілку-занавес каля Аляксанінай 
пасцелі і агаліўшыся да пояса, змываў з сябе копаць і 
пыл. Аляксана ж, прычапурыўшыся зараней, сядзела 
ў гасцінай і глядзела па тэлевізары праграму «Час», 
хоць нічога, здаецца, не разумела з чутага і бачанага. 
Як пачула на кухні Пятроў голас, усхапілася адразу. 
Стала ў дзвярах, учапілася за штору. Якой музыкай 
гучалі для яе сватавы словы! І як усё было хораша, па- 
старому, гэтак, як вялося спрадвеку... Выглянуў у не- 
паразуменні з-за посцілкі Лёня, скамлычаныя мокрыя 
валасы прыліплі да лба, здзьмухвае з губ ваду. Павяр- 
нуліся да прышэльцаў, паразяўлялі раты дзеці. А Ва- 
ля гыкнула ад смеху, але прытуліла рот рукою -- па- 
чакала, што будзе далей. 

І Пятрок, ачомаўшыся, зноў сыпануў: 

-- У вашым родзе, у вашым агародзе ёсць чырво- 
ная кветачка -- вяргіня. Можа, хто яе і абміне, можа, 
хто і пакіне. А мы хочам вяргінечку сарваць і з сабою 
забраць... Вітаем вас, ягамосьці, прыміце нае на госці! 

Валя зноў чмыхнула, панесла на прыпечак скава- 
раду, але спачатку ішла проста на старых, і тыя ажно 
адступілі на паўкрока назад... 

Звычайна, калі прыходзяць сватаць дзяўчыну, то 
бацькі запрашаюць: «Просім! Просім! Праходзьце да- 
лей у хату...» А тут усё было перамешана, павінны бы- 
лі, раз такая справа, запрашаць Лёня і Валя. Але тыя 
маўчалі, мо не ведалі, як У такіх выпадках што робіц- 
ца. Тады Аляксана сама паклікала сваты далей: 

-- Добры вечар і вам! Праходзьце да гасподы! 

Цяпер ужо і Пятрок і Ясь таптануліся ў парозе 
смялей, пацерлі падэшвы аб звязаны кручком з тран- 
таў палавічок. У Пятра на нагах былі туфлі з востры- 
мі, як падвірка, насамі (пэўна, колісь скінуў іх, не 
стаў насіць унук). І трэба ж так здарыцца, што востры 
нос левага туфля як знарок знайшоў дзірку ў палаві- 
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ку і глыбока ўлез у яе, ублытаўся. Пятрок, цярнуўшы, 
хацеў ступіць далей, але... расцягнуўся на падлозе, 
грукнуўшы не то сумкаю, не то старымі касцямі. На- 
га вылузалася з туфля, туфель застаўся ў палавічку. 
Пакуль Пятрок вохкаў і падымаўся, заглядваў у сум- 
ку -- ці ўсё там цэла, Ясь выблытаў туфель, падсунуў 
да братавай нагі -- «Абувайся!». 

Лёня і Валя рагаталі, пабраўшыся за бакі... Збян- 
тэжана пакашліваў Ясь, не асмельваючыся выходзіць 
наперад Пятра. Урэшце Пятрок даў рады туфлю, прай- 
шоў міма Валі ў гасціную, за ім, тулячы рукі да ба- 
коў,-- Ясь. А тут і Лёня адхінуў штору, зайшоў сле- 
дам. Тоўхаў кулаком падол рубашкі ў штаны, падці- 
наючы жывот, мераў поглядам то аднаго, то другога. 
А старыя тапталіся, паварочваліся, як на агледзінах... 

2. Во-о... Пагуляюць дзяды ў нас...-- сказаў Лё- 
ня.-- Скора міравецкі дзюдзякціў пачнецца. Пра раз- 
ведчыкаў! 

-- Сядайце, калі ласка, сядайце,- змякчыла яго 
тон Аляксана.-- Хоць сюды, на крэсла... Хоць на ка- 
напу - тут лацвей і мякчэй. Во тут -- пры печы... 

-- Пры печы лепш... Або на печы! -- ужо не толькі 
з намёкам, але і з выклікам сказаў Лёня. 

Міма іх праз пакой пратупалі ў спальню, хныкаю- 
чы, дзеці: «І мы, кіно... хочам...» Іх гнала, падштур- 
хоўвала ў спіны Валя: «Я от вам дам кіно... Такое кі- 
но будзе -- не захочаце!» 

Пятрок першы сеў на канапу, справа ад дзвярэй, 
паказаў далоняй, палопаўшы па канапе, месца Ясю. 
Аляксана села на крэсла злева ад дзвярэй, каля швей- 
най машыны. Усе моўчкі ўтаропіліся ў тэлевізар, быц- 
цам і сапраўды дзеля гэтага сабраліся сюды. 

Калі Валя з дзецьмі заціхла ў спальні, Пятрок па- 
кашляў і пачаў зноў: 

-- Мы прыйшлі пасядзець, мы прыйшлі пагля- 
дзець... Патаргаваць куніцу, красную дзявіцу... Кахе- 
гм... Кых-гм...-- закашляўся стары: ніяк не вязаліся 
яго словы пра «вяргіню» і пра «куніцу, красную дзя- 
віцу» з тым таварам, які яны хацелі вытаргаваць. 

-- Штосьці я вас, дзядзька Пятрок, не разумею...-- 
падышоў Лёня да тэлевізара.-- Ач ты, дождж на заў- 
тра сказалі... Мо вы заблудзілі? -- пераключыў пра- 
граму, пайшоў ад тэлевізара назад, гледзячы ў вочы 
Пятру.-- Вам да суседа трэба было. У іх ёсць «красная 
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дзявіца»... чырвоная, кроў з малаком... Толькі трохі 
касавокая... А ў мяне двое сыноў і тыя яшчэ малалет- 
кі...-- стаў побач з канапай, пачаў прычэсвацца. 

А з экрана ўжо вытрашчыла вочы дзеўка, прыцэ- 
лілася з пісталета ў Яся, у Аляксану, У Пятра, і чор- 
ная зрэнка дульца шырылася, зеўрала, як бы напаўза- 
ла на кожнага... 

2 Ага... Дождж ідзе не там, дзе просяць, а дзе ко- 
сяць, не там, дзе ждуць, а там, дзе жнуць, -- загавары- 
ла Лёню зубы Аляксана. 

Пятрок паставіў на пяткі свае вастраносыя туфлі, 
паківаў наскамі ў бакі. Ясь пачаў выціраць чырвоны 
твар насоўкай. Засоўваў яе назад У кішэню і тузануў 
ззаду за Пятроў пінжак (таксама, відаць, сынаў). Ці 
хацеў падспешыць брата, каб выручаў, ці даваў знак, 
каб зусім пайсці, як пабітым палкаю. І тады Пятрок 
дастаў з сумкі паўлітэрку «Экстры», кансервы і клін- 
ковы сырчык, загорнуты ў вырваны са сшытка двай- 
ны ліст. Данёс гэта да тэлевізара і прыладкаваў на не- 
вялікі круглы столік. Вярнуўся да сумкі, выцягнуў 
доўгі, затканы на канцах узорамі-арнаментам, ручнік, 
ускінуў цераз плячо, завязаў накрыж. 

2. Не хочаце даваць дзявіцу, забярэм жар-пгі- 
цу...-- не здаваўся ён, не збіваўся з тропу.-- Алякеа- 
на, б'ём табе чалом...-- пакланіўся ёй Пятрок і, трош- 
кі павярнуўшыся, зашаптаў да Яся: - А ты чаго пры- 
кіпеў? Кланяйся, прасі яе ў жонкі... Што-я адзін 
павінен тут спіну гнуць? 

Ясь паспешліва падняўся, зрабіў лёгкі паклон. 

--. Прашу цябе, Аляксандра Піліпаўна... 

Аляксана ўстала з крэсла, таксама пакланілася ім. 

Лёня круціў галавою туды і сюды, аглядваючы гас- 
цей, і рот яго разяўляўся, як каробачка. 

. Ха! Ха! Ха! - закінуў голаў, як і тады, пасля 
розведаў.-- Ды вы што -- усур'ёз усё гэта?! Валя, ідзі 
паглядзі на камедзіянтаў! Валя! 

Валя выйшла са спальні і знарочыста схапілася за 
жывот, зацяклася рогатам. 

Гэта ўжо была знявага гі для Сухавеяў, і для 
Аляксаны. 


2 «Кветачка-вяргіня»! О-хо-хо! «Куніца -- крас- 
ная дзявіца»! Ха-ха-ха! Схадзі, куніца, карову зачы- 
ні...-- здзекліва гаварыў Лёня. 


2. Павар'яцелі пад старасць, - дабавіла Валя.-- 
6: 


Ведама, пенсіянеры, рабіць няма чаго... Вам пра дру- 
гое «вяселле» пара думаць! 

У Пятра лопнулі «тармазы». Ён разявіў шчарбаты 
рот раз, другі -- набіраўся духу. 

г Мы... да вас!.. з усёй душою! А вы... памыямі? 
За што ж, га? Што мы вам такога зрабілі -- у надзел 
ваш залезлі, перааралі? А мо ўкасіліся, ужаліся?! Ай 
да дзетачкі... Нелюдзі вы... Сынок родны -- і гэтак... на 
маці! -- Пятрок ужо крычаў, каб перакрычаць тэлеві- 
зар.-- Прычакаеш і ты, калі галавы не скруціш, не 
ўшчэміш дзе!.. Прычакаеш і ты такога ад сваіх дзя- 
цей!.. А я нічога больш і не хацеў бы - абы каб на 
цябе тады паглядзець!.. 

Аляксана заплакала -- горка, наўзрыд. Лёня сту- 
піў вялікімі крокамі да тэлевізара, вырваў штэпсель 
з разеткі, і ў хаце на імгненне стала па-мёртваму ціха. 

-- Не дачакаешся, стары! Табе колькі зараз - 
семдзесят! Ну во, а хочаш яшчэ дваццаць пражыць! 

-- Сабірайся, Ляксана! Табе тут няма чаго ра- 
біць,-- як пра даўно вырашанае цвёрда сказаў Пят- 
рок.-- Сёння ж і паедзеце! А пасядзець, пагаманіць і 
ў нас можна.-- Ён даскочыў да круглага століка, зап- 
хнуў бутэльку ў адну кішэню, кансервы -- у другую, а 
сырчык пакруціў у руках і толькі тады ўспомніў пра 
сумку, падбег да канапы. Зніякавелы, Ясь ступіў 
крок -- на адзін крок бліжэй да Аляксаны. 

-- Ды як жа ж так.. Так вось - як стой? -- пла- 
кала Аляксана, пахістваючыся на крэсле ў бакі.-- З го- 
лымі рукамі?! 

І тады Ясь зрабіў спаважна яшчэ тры крокі, нясме- 
ла паклаў ёй на плечы рукі: 

-- Нічога не трэба, Аляксандра Піліпаўна. У мяне 
ўсё ёсць, а чаго няма -- купім! 

Аляксана першы раз прытулілася тварам да яго 
грудзей, а потым, як спахапіўшыся, адхіснулася, вы- 
церла далоняй шчокі. Яна пачула моц і далікацтва 
Ясевай рукі, і ёй хацелася, каб гэтая рука заўсёды бы- 
ла на яе плячы. 

-- Я зараз... Ага... Пасцель хоць звяжу... І куфар... 
Куфар -- мой! 

-- Тэта барахло можаш браць! Калі ласка! Усядно 
анучніку выкіну! -- Лёня націснуў на слова гэта, а на 
большае, маўляў, і не спадзявайся. 

Аляксана, а за ёю Пятрок і Ясь пайшлі ў кухню. 
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Перш тузанула яна з дроту посцілку-занавес, пачала 
згортваць у яе, складваць пасцель. Чула, як у пакоі 
Валя папракала Лёню моцным шэптам: «Адгаварыць 
трэба было яе... А іх выправадзіць... Што я адна буду 
рабіць -- ідома, із дзецьмі, і на рабоце?» -- «Справіш- 
ся!..» -- крыкнуў Лёня. Ясь таксама ўсё гэта чуў, ён 
неадступна стаяў за спінаю Аляксаны, нібы ахоўваў 
яе з тылу. А Пятрок, чутно, ужо грукаў нечым у сен- 
цах. 

Як толькі Аляксана раз завязала і другі, пазагінаў- 
шы рагі посцілкі, Ясь асцярожна зняў са сцяны, з круч- 
ка, яе плюшоўку. Разгарнуў і паслужліва патрымаў, 
як гардэробшчык у рэстаране. Аляксана не ведала, як 
пакруціцца перад ім, каб патрапіць рукамі ў рукавы, 
і збянтэжана ўсміхалася яму, тыцкала кулакі абы-ку- 
ды. «Нічога, нічога...» - падбадзёрваў яе жаніх. А ў 
сенцах ужо і грукала, і вішчала -- мабыць, Пятрок 
валачыў да выхада Аляксанін куфар, і гэтак адзыва- 
ліся нязмазаныя драўляныя колцы. 

Ступалі ў сенцы, у прыцемак, і Ясь падтрымліваў 
Аляксану пад локаць, як гжэчны кавалер, накіроўваў, 
куды ісці, бо з-за клунка Аляксана не бачыла -- куды. 

Пятрок хрыпла, з перахопамі дыхання, спяваў: 


Доўга ў цапях нас... дзяржалі 


Тум туру-тум...турурУм... 
Чорныя дні... мінавалі... 


Пастаяла з клункам, а Ясь памог Пятру выбавіць 
куфар цераз парог на двор. 

-- Пастойце, я зараз каня падганю! - Пятрок па- 
маладому скокнуў з ганка. 

Аляксана сышла ўніз, Ясь памог ускінуць клунак 
на куфар і зайшоў з другога боку. Стаялі так і глядзелі 
адно на аднаго, паўзверх клунка,-- усміхаліся. 

Выглянуў з сянец Лёня. 

С. А назад...-- выкрыкнуў у спіну Аляксане.- 
Назад!.. прасіцца будзеш! -- не прасіся! 

Грукнуў дзвярыма і тромкнуў засаўкаю. 

Аляксана падняла на Яся слёзныя вочы: У іх бы- 
ла і жальба, і просьба выбачыць -- за такога сына. 
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Раздзел чацвёрты 


] Зусім блізка, пад самым самалётам была бялют- 
кая снежная раўніна. Разлягалася яна ў бакі, на 
колькі сягала вока, расплывалася ўдалечыні сі- 

нім туманам, злівалася з небам. Уява была поўная: 
снег, пульхны снег з невялікімі гурамі, хочацца нават 
кульнуцца ў гэтую пухкасць, паваляцца ў ёй -- як ко- 
лісь, як у дзяцінстве... І хоць вакол самалёта было свет- 
ла і празрыста і недзе зверху сліпуча свяціла сонца, 
гэты ўяўны снег не бліснуў ніводнай іскрынкай, нібы 
дзень быў пахмурны... 

-- Наш палёт праходзіць на вышыні дзевяць ты- 
сяч пяцьсот метраў...-- загаварыў прыемным дзяво- 
чым голасам дзесьці зверху дынамік.-- За бартом са- 
малёта мінус трыццаць сем градусаў. У Сочы тэм- 
пература паветра плюс дваццаць восем градусаў, тэм- 
пература вады ў моры -- плюс дваццаць два... 

Размоў пасажыраў з-за роўнага гулу турбін было 
не чуваць, а гэтае паведамленне, асабліва пра цёплую 
ваду, выклікала ажыўленне: заварушыліся ў крэслах, 
заўсміхаліся, заўздыхалі. Пасыпаліся каментарыі. 

«Ай-я-яй...-- уздыхнуў і Рыгор.-- Трыццаць сем 
мінус, у самае лета! Кульніся ў такі «снег» -- у ледзя- 
ша ператворышся». 

Ляцелі над воблакамі нядоўга, з паўгадзіны, і па- 
чалі зніжацца -- калола ў вушах. Паўз ілюмінатары 
мільтухалася густое клочча белага туману, у салоне 
пацямнела, самалёт задрыжаў. Потым зноў пасвятле- 
ла і паспакайнела, скрозь сінюю смугу праступіла зям- 
ля: жоўтыя і жаўтлявыя шматвугольнікі і чатырохву- 
гольнікі, зялёныя палосы, блакітныя звілістыя ніткі 
рэк, плямкі вадаёмаў. Потым жоўтае і бурае пабіла 
блакітнымі плямамі азерцаў. «Ліманы...» -- заўважыў 
пасажыр, што сядзеў першы ад акна і ўвесь час чытаў 
кнігу. Хутка блакіту ўнізе стала многа, ён разліўся вя- 
лікім, наколькі хапала вока, паўкругам і быў нібы жы- 
вы, пабліскваў іскрамі. «Азоўскае мора...» -- зноў ко- 
ратка глянуў у акно сусед, зноў уткнуўся ў кніжку. 
А мора пачало адплываць управа, раставаць у смузе. 

«Нецікава яму... Мо сто разоў лётаў ужо... Відаць, 
начальнічак...» -- Рыгор прыўстаў, пакруціў галавою, 
азіраючы салон. Чыталі многія, а многія і драмалі: 
мужчыны, жанчыны, старыя, дзеці, многа моладзі... 
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Роўны, аднастайны гул, і ніхто не трывожыцца. «От, 
скажы ты... Ні страсяне, ні скалыхне -- не тое што аў- 
тобус... Дабрыня! Што дабрыня, то дабрыня...» 

Ён зноў выцягнуў шыю да ілюмінатара. Зямля ўні- 
зе была нібы знарок прыгожа размалявана. «Карта... 
Вельмі падобна на план-карту, як у Аленкі ў кніжцы... 
І на гэтых квадраціках і плямах жывуць людзі... Мі- 
тусяцца, як мурашкі, нешта робяць... Хто добрае, а 
хто...» 

У белавата-блакітнай перагародцы салона адсуну- 
ліся дзверы. Паказалася бортправадніца ў сіняй фор- 
менцы, з падносам у руках. Пластмасавыя кубачкі з 
мінеральнай вадою і «крушонам», з цукеркамі-смак- 
тушкамі. За першым разам да Рыгора не дайшла, па- 
раздавала ўсё па дарозе: Рыгорава месца было ў хвас- 
це. Дачакаўся за другім разам: выпіў «мінералкі», 
узяў у рот цукерку. Адкінуўся на спінку, заплюшчыў 
вочы... 

Вось так... Ляціць на курорт. У Сочы, у санаторый 
«Беларусь». Сам толькі білеты купіў, за свае грошы. На 
аўтобусы што -- ерунда... А от на самалёт то папася- 
дзеў бы на вакзале. Хітрая даведачка памагла, Дзень- 
добры напісаў... «Сухавей -- інвалід працы...» Я - ін- 
валід! Гэта ж дадумацца да такога... Сорак гадоў -- і 
інвалід». 

А пуцёўка атрымалася бясплатная. Што калгас за- 
плаціў, што прафсаюз. І немаленькія грошы -- сто во- 
семдзесят рублёў. І Дзеньдобры, і мясцкомаўскі стар- 
шыня Будай, як змовіліся, уталкоўвалі яму амаль ад- 
нолькава: «Ну -- ты ж глядзі там... На поўную катуш- 
ку... гэта самае... Лячыся, адпачывай». З усімі папер- 
кам! «правярнулі» справу мо за гадзіну: пуцёўка «га- 
рэла», выязджаць трэба было ў той жа дзень, у які і 
прыйшла яна, нанач. Бо раніцаю трэба было ўжо са- 
дзіцца на самалёт у Мінеку. Ледзь паспеў збегаць у ма- 
газін, купіць пару новых трусоў і маек, купіць чама- 
дан -- малых не было, купіў вялікі. Але добра, што не 
ехаў са старым, аблезлым. 

Забег і да бацькі, хацеў пагаварыць напрамую, без 
намёкаў: не дурней, не жаніся. Можаш і асобна, у 
сваёй хаце жыць, але не дурней... «Жыві, памагаць бу- 
дзем... Але не прыводзь чужога чалавека». І не застаў: 
Настаса сказала -- запрог каня ў брычку, з'ехаў... Ку- 
ды? Ды пэўна ж у Буславічы... 
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Прымчаў дадому, наскора пакідаў у чамадан ру- 
башкі, мыла, ручнік, брытву -- пагаліцца не было ка- 
лі, паедзе з барадой. Павагаўся: класці святочны ка- 
сцюм і выхадныя туфлі ці не? 

Уткнула нос цешча: «Во, Маня, бачыш? Во, глядзі... 
На танцы там будзе бегаць, кавалера з сябе строіць». 
Маня ўжо некалькі дзён маўчала (новая тактыка), бы- 
ла як пад токам высокага напружання і нібы чака- 
ла -- калі кране яе Рыгор. Тады б узвілася і -- як раз- 
рад маланкі! А пасля матчыных слоў не ўтрывала: 
«А чаму ж не прынарадзіцца?.. Там жа наз'язджаец- 
ца... гуляшчых...» Яна пляснула яшчэ і не такое сло- 
ва, не пасаромелася, што ў хаце меншыя дзеці. «Ага!-- 
жыгнула і Марфа.-- Тут адна Волька... прасці госпа- 
дзі... і то свет дубала стаўляе. А там жа...» Рыгор як- 
раз ішоў міма - цоп жменяю, заціснуў цешчы рот. 
І яшчэ ціскануў за пашчэнкі, адчуваючы пад пальцамі 
вяласць старэчых шчок, правалы не месцы зубоў, тар- 
гануў управа-ўлева. Замычала, расставіўшы рукі і ні- 
бы хапаючыся за паветра. Штурхнуў ад сябе, і старая 
дробна затупала, адбягаючыся задам. Вочы ўжо былі 
вялікія і белыя, у іх адбіваўся нялюдскі жах. Выста- 
ріла перад сабою рукі -- і з хаты. Толькі дзесьці на ву- 
ліцы залямантавала нема: «Людцы!.. Ра-ату-уйце!.. 
Ой, смертухна!..» 

Пакідаў у чамадан усё, што нават і не хацеў спа- 
чатку браць і што трапіла пад руку. «Душагу-уб!» - 
крычала і Маня, лезучы ад яго на печ, быццам была 
там бог ведае якая сховань. Сыпанула адтуль праклё- 
намі, пачала прыказваць, ламаць рукі... 

Падняў Таньку, расцалаваў у шчокі. Хацеў гэтак 
і большых, Алену і Ваню, але Ваня адвярнуўся, і ён 
чмокнуў яго недзе каля вуха, Аленка ж угнулася - 
пацалаваў у лоб. А Мані нічога не сказаў, пайшоў за 
дзверы. Дзесьці яшчэ Саша быў на рабоце, згрэбаў кон- 
нымі граблямі сена, падзарабляў на канікулах. Пра 
Сашу забыў начыста... 

«Прападзі яно пропадам... такое жыццё...» -- бег, 
задыхаючыся, напрасткі, цераз аселіцу, каб хутчэй да- 
пасці да гравейкі, перасцігнуць слуцкі аўтобус. «ПАЗ» 
ужо каціўся з горкі -- бясшумна, выключыўшы ма- 
тор. І добра, што шафёр заўважыў яго, а мо пасажы- 
ры закрычалі, убачыўшы, -- прытармазіў. Сеў на пер- 
шае сядзенне справа, што каля матора. І пачуў, што 
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ўвагрэўся добра -- спіна мокрая. Упершыню яму было 
цёпла за апошнія два месяцы, хоць быў у адным ка- 
сцюме. 

:.. 77 Пристегнуть ремни! -- гучна аб'явіў дынамік 
над галавою. 

Рыгор спахапіўся: праўда, мусіць, заходзяць на па- 
садку, гул турбін змяніўся, стаў больш нізкім. «Як тут 
разабрацца з рамянямі...» На ўзлёце, калі была пада- 
дзена такая ж каманда, ён змахляваў: прыгледзеў, што 
сусед не зашпільваў, а толькі паклаў іх на калені,-- 
зрабіў гэтак і ён. Цяпер жа сусед зашпіліўся старанна, 
нават Рыгору памог: «Во гэтае... І сюды во праты- 
кайце». 

Зірнуў у акенца... Ого, дык жа самалёт зноў над 
морам. Добра пазнаць можна белыя грэбні хваль, і ні- 
дзе да самага гарызонта ні лапінкі зямлі. 

-- Адлер... Падлятаем...-- пракаменціраваў сусед 
і пачаў засоўваць кнігу ў партфель каля ног. 

Рыгор глядзеў у акно насцярожана, але без стра- 
ху. «Ды што яны... Ды што гэта? У мора ото-то плюх- 
немся... Дзе ж зямля?» -- І недзе варухнулася другая 
думка: «І тут не шанцуе! У воду... А чаму б не рэзнуц- 
ца ў зямлю? І было б усё па ўсім... Выкрутка з нявы- 
крутнага становішча...» 

Самалёт зрабіў невялікі крэн на левае крыло, вы- 
прастаўся... І Рыгор убачыў, як вынырнуў справа бераг, 
замільгалі невысокія салатавыя, ружовыя і жоўтыя до- 
мікі. 


«...А на канверце я свайго адраса не буду пісаць. 
Напішу ў канцы пісьма. Каб не вельмі кумушкі 
абгаворвалі. Мо не дойдуць да таго, каб распяча- 
тваць канверт, дазнавацца -- ад каго. А калі твой баць- 
ка і разарве, то нічога, бацька твой чалавек што трэба. 
Прашу адразу ў цябе прашчэння, што не заходзіў 
і не змог заскочыць у апошні дзень. Зразумей -- мне 
было не да гэтага. 
Заляцеў я добра. Ад Мінска ўсяго дзве гадзіны - і 
я за Каўказам. Сёння пахадзіў трохі па цэнтры Сочы. 
У самім Сочы самалёт не садзіўся, а ў Адлеры. У Со- 
чы няма дзе -- плішчыцца горад паўз мора, лепіцца 
да гор. А сам «вялікі Сочы» цягнецца паўз мора на сто 
сорак кіламетраў. Адлер тожа ўваходзіць у Сочы. 
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З Адлера да санаторыя «Беларусь» ехаў на таксі яшчэ 
з двума мужчынамі і адною бабай. Шафёр ведае тут 
усё назубок, прывёз да самага прыёмнага аддзялення. 
Але ж і дарога ад Адлера! Адны звіліны, вілялі ўпра- 
ва-ўлева, а ўперад амаль не прасоўваліся. Шаша ле- 
піцца па схілах гор, па берагах цяснін. Горы тут за- 
рослыя лесам, самі дрэвы таксама аплецены гірлянда- 
мі нейкіх раслін. 

Пасялілі мяне ў прыморскім корпусе. Сказалі - 
адпачывайце, а ў панядзелак на прыём (ні сёння, у сУ- 
боту, ні ў нядзелю ўрача не будзе). От табе і на... 

Пішу гэта пісьмо ноччу, позна. Не спіцца. Сяджу ў 
адных плаўках, з акна -- ніякай прахалоды, духата і 
парнасць. Свіргочуць нейкія цвыркуны. Але гэта, ма- 
быць, не цвыркуны. Нашы цвыркуны жывуць У хатах, 
цвырк-цвырк, а гэтыя на дрэвах і верашчаць, аж глу- 
шаць. Скрозь іхняе «цір-р-р-р-р-р-р-р-р-Р» чуваць шум 
мора. 

Майго напарніка, ён нейкі прараб ці начальнік бу- 
даўнічага ўпраўлення, няма. Пайшоў спаць на бераг 
мора. Там ёсць такія дашчаныя павільёны, дзе кладуць 
спаць. Сон ля мора -- таксама лячэбная працэдура, ура- 
чы прадпісваюць. Дык от сяджу адзін і сумую. Адзін 
дзень прайшоў, а ўжо стала сумна. Тут усе ходзяць па- 
рамі, і маладзейшыя, і старэйшыя. Многія прыехалі з 
жонкамі, але ўладкавалі іх у горадзе, на кватэрах, а ў 
санаторый ходзяць толькі есці і на пляж. Той прараб 
з Пінска гаварыў, што гэта не абавязкова жонкі, мо- 
гуць быць сяброўкі ці каханкі. Знарок з'язджаюцца за 
тысячы кіламетраў, едуць на край свету, абы каб па- 
быць разам. Эх, Волечка, Волечка, от прыехала б ты 
сюды да мяне, я табе і кватэру падшукаў бы... Во па- 
жылі б, а? І чаму мы такія няшчасныя, што не можам 
быць разам? Я тут адчуў, як засумаваў па табе за гэ- 
тыя два месяцы... 

Сёння я ўжо купаўся. Перад вячэрай. Хацеў і 
ўдзень, перад абедам, прыйшоў на пляж -- усе ў плаў- 
ках, у купальніках, толькі я ў «сямейных» трусах. Па- 
вярнуўся і палез у горад, шукаць плаўкі. 

А мора я не магу апісаць. Тэта столькі вады - да 
гарызонта, і яшчэ сотні кіламетраў, кажуць, што да 
самай Турцыі. Сіняя вада і цёплая, цёплая. А мне яна 
здалася яшчэ прахладнаю. А салёная - як капусны 
расол ці агурочны. 
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Прайшоў адзін дзень, я раз пакупаўся. А мне ўжо 
здаецца, што я адпачыў, што зусім здаровы -- хоць за- 
варочвайся ды едзь назад. 

Ага -- тут увесь бераг усыпаны шэрымі камянямі. 
Такімі абточанымі, абшліфаванымі, пляскатымі, круг- 
лымі, доўгімі -- усякімі. Такія харошыя, што ў нас не 
знойдзеш: вельмі добра прыкладваць такімі капусту ці 
гуркі. 

Я ўсё пра сябе і пра сябе. Напішы мне хоць колькі 
слоў -- як ты там... Мне як сказалі, што Маня гэтак з 
табою зрабіла, як каровы даілі, месца сабе не знахо- 
дзіў. Здаецца б, забіў яе. Я ведаю, што табе вельмі ня- 
лёгка і нясоладка. Але пацярпі яшчэ трошкі. Я толькі 
цяпер, як ад'ехаў за такую далеч, зразумеў, што мы не 
ўсё рабілі так, як трэба. А трэба было рашыцца на што- 
сьці больш пэўнае і не хавацца ад людзей. 

От выгаварыўся трохі -- і лягчэй стала. Малю ця- 
бе -- напішы і ты. Толькі не кідай у скрынку ў Дубро- 
ве. Пад'едзь на веласіпедзе ў Паддубцы ці Баравуху. 
А мо ў Слуцак паедзеш, то ўкінь там... 

А ведаеш, колькі да мора ступенек, як спускаешся 
па лесвіцы ад нашага корпуса? Дзвесце трынаццаць... 
Уніз нічога, а ўгору -- ого-го. Мне здаецца, што гэтую 
лесвіцу знарок пабудавалі, каб выпрабоўваць: ну як -- 
моцны ўжо ў каленках?..» 


З Рыгор заклеіў канверт і яшчэ доўга сядзеў неру- 
хома, таропячы вочы ў столь. Паціраў, пагладж- 
ваў, чухаў бараду -- мабыць, нядобра спаласнуў 

пад душам, соль шчыпле. Не пагаліў яе, а пачаў гада- 

ваць. Сочынскі цырульнік узяў яго за сківіцу, пава- 

рочаў твар управа-ўлева. «Вам ана ідэт»,-- сказаў і 

падправіў сям-там, падстрыг, правёў брытваю -- «Руп!». 

«А мо і Сашу напісаць? Не Мані -- Сашу... Хай 
заўтра...» 

А Вольцы адразу напісалася, захацелася пагава- 
рыць з ёю. Пісьмова лягчэй гаварыць, выліваць душу. 
Толькі ёй напісаў... Яна магла яго зразумець. Яна яго, 
хоць і маўчаў, разумела -- у тыя рэдкія іх сустрэчы... 

Дзесьці з верхняга паверха даляталі выбухі смеху, 
мужчынскія і жаночыя галасы спрабавалі спяваць 
кампаніяй, а адзін жаночы, уперарэз ім, віскліва вы- 
спеўваў: «А я люблю-ю жана-атага-а-а-а!..» 
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Перабіраў у думках тое, што заклеілася ў пісьме, і 
тое, што не напісалася... І ці напішацца? 

Паказала яму дыэтсястра, дзе сесці. І ўжо ў абед 
выявіў, што па дыяганалі за яго сталом сядзіць «штуч- 
ная брунетка» з пунсовымі шчокамі і яшчэ больш яркі- 
мі губамі: адчуў на сабе яе клейкі позірк. Падняў га- 
лаву -- сустрэліся вачыма. Усміхнулася крыху яна, 
зноў пачала глядзець у талерку. І раптам сказала: «А 
навічок не хоча знаёміцца з намі...» На гэта яшчэ адзін 
мужчына, стары, памаўчаўшы, сказаў: «Пазнаёміц- 
ца...» Чацвёртае месца, побач з Рыгорам, пуставала -- 
мо пазніўся ядок на абед. 

Сёрбаючы халаднік, яшчэ колькі разоў украдкаю 
паглядваў на «брунетку»: культурна, манерна ела яна, 
талерку злёгку нахіляла ад сябе, набірала толькі жы- 
жачку, падносіла да губ. Уцягвала змесціва нячутна, 
ледзь дакранаючыся да лыжкі. А Рыгор сёрбаў гучна, 
наганяючы апетыт яшчэ на тры суседнія сталы. Дру- 
гую патраву «брунетка» таксама ела з фокусамі. Ві- 
дэлец і нож зусім не выпускала з рук, усё драбіла, на- 
рэзвала і ні разу не ўкалола відэльцам, а толькі на- 
грэбвала на яго нажом трошкі мяса, трошкі гарніру. 
Мезенчыкі ў меру адтапыраныя, лак на пазногцях У 
тон губам -- яркі. А сам Рыгор еў без нажа, трымаў 
відэлец у правай руцэ, замахваўся ім то як шуфлем, то 
як віламі, падмагаў кавалкам хлеба -- справіўся з'есці 
ўсё першы, хоць прыйшоў пазней за сваіх застольні- 
каў. 

«Брунетка» цмокнула раз ці два кампоту, выйшла 
раней, а ён падаставаў увесь ізюм, усе яблычныя кры- 
шэнікі, костачкі з чарнасліву. Яна чакала яго, пад- 
праўляючы шыньён каля люстры трумо ў вестыбюлі. 
Павярнулася да яго, зняла з вешалкі сваю яркую плён- 
чатую торбу: «Вы - геолаг?» Сам не ведае чаму, Ры- 
гор зрабіў здзіўлены выгляд: «А вы па чым пазна- 
лі?» -- «О, у мяне натрэніраванае вока... Я так вам 
зайздрошчу! У вас такая рамантычная прафесія: увесь 
час у падарожжах, жывяце ў гарах, У тайзе, у палат- 
ках... Без людзей... Сам-насам з прыродаю чалавек ро- 
біцца непасрэдны, прамы ў пачуццях і паводзінах. Ах, 
рамантыка!..» -- «Не ведаю я такога слова... з чым яго 
ядуць... Я адно ведаю -- работу. Да сёмага поту, да кру- 
гоў у вачах, да хрусту ў касцях».-- «О, геолагі, мабыць, 
многа зарабляюць... Адны жывуць, без сем'яў, расхо- 
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даў у лесе ніякіх... Ды яшчэ камандзіровачныя ці... як 
іх... палявыя? А адкрыеце што -- прэміі сыплюцца!» -- 
«Ну, як пачнуцца палявыя работы, то нічога зараб- 
ляем. А зімою -- не вельмі...» -- «Ну -- зімою можна 
адпачываць, піць, гуляць... А чаму ж вы летам- і 
тут?» -- «Бывае і на старуху праруха.. Прыхварэў, 
прастудзіўся ў навальніцу...» 

Яны ішлі ўжо міма пальмаў па цэнтральнай алеі 
да прыморскага корпуса -- паволі, нага за нагу, і «бру- 
нетка» яшчэ раз задумліва паўтарыла: «А зімою -  гу- 
ляй, адпачывай... Як вас завуць, можа, пара пазнаёміц- 
ца? У вае дзіўны акцэнт - вы беларус?» - «Бела- 
рус...-- Рыгор спыніўся, знарок здзіўлена расплюшчыў 
вочы.-- І гэ-эта ўгадалі... Вы што -- у цырку працу- 
еце? Мо ў якога Кіо памочнікам?» -- «Ха-ха, хіба я 
падобна на цыркачку?» -- «Не-а... Але ўсё з нейкімі 
фокусамі».-- «Вабшчэ я па культурнай часці... Дык 
што, чорны беларус, будзем знаёмы? Тамара!» -- пра- 
цягнула яму руку ў пярсцёнках. «Ры... Мікола...» -- 
«О, як добра гучыць -- Мікола! Я і буду вае Міколам 
зваць».-- «Хоць гаршком, абы не ў печ...» -- «Ой, з ва- 
мі не засумуеш... Вы такі дзіўны, непасрэдны... неаб- 
чэсаны... Нічога, што я так сказала? Не крыўдуеце?» -- 
«А чаго? Мы людзі простыя...» -- «Я вазьму над вамі 
шэфства, лады? Вас трэба падшліфаваць».-- «Шліфуй- 
це...» -- «З алмаза, калі грані кладуць, шліфуюць, -- 
брыльянт атрымліваецца...» 

Дамовіліся сустрэцца на пляжы ў шэсць гадзін, пе- 
рад вячэрай. 

«А вечарам вы прыйдзеце на танцы?» 

«А што -- тут і танцы бываюць?» 

«Ой, якія вы, геолагі, адарваныя ад нармальнага 
жыцця... А як жа,-- у восем гадзін, каля фантана». 

«А дзе той фантан -- штосьці я не бачыў...» 

«Як толькі спускаемся ад галоўнага корпуса, у па- 
чатку пальмавай алеі. Не працуе ўдзень фантан... Арэ- 
вуар!» -- памахала далоняй каля вачэй. 

«Рэзервуар!» -- падняў і ён руку. 

«О-ой, які ты пацешны, Мікола...» -- яна захопле- 
на засмяялася, звярнула з галоўнай алеі на кіпарыса- 
вую. З-за дрэў у канцы ледзь выглядаў жоўты двухпа- 
вярховы дом. 

«От так... А я дзівуюся, што ўсе па парах. Тут, каб 
і не хацеў, то спарыкуешся. Вырвалася мадамачка на 
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прастор... Хоча даць раскрутку, але яшчэ не выбра- 
ла -- зкім...» 

Узяў унізе ў дзяжурнай ключ з булавешкай -- 
«113». 

«Хо-хо... Думае, у мяне грошай -- куры не клю- 
юць...» і 

Зайшоў у пакой і адразу палез пад душ. 

Пастаяў перад люстэркам, разглядваючы бараду. 

«А чо? Інцярэсны мужчына...» 

Прылёг на ложак, не разбіраючы пасцелі, пацяг- 
нуўся рукою да кацёлачкі радыё... 

-- іпры-ня-лі зруч-ну-ю по-зу? Пры-мі-це зруч- 
ну-ю по-зу... Не на-пруж-вай-це-ся... Зні-мі-це на-пру- 
жан-не з ле-вай рукі... Рас-слаб-це ле-ву-ю ру-КУ... Рас- 
слаб-це... Ле-ва-я ру-ка ў вас рас-слаб-ле-на-а-ая... Паль- 
цы рас-слаб-лены-яя... Рас-слаб-це пра-ву-ю ру-ку... Рас- 
слаб-це... Ваша пра-ва-я ру-ка рас-сла-бі-ла-ся-я... Паль- 
цы ва-шых рук цяп-ле-юць... Цяплеюць... Цяп-ле-юць 
кіс-ці... Пацяп-ле-лі ру-кі да лок-ця-я... 

«Чартовіна нейкая... Тут і радзіва нармальнага ня- 
ма. Вясёленькая праграма!» 

Манатонны, замаруджана-занудлівы голас з нейкім 
пазвоньваннем-бульканнем цымбалаў усё паўтараў і 
паўтараў сказы, угаворваў расслабіць рукі, ногі, жы- 
вот, плечы, мышцы твару, разгладзіць маршчыны на 
лбе, адкаснуцца ад цяжкіх турботлівых думак... 

«Вам зручна... Вам цёпла... Вам у-туль-на-а... Вы ні 
пра што не думаеце... Вас ні-што не тры-во-жыць... Сэр- 
ца б'ецца спакойна і роўна... Вы спа-кой-на за-сы-на- 
еце... Вы за-сы-на-е-це... Вы спі-це...» 

Рыгор заснуў... 

Пад вечар выйшаў на пляж. І мужчынскі злева, і 
жаночы справа, і сямейны яшчэ далей управа былі за- 
поўнены целамі, а ў моры як не кішэла. Выкрыкі, 
віск... 

У ваду на які дзесятак метраў заходзіў бетонны 
хвалярэз. Над ім на шырокіх бетонных апорах узвы- 
шаецца паднавесік, на рашотчатай падлозе двума ра- 
дамі стаялі паробленыя з рэек-брускоў высокенькія 
лежакі. Такія ж, толькі без ножак рэйчатыя лежакі 
былі скрозь параскіданы па камянях, на іх сядзелі, ля- 
жалі, чыталі, гулялі ў карты, раздзяваліся, адзяваліся, 
выціраліся, стаялі, расставіўшы рукі, загаралі... На 
бетонны хвалярэз увесь час карабкаліся маладыя за- 
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гарэлыя хлопцы, тоўпіліся на дальнім краечку і адзін 
за адным -- боўць! боўць! -- ныралі ў мора. . 

Рыгор прыгледзеўся -- з хлопцамі скакаў уніз га- 
лавою і пінскі прараб. 

Раздзеўся ня хвалярэзе, пастаяў спінаю да сонца, 
пагрэўся. А потым разагнаўся і... таксама нырнуў з 
хвалярэза... Паплыў морысцей уздоўж жаночага пля- 
жа, новаспечаная знаёмая зусім выпала з галавы. Але 
яна сама выгледзела яго, падплыла. 

«Я любавалася вамі, як вы стаялі на ўзвышэнні... 
У вае будзе цудоўны загар... пад канец... Але папраў- 
ляцца вам трэба... І есці пабольш! Заказвайце па дзве 
порцыі!» -- і пачала пырскаць на яго вадою. 

Пырскаў і ён, а потым нырнуў пад яе ў ваду, рас- 
плюшчыў вочы. Было лепш відаць, чым у прэснай ва- 
дзе, і чамусьці не вельмі рэзала вочы. У зеленавата- 
блакітнай вадзе спуджана боўталіся яе бронзавыя но- 
гі. Злавіў за адну, але Тамара вырвалася, бязладна за- 
дрыгала нагамі, спрабуючы ўцячы ад яго. Вынырнуў, 
і абое доўга аддыхваліся, смяяліся. Яны трымалі 
за локці адно аднаго, і Тамара злёгку падскоквала на 
пальчыках -- вада займала ёй па рот. 

Рыгор адчуў, як у ім абуджаецца прага жыцця... 

Мо перакупаўся, а мо давала знаць былая немач -- 
яго доўга трэсла холадам, і ён баяўся, каб зноў не ад- 
кінулася вапаленне. 

Вечарам на танцах яна запрасіла яго на «белы 
вальс». Спачатку не пазнаў яе -- у доўгай, да зямлі, 
цёмнай сукні, якая рабіла яе больш стройнай і высо- 
кай. На грудзях залаты кулон, нейкая дарагая закол- 
ка блішчала і ў высокім шыньёне. Пайшоў танцаваць, 
хоць сто гадоў не танцаваў. Ды і як было не танца- 
ваць, калі адзін сівы дзед хвацка вытанцоўваў і па- 
кручваў сваю партнёршу, смешна, па-старасвецку ту- 
паючы і прытупваючы. Рыгор больш паводжваў, чым 
кружыў Тамару, бо адразу замарочвалася галава. 

«Вы на сірыйца падобны... ці на персіяніна... Вам 
белую чалму на галаву -- неатразімы проста былі 
б...» -- «А без чалмы?» -- «І без чалмы... Вочы ў вас 
чорныя, як віры... Прыцягваюць... Баюся ўтапіцца, аж 
галава кружыцца ад страху...» -- «У мяне таксама кру- 
жыцца... Давайце адпачнем, я слабы яшчэ...» -- «Бачу, 
што вы не любіце танцаў...» 

Яны паволі хадзілі па санаторскіх алеях і лесвіцах. 
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Потым спусціліся паслухаць начное мора. Тамара ўвесь 
час трымалася за яго левы локаць. А селі на лавачку 
каля паднавеса, на набярэжнай,-- схіліла галаву яму 
на плячо. 

«Я таксама стамілася за дзень... А тут так добра, 
утульна... Нікуды не хочацца ісці...» 

«А мой напарнік па пакоі і спіць на беразе, у па- 
вільёне...» 

«То вы адзін у пакоі?» 

«Адзін». 

«Зайздрошчу... А ў нае корпус стары, даваенны... 
Тры-чатыры чалавекі ў пакоі... На яго месцы будуць 
трынаццаціпавярховы ставіць». 

«Пераходзьце да мяне...» -- пажартаваў Рыгор. 

Тамара адхіснулася, але, мабыць, толькі для таго, 
каб зазірнуць яму ў твар. І памахала пальчыкам, гро- 
зячы, бліснулі ў прыцемку вубы: 

«А яшчэ кажаце, што хворы...» 

Зноў прытуліла да яго пляча галаву, і Рыгор на- 
смеліўся, абняў яе за плечы. 

«Як цыкады спяваюць... пераклікаюцца... Самка на 
адным дрэве сядзіць, а ён -- на другім. Потым спаўза- 
юцца...» 

«Гэта што -- птушкі такія?» 

«Ой, Мікола, які вы забаўны...» 

«У нас толькі цвыркуны». 

«Давайце на «ты», а?» 

«Давайце!» 

«Мне здаецца, я вас ужо цэлы год ведаю... Маўчун... 
Характар у вас моцны, валявы...» 

«Не ведаю, які ў мяне характар... На нашай рабоце 
размазня не затрымаецца. Дый увесь час аднаму пры- 
ходзіцца -- з кім пагаворыш?» 

«Тыя, што адны... дзівакамі робяцца... Яны або га- 
вораць самі з сабою, або спяваюць. Вы і ёсць дзівак. 
А спяваць любіце?» 


Дывлюсь я на нэбо тай думку гадаю: 
«Чому я нэ сокіл? Чому нэ літаю?» 


Голас у яе быў прыгожы, не вісклівы. 

«Добра, што ты не сокал... не сакаліца...» -- пасміх- 
нуўся Рыгор, і яна ўлавіла іронію ў яго словах. 

«А што?» 

«Драпежная птушка -- сокал...» 
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Тамара паволі адняла галаву ад яго пляча. Пася- 
дзела... 

Дзесьці там, унізе, у цемры, у начным моры купа- 
лася парачка. Плюхаліся і рахталі, як дзеці, потым 
прыціхлі. Тамара ўстала. 

«Пойдзем... Ужо і танцы, мабыць, закончыліся...» 

Яны пачалі падымацца па лесвіцы -- дзвесце тры- 
наццаць прыступак угору. Тамара ўжо не трымалася 
за яго локаць, проста цокала абцасамі побач, аберуч 
падтрымліваючы сукню. 

«Чорт яе ведае... Мо пакрыўдзілася? Папрасіць пра- 
бачэння? А што я такога вельмі сказаў?» 

Не ў натуры Рыгора было прасіць прабачэння. За 
ўсякую драбязу. 

«О, там яшчэ вытанцоўваюць...» -- сказаў, калі 
падняліся. Ён зусім васопся. 

«Не пойдзем больш на танцы. Правядзіце мяне да 
корпуса, штосьці галава разбалелася... Цёмна тут, У 
зарасніках...» 

Рыгор узяў яе пад руку, і яна не вырывала сваю. 

Ля ганка падала далонь. А сказала з халадком і 
самотай: 

«Заўтра пасля абеду падарожжа на гару Ахун. Вы 
не вапісваліся?» 

«Калі тое было... Я ж толькі што прыехаў». 

«Ой, я й забыла... А вы б хацелі? Кажуць, так ці- 
кава -- з вежы Галоўны Каўказскі хрыбет бачыш... 
І там такія шашлыкі смажаць!» 

«Ну-у-у?!» -- шашлыкі Рыгора зацікавілі. Дый трэ- 
ба было неяк прыгладзіць тую грубасць з «сакаліцай». 
«Мо падумала, што яе драпежніцай лічу?» 

«У мяне ёсць лішні білет... Сяброўка мая прыхва- 
рэла... Абпалілася на сонцы, ляжыць -- стогне...» 

«Паедзем!.. А сяброўку адзікалонам змыйце». 

«Ой, дык гэта ж, мабыць, шчыміць? А духамі 
можна?» 

«Можна і духамі...-- усміхнуўся Рыгор.-- На ўвесь 
санаторый «благаўхаць» будзе». 


«...Ну й жывуць жа тутака... Ты не паверыш, Воль- 
ка: лаўровымі кустамі абсаджаны двор галоўнага 
корпуса (дзе сталовая). Я спачатку думаў, што гэ- 
та са сталоўкі такі пах. Потым машынальна шчыпнуў 
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лісток, паднёс да носа -- ёлкі зялёныя! Лаўровы ліст! 
Той самы, што мы купляем, у суп кідаем, у каўбасы 
тром, таўчэм. Плот-сцяна з падстрыжаных лаўровых 
кустоў, і ніхто не рве лісця, не пхае ў сумкі. 

І ў горадзе шмат дзе бачыў такія кусты, і ў дэндра- 
рыі. Гэта такі батанічны сад. У ім усё тое расце, паў- 
днёвае, чаго ў нае і заваду няма: абрыкосы, персікі, 
апельсіны, лімоны, вінаград, нават бананы. Лісце ў 
бананаў велізарнае, па два метры, расце з аднаго пуч- 
ка. А ёсць яшчэ магноліі, кіпарысы, усякія пальмы. 
У нас пальму сустрэнеш толькі ў вазоне дзе ў рэстара- 
не, а тут -- дрэвы, вялізныя дрэвы з тоўстым ствалом. 
А сосны тут такія --ні адна на нашу не падобная. Ігол- 
кі-- на пядзю, шышкі - тоўстыя, па кулаку, луска 
грубая. Думаеш -- вярба, ажно не, на ёй кветкі, як на 
ружы. Думаеш клён, а на ім шышкі-шарыкі, як на 
каштане. Калі знайду якую дулю на вярбе,-- прывя- 
зу. Бачыў у дэндрарыі дуба, у якога лісце калючае, 
бы ў асота, бачыў бамбук (лісце, як вярбовае). За гора- 
дам, як ехалі глядзець гару Ахун, растуць паўз даро- 
гу эўкаліпты. Нейкія голыя, без кары, лісце іх у аптэ- 
ках прадаецца, напар-паласканне з іх робяць. 

Эх, кінула б ты ўсё, прыехала сюды на гэты ме- 
сяц -- наглядзелася б усяго ўсякага. Я ўжо і кватэру 
напытваў, недалёка ад санаторыя. Катушок у дашча- 
ніку, як ложак усунуць, - «Руп!». А калі што леп- 
шае -- паўтара рубля за суткі. Але чорт з імі, з гэтымі 
грашыма. Раз у жыцці можна і за такое плаціць. 

А на базары прадаюць на цурках вяленых стаў- 
рыдак. Восем штучак на адным пруціку -- «Руп!». 
З півам яны добра, купіў тры нізачкі ды ўсё думаю -- 
мо больш набраць? Тут многія курортнікі ходзяць са- 
мі лавіць на прыстань. Лескі ў вудах такія -- па дзе- 
сяць кручкоў адразу. Бачыў у галоўным корпусе -- 
сушаць на нітках у акне рыбу...» 


Вежа на гары Ахун чатырохкантовая, на некаль- 

кі ярусаў, кожны наступны вузейшы за ніжні. На- 

вакол вежы заломваецца каменная лесвіца. Як 
узабраліся на гару на аўтобусе, а потым шумным на- 
тоўпам ішлі да вежы, яна расла ў вачах, насоўвалася, 
а знекуль, Рыгор не адразу разабраўся адкуль, цягну- 
ла дымам і пахам смажаніны. 
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Пгкуль чакалі, каб вызвалілася і на іх долю экскур- 
саводка, міма ўсё ішлі раскіданымі групамі тыя, што 
злазілі з вежы. Многія адразу заварочвалі пад вежу, 
у харчэўню, гэта адтуль валіў дым, патыхала шашлы- 
камі. Рыгор і Тамара стаялі ў натоўпе, не знаходзілі, 
пра што гаварыць. Як раптам: «О, царыца Тамар!» -- 
выгукнуў мужчына з чужое групы. Да іх падваліла 
шумная кампанія - дзве жанчыны і двое мужчын. 
Мужчыны не рускія, недзе з Сярэдняй Азіі, як вызна- 
чыў Рыгор: і чарнявыя, і ў цюбецейках, і гавораць з 
акцэнтам, а часам і няправільна. Абдымаліся ўсе з ёю 
шумна, па-сяброўску. «Во, гэта геолаг Мікола, з Бела- 
русі...» -- пазнаёміла яна, і ўсе паціснулі яму руку, 
назвалі сябе (Рыгор тут жа забыў іх імёны, толькі ў 
аднаго было штосьці падобнае на «буль-буль-буль Ог- 
лы»). 

Усю дарогу на Ахун Тамара паводзіла сябе сціпла, 
сядзела смірна і толькі падтрымлівала размову. А ця- 
пер, пасля сустрэчы з гэтай шумнай кампаніяй, зразу 
ажывілася, зачырванеліся шчокі, заблішчалі вочы. «Не 
лезьце ўгору, на гэта башня!», «Умны на гору не пай- 
дзёт, умны гору абайдзёт!», «З намі, Тамар, з намі! І 
Мікола-беларус з намі! Харошы чалавек -- беларус!» 
І рукамі паказвалі на харчэўню, і за рукавы тузалі, і 
загароджвалі ім дарогу на лесвіцу. Але Тамара адга- 
варылася, паабяцала, што доўга не затрымаюцца. «На 
вас заказ робім! Вы быстра -- на адна нага!» 

22 Адкуль ты іх ведаеш? - спытаў Рыгор, калі 
паволі, услед за экскурсаводкай лезлі па прыступках 
наверх. Мо яна пачула ў яго голасе раўнівыя ноткі, бо 
сказала, нібы апраўдваючыся: 

2 На возера Рыцу ездзілі разам, у адной экскур- 
сіі ў тую нядзелю. Яны таксама з нашага санаторыя. 
А на возеры шашлыкі -- во... во такія! -- развяла яна 
на метр рукі, нібы рыбак паказваў улоў. Уздыхнула 
летуценна: -- Ох, і пабясіліся там... 

На самым версе, на пляцоўцы агляду патыхаў з 
гор востры вецер. Убачыў, што Тамара абняла сябе за 
плечы рукамі, і ўскінуў на яе пінжак, хоць і самога 
праймала. Яна ўдзячна і цёпла глянула яму ў вочы. 

Віды на Сочы, на мора, на горы -- Галоўны Каў- 
казскі хрыбет -- былі цудоўныя. Мора сіняй вады, мо- 
ра зеляніны -- куг'істае, нібы застыглі неверагодных 
памераў хвалі. І мора гор, скал -- спачатку ў зеляні- 
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не, потым проста рудаватых, У блакітнай смузе, а на 
самых вяршчэчках нават «бялкі» -- снег. Экскурсавод- 
ка паказала на натуры, а потым і на вялікай карці- 
не -- як называюцца самыя высокія пікі. Рыгор іх тут 
жа забыў. Тамара рвалася ўніз, і яны сышлі ледзь не 
першымі. «Сюды, сюды...» -- павяла яна за руку пад 
вежу, у харчэўню, нібы тут была ўжо не першы раз. 

Дым, гам, звон бутэлек і шклянак... Чэргі-натоўпы 
да прылаўка буфета (віны, піва, пепсі-кола, цукеркі, 
хлеб), чэргі да велізарнай печы-жароўні з такім жа 
велізарным бляшаным раструбам-дымаўлоўнікам над 
ёю. Рыгор зазірнуў паўзверх галоў -- шашлыкі на доў- 
гіх шампурах у радочак прымайстраваны над жарам, 
яны сквірчэлі і дымелі. «Я січас, січас!» -- азваўся 
адзін Тамарын знаёмец, з чаргі, што чакала шашлы- 
кі. «Суды! -- паклікаў яго другі, ад буфета.-- Мікола, 
нада чатыры рука!» І Рыгор праціснуўся да яго, памог 
пабраць заказаныя бутэлькі і цукеркі, многа бутэлек! 
«Сюды, сюды!» -- замахала яму і Тамара -- з кутка, 
знайшла сваіх сябровак. «Суда, Мікола-беларус!» -- 
паклікаў і той, што чакаў шашлыкоў, і Рыгору было 
хоць парвіся. Але занёс на стол, паспяшаўся да печы, 
і яму ўручыў Тамарын знаёмец дзве глыбокія талеркі 
сашморгнутых, падгарэлых кавалачкаў мяса і скры- 
лёчкаў цыбулі. А следам і сам прынёс -- яшчэ дзве 
поўныя талеркі. Загрувасцілі бутэлькамі і ядой увесь 
стол... 

Спачатку выпілі -- за знаёмства. Другі тост -- за 
дружбу. Трэці -- за жанчын, чацвёрты -- Тамару і Мі- 
колу разам, з празрыстым намёкам. Чацвёрты, пяты 
і шосты -- за Веру асобна, за Надзею -- асобна... «Та- 
мара, хоць ты не Любоў -- за цябе асобна вып'ем!» - 
«Будзе любоў!» -- «Должна быць!» Сёмы раз пілі на 
брудэршафт. «Не так... Во так сашчэпваць рукі трэ- 
ба!» -- павучала Рыгора Тамара. Пілі кожны са сваёю 
ламаю, Рыгор з Тамараю, потым Рыгор пад рогат і віск 
цалаваў яе. 

Увесь час ён парываўся да буфета, каб захапіць 
яшчэ бутэлек. Ён жа не нахлебнік, не жабрак, каб піць 
толькі на чужы кошт... А яго не пускалі, дружна кры- 
чучы і пратэстуючы. «Ну, калі так хочаш, то адну ці 
дзве!» -- урэшце згадзіліся. Вырваўся, прарваўся да 
прылаўка без чаргі -- «Вунь нашы сядзяць ужо, даба- 
вачка трэба!». Узяў яшчэ тры бутэлькі, сунуў дзесятку. 


78 


Патрабаваў рэшту з чырвонца, хоць нідзе не бачыў эты- 
кеткі з цаною. Але на яго наваліліся тыя, што ў чарзе, 
і сам буфетчык: «Без чаргі лезе ды яшчэ здачы патра- 
буе!» Пайшоў, сканфужаны, назад да століка. 

І яшчэ былі тосты... Рыгор ужо кепска цяміў - за 
каго і за што. Здаецца, зноў пілі на брудэршафт, але 
ўжо кожны з іншаю жанчынаю, потым зноў - ён і 
Тамара. А як селі на месца, то ўбачылі, што «буль- 
буль-буль Оглы» і ўся кампанія зніклі, пакінулі іх ад- 
ных у гэтым шуме і гаме. 

«Трэба і нам...» -- «Трэба, Колечка, трэба...» 

Тамара забрала са стала ў сумку непачатую бутэль- 
ку, загарнула ў абрывак газеты з дзесятак кавалачкаў 
мяса і цукерак- усё разам. «Пайшоў наш аўто- 
бус...» -- «Нічога, Мікола, мы гарадскім...» 

Нібыта шукалі прыпынак гарадскога аўтобуса, на- 
ват выкрыквалі дурашліва -- «Аўтобусік, ау-у-у!». А са- 
мі блукалі не так па дарозе, як па нейкіх кустах, у ней- 
кіх цяністых ярах. І бязбожна цалаваліся, Рыгор пры- 
ціскаў яе да сябе, і Тамара стагнала і задыхалася ад 
жалезных абдымкаў. 

Потым усё-такі знайшлі нейкі аўтобус, прыехалі ім 
у горад, потым спрабавалі залезці яшчэ ў адзін, набі- 
ты па самыя люкі ў столі, і доўга, да знямогі ішлі 
пешкі. 

Тамара давяла яго да прыморскага корпуса. Яшчэ 
каля дзвярэй зарагатала, як дурніца, пачала разыгры- 
ваць з сябе рагатушку-выратавальніцу небаракі муж- 
чыны, слабака. «Ой, як цябе развязло... У душ, у ха- 
лодны душ...» І дзяжурная спачувальна ўсміхалася ім, 
мабыць, бачыць такое ёй была не першыня, не пярэчы- 
ла, каб Тамара ўзяла ключ, завяла ў пакой. 

Завяла і памагла нават раздзецца, упіхнула ў плаў- 
ках у душавую. А сама тым часам выгрузіла на стол 
закуску, паставіла бутэльку. Ступіла да ўваходных 
дзвярэй, павярнула асцярожна, каб не забразгала бул- 
давешка, ключ... 


6 «..Ты мяне не слухаеш. Я падлічыў, што ад цябе 
ўжо магло прыйсці пісьмо, магла і сама ты пры- 
ехаць. Няма ні таго, ні другога... І як мне цяжка 

без цябе, каб ты ведала! 

Ты мяне ўжо не пазнаеш. І абгарэў, і адпачыў. Пят- 
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кі ад таго, што сціраю на камянях, на жвіры, парабі- 
ліся ружовенькія і далікатныя, як У дзіцяці. Купанне 
ў моры -- гэта здорава, дзеля гэтага варта ехаць сюды, 
на край свету. І я стараюся купацца на дзень разоў тры 
мінімум, а часам і ноччу, пры зорках. Спрабаваў нават 
пры трох-чатырохбальным шторме. Хвалі гайдаюць 
страшна, спяшыш, каб прарвацца цераз паласу пры- 
бою. А то можа і з ног збіць ды яшчэ аб камяні аба- 
драць, абабіць. Гайдаюць, гайдаюць хвалі, а потым як 
гахне каторая ў вуха - быццам цяжкаю падушкаю, 
глушыць адразу. 

Тут такая завядзёнка -- перад сном, з 21.30 да 
92.00, ходзяць у сталоўку піць кефір. Я спачатку не 
хадзіў -- забаўка. Потым паспрабаваў -- нішто. І сма- 
га праганяецца. Некаторыя п'юць па дзве, па тры 
шклянкі. Учора трохі прыпазніўся, заходжу пасля кі- 
но -- няма, выжлукцілі. Зло ўзяло: «Ах, паразіты...» 
Прыйшоў сёння раней, выпіў тры кубкі. Вось так вам... 

У Сочы за год перабывае больш трох мільёнаў на- 
роду. І кожны пакідае тут не менш ста рублёў. Грошы 
тут, як вада між пальцаў, не заўважаеш, як і расхо- 
дзяцца. І ўсё -- па дробязях. 

Урач выпісала мне мацэсцінскія ванны. Ужо два 
разы ездзіў -- шэсць мінут і восем мінут. Пах ад гэ- 
тых ваннаў -- нібы нужнікі чысціў. Толькі мне гэтыя 
ванны не даюць мацунку, а наадварот -- слабееш. Пін- 
скі прараб выскаляецца: тыя, што па парачках, на Ма- 
цэсту не ездзяць. Пайду заўтра да ўрача -- хай мо што 
другое прапіша...» 


«Здрастуй, дарагі мой сынок Саша! Здрастуйце, 
Ваня, Аленка і Танюша! Ну і ўсе астатнія. 

Даехаў я да гэтага курорта скора і добра. У павет- 
ры былі менш дзвюх гадзін. Табе, Саша, трэба абавяз- 
кова палятаць на самалётах, гэта здорава. Жыву я Ў 
прыморскім корпусе, пакой на двух чалавек, са мною 
яшчэ адзін дзядзька, будаўнік з Пінска. 

Кормяць тут добра, з'ядаю ўсё. Некаторыя нават 
дабаўку заказваюць, а я саромеюся. А тут як пакупа- 
ешся ў моры, то, здаецца, з'еў бы вала. У моры пла- 
ваць лягчэй, ты правільна чытаў пра гэта ў кніжцы. 
Я спрабаваў нават ляжаць, калі спакойнае мора. Рас- 
кінеш рукі і ногі і ляжыш на вадзе. Я перастаў мерз- 
нуць, мабыць, ужо адагрэўся. 
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Урач прыпісала мне ўрачэбную фізкультуру, сера- 
вадародныя ванны (серавадарод вельмі смярдзючы), 
сон каля мора. Але на гэты сон я не хаджу, у пакоі 
спакайней, вельмі верашчаць цыкады. 

Народу тут процьма. У нашым санаторыі ў асноў- 
ным людзі з Беларусі, але часам бачыш і з іншых рэс- 
публік. Мабыць, туды таксама пуцёўкі прадаюць. 

Тут такія смешныя каменьчыкі-блінчыкі на бера- 
зе мора -- як шліфаваныя. Назбіраю -- прывязу, паба- 
чыце. Купіў тры ракавіны па рублю штука, усярэдзі- 
не ружовыя. Усе купляюць. Прыкладзеш да вуха - 
чуеш шум, кажуць, мора заблудзілася, шуміць. 

Саша, ты вялікі ўжо хлопец. Многае ўжо разумееш. 
Ты там як гаспадар у хаце. От і трымай сябе гаспада- 
ром, прыглядвай за меншымі. Што ходзіш на работу -- 
гэта добра. Работа яшчэ нікога не саслабіла, а, наадва- 
рот -- загартавала. І ты правільна рашыў: не трэба 
канчаць дзесяць класаў. У цябе ж не пяцёркі і чацвёр- 
кі, а ёсць і тройкі. Спраўляй усе дакументы ў вучылі- 
шча механізацыі сельскай гаспадаркі, у Слуцак. Там 
рыхтуюць механізатараў шырокага профілю, здаецца, 
і сярэдняе абразаванне даюць. Ты тэхніку любіш, я 
гэта даўно прыкмеціў. Пачнецца ўборка -- вазьму ця- 
бе памочнікам камбайнера...» 


Пінскі будаўнік прыйшоў «дадому», хацеў пры- 

няць душ, змыць соль з цела. На стале знайшоў 

запіску: 
«Друг! Я не ўтапіўся і не заблудзіўся. Проста нада- 
кучыла гэта курортная сіньфонія. Не па мне яна. Бы- 
вай! Мо пытацьме пра мяне такая чарнявая -- перадай 
прывет і масу найлучшых пажаланій». 

Пад запіскай подпісу не было. 


Раздзел пяты 


] Волька бачыла раз, як ірвецца сталёвы канат. Таў- 
ставаты, сплецены з мноства столак-драцінак... 
Сеялі па тала-мёрзлым тарфяніку, за Блюдзей- 

кам, авёс. Няўдала развярнуўся каля рова-калектара 

трактар «Беларусь». Падатлівы ўжо, як каша, насып- 
бруствер раптам глыбока абеунуўся пад левым заднім 
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колам, і трактар асеў на бок. Можа, каб не была пры- 
чэплена сеялка, удалося б зманеўраваць. А Расолька 
разгубіўся, газануў. Пад колам імгненна ўтварылася 
прорва, трактар пагрозліва нахіліўся... Жухлы зжоўк- 
лы лёд быў узняты талаю вадою ўпоравень з берага- 
мі -- ён не крэкнуў, не трэснуў -- проста расступіўся, 
калі ўзлёг на яго трактар... Настармачыліся крыгі, 
цяжка вухнула-ахнула, гайдануўшыся, вада. У апошні 
момант Расолька адчыніў кабіну і скокнуў -- па гру- 
дзі ў ледзяную ваду. Глядзеў, вылупіўшы вочы, зДЗьЬ- 
мухваючы з губ кроплі-пырскі, як цяжка паварушва- 
ецца каля яго ў крыгах, нібы выбірае зручнае месца 
ўлегчыся, хаваецца трактар, а вада шыпіць і булькае. 
Засталося толькі крыху відаць правае задняе кола. 

Тады Расолька, мокры і насклелы, бегаў у сяло па 
гусенічны трактар, потым зноў лез у ваду, У крыгі, 
крычучы сам сабе -- «Дзяржысь, Балціка!», акунаўся 
з галавою, каб зачапіць трос... 

Гусенічны зароў, папоўз задам ад канавы. А Воль- 
ка не так глядзела на Расольку і гусенічны трактар, 
як на трос. Скрозь надрыўны роў-крэкат яна чула, як 
звініць, ажно напінаецца струною сталёвы канат. А ў 
адным месцы, дзе, мабыць, быў надарваны, адна за 
адною -- пэ-энк! пэ-энк!! -- лопалі, адгіналіся, закруч- 
ваючыся і пахістваючыся, драціны. 

«Адыдзі!!!» -- не сваім голасам закрычаў на яе 
Расолька -- стаяў на беразе, растапырыўшы рукі, бруд- 
ны і мокры, і, здаецца, холад яго не браў. 

І толькі адступіла, пасміхнулася ў непаразумен- 
ні -- чаго гэта ён так? -- як канат пэнкнуў, каля са- 
мага яе твару свіснуў размохраны канец -- звіўся ка- 
ля гусеніцы гадзюкай... 

«Паласне, што шабляй,-- будзеш знаць!» -- крык- 
нуў пасля ўжо Расолька, больш спакойна. Падняў 
хвост, які застаўся пры гусенічным трактары. Да яго 
вылез трактарыст гусенічнага, таксама паглядзеў, па- 
мацаў. Пакрычалі, памахалі рукамі. Селі абодва ў ка- 
біну, пагулі зноў у сяло. А яна пастаяла яшчэ каля 
сеялкі, адкінула адно і другое вечка бункера -- зерня 
было не так і многа, па паўмяшка. «Мо ніхто не паза- 
рыцца...» -- пайшла ў кароўнік. 

І пакуль дабіралася, усё дрыжаў перад вачыма, зві- 
неў канат, пэнкалі і загіналіся ў кручок драціны... 

Адна... другая... трэцяя... 
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І колькі разоў у яе жыцці былі такія моманты, што 
той наструнены канат яскрава паўставаў уваччу. 
Пэнк! -- не вытрымлівала адна столка. Пэнк! -- дру- 
гая... А ці многа засталося цэлых? Ці доўга яшчэ мож- 
на вытрываць, на колькі хопіць у чалавека трывучасці? 

Былі такія чорныя дні -- жыць не хацелася. 

Тады, як прымчала, трасучыся, з поля, уся ўкарэ- 
лая ад засохлага малака,-- схапіла лейцы, пачала ра- 
біць пятлю... І каб не нарваўся якраз бацька, то быў 
бы ўсяму канец. Кінуўся да яе, выхапіў вяроўку. Ці- 
хі такі, нямоглы, а гэта адкуль і сілы ўзяліся. Склаў 
лейцы ўдзвейгу, як пачаў хрысціць, як пачаў... Ні во- 
ка, ні бока не глядзеў! 

Зацялася пасля таго, учарнела. Хадзіла як у сне... 

Магла па паўдня не абазвацца да бацькі. Рабіла 
ўсё дома, як заведзеная. А не знаходзіла за што зацяць 
рукі, садзілася на парозе сянец, падпірала галаву, уз- 
локціўшыся на калені. А калі ў хаце -- убівалася ў 
акно, узлягала на падаконнік... 

-. Пайшла б у брыгаду... на якую работу... калі 
так...-- у каторы раз пачынаў бацька.-- Што мы вы- 
седзім удваіх... колькі там мае пенсіі. 

Маўчала Волька. Скамянела, мабыць, усё ў гру- 
дзях. Захутаецца ў хустку, як бабулька ці манашка,- 
адно вочы ў чорных вачніцах. Неяк раптам стала ві- 
даць, што яна ўжо не маладзенькая, трыццаць першы 
з вясны пайшоў. 

У гэтыя дні стары Апанас канчаткова зразумеў: не 
выйсці Вольцы замуж, не прычакаць яму ўнукаў. Па- 
куль не скруцілася з гэтым Рыгорам, яшчэ былі ней- 
кія спадзеўкі. А цяпер - каму яна такая трэба? Ды 
дзе тыя хлопцы ў сяле? Некалькі падлеткаў, да арміі, 
некалькі чалавек -- пасля арміі. Але і тыя, што пасля 
арміі,-- не раўня Вольцы. 

І вельмі ж няўтульна і непрыветна зрабілася яму 
ў роднай хаце. А як уяўляў, што памрэ, а Волька адна 
астанецца ў хатняй пустэчы, то і зусім рабілася горка 
і зябка, душыла немаведама на каго крыўда. 

Волька таксама лічыла, што шчасце канчаткова 
мінула яе. Як далей жыць-векаваць? Бацька нядужы, 
не кінеш аднаго, каб і хацеў куды з'ехаць. А можна 
ж было з'ехаць -- хоць у Слуцак, хоць У Салігорск, 
усюды рабочыя патрэбны: і на калійных камбінатах, 
і на цукровым заводзе. Там лацвей прыхавацца ў люд- 
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скім мурашніку, там і халасцякоў больш, калі на тое 
пойдзе. Дзеньдобры пусціць, хіба ён не разумее яе ста- 
новішча? А мо і не дасць даведку, людзей у калгасе 
вобмаль. Летась столькі бульбы і морквы ляснула, не 
паспелі выбраць. Нахапіліся раннія маразы, укавала 
зямлю на пядзю. Нагналі, праўда, з горада нейкіх ін- 
тэлігентаў, дзяўблі ломікамі, адколвалі глыбы. А хіба 
выкалупіш бульбіну з тых камлыг? І што толку з іх, 
калі выкалупіш? Пампушкі, каровы елі-елі ды здаво- 
ліліся, пачалі нос вярнуць, свінні не схацелі есці. На 
крухмал спіртзавод не прымаў. Спрабавалі варыць, сі- 
ласаваць -- чамусьці і сіласу не атрымалася, сплеенеў, 
згорк, баяліся каровам даваць. 

«Ой, Рыгорка, будзе нам горка...» -- яшчэ тады па- 
думала, пасля першай іх стрэчы, як брыкет прывозіў. 
Яна сто разоў і да гэтага Рыгора бачыла -- адзін жа 
калгас, нічога, што жыве на хутары, што работы роз- 
ныя. Але каб хто сказаў, што яе так нястрымна пацяг- 
не да яго, жанатага, што ў іх дойдзе нават да пасце- 
лі-- у вочы плюнула б. Праўда, і раней шкадавала 
чамусьці яго, калі чула, што ў сям'і нелады, што зноў 
скандаляць. Селавыя мо ўсе Мані спачувалі, а яна -- 
Рыгору. Нават уявіць не магла, каб Рыгор быў без дай 
прычыны вінаваты. «Усё скочка гэтая куслівая... Піл- 
ка... Матухна...-- абзывала ўсяк Маню ў думках.-- 
Ды які ж мужык вытрывае, калі дзяўкаць і дзяўкаць! 
Любы ўскруціцца!» І ніколі не задумвалася, чаму са- 
мой шкада Рыгора, чаму так хочацца сустрэць яго ад- 
ненькага, супакоіць, паспагадаць па-чалавечы. «Няў- 
жо я.. даўно любіла яго? А чакала ж некага друго- 
га. Чортведама каго чакала... Каб ведала зараней, што 
ён -- мая доля... Каб ведала! Усё іначай магло б скла- 
сціся...» 


Так мала хлопцаў халастых -- 
І я люблю жанатага-а-а... 


«Не так сабе перакручваюць гэту песню... Не ад- 
ной мне прыпякала і прыпякае... У чым жа мая віна, 
што жанатага люблю? І ён жа мяне кахае... І як яшчэ 
кахае!.. Тады, другім разам... Ажно плакаў пасля, зу- 
бамі скрыгатаў -- чаму раней не сышліся?.. Божа, як 
мы маглі б жыць разам! Як бы я яго даглядала!.. 
А Маня ж ніколечкі не глядзіць яго... Майка брудная, 
заношаная...» 
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Волька не адчувала рэўнасці да Мані... Рэўнасць -- 
гэта што? Зайздрасць? Нянавісць? І калі неахвота дзя- 
ліцца абраннікам з кім бы там ні было - «Мой!». Ба- 
раніць яго, грызціся з іншымі за гэтага «майго» да 
канца. А ў яе няма такой ненавіднай рэўнасці. Яна і 
Маню трохі шкадавала, толькі неяк своеасабліва: як 
шкадуюць недапеку дзіця, якому не дадзена разумець, 
па-сапраўднаму цаніць тое, што маеш. 

Рэўнасць-шкадаванне? Рэўнасць-папрок?.. 

Тады, у той градабой і грамабой... І Маня круцілася 
каля Рыгора: як аслепла, як уздурнела. То крычала- 
лямантавала на ўсё поле, праклінала і сябе, і сваю 
жытку, то кідалася да Рыгоравай галавы, нібыта ха- 
цела абняць яе, прыціснуць да сябе, а сама хапала за 
валасы, тузала ў бакі, і галава яго матлялася, як нежы- 
вая, кляла Рыгора і Вольку страшнымі праклёнамі, і 
людзі хапалі яе пад рукі, адцягвалі падалей. А Волька 
гладзіла гэтую галаву і ў той момант нікога не сароме- 
лася, адкідвала з чорнага, бруднага твару прыліплыя 
валасы, выцірала шчокі, і ёй хацелася цалаваць яго Ў 
сінія, прыплюшчаныя павекі, хукаць у вочы, сагра- 
ваць яго твар сваім дыханнем... Бегла да прычэпа, скуб- 
ла- салому, масціла, прытоптвала вакол галавы да са- 
мых вушэй, нібы хацела ўратаваць яго ад бруду, ад 
гразі, затуліць ад людскіх вачэй. І добра чула яна ця- 
нюткі звон у сваёй галаве і рэдкае, аглушальнае -- 
пэнк! Абрываліся нябачныя ніці. Тады яны не ўспры- 
малі адна адну, быццам і яе, і Маню прыгаломшыла, 
не разумелі ў поўнай меры, чаго нарабілася і што ро- 
біцца... 

Як ляжаў Рыгор у Слуцку, у бальніцы, двойчы ез- 
дзіла да яго. Не ў тыя дні, калі пускалі хворых, не Ў 
сераду і нядзелю. Раз з'ездзіла ў чацвер, а раз У субо- 
ту -- каб не сустрэцца з Маняю. Першы раз перадала 
яму перадачу -- і ўсё, нават запіскі не напісала. Ці 
здагадаўся -- ад каго? Другі раз папрасіла дзядзьку- 
хворага, каб паклікаў Рыгора ўніз, калі ён ужо «ха- 
дзячы». І не дачакалася, бо раптам убачыла, як міма 
прайшла з сумкай Патапава дачка Галя, тая, што жы- 
ве ў Слуцку: «Хто з трэцяй палаты? Цётачка, вы на- 
верх? Падыдзіце мо да трэцяй, скажыце -- хай Януш- 
ка Патап сыдзе...» Каб Галя не пазнала яе, сышла з 
вачэй. 

Хадзіла, бадзялася па горадзе, пераходзіла з мага- 
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зіна ў магазін, нібыта і тавары глядзела, а сама дума- 
ла пра адно: «Пайшла ўжо Галя з бальніцы ці не? 
А калі -- не? Ткнуся... Ну і што, калі - не? Усе ўжо 
і так ведаюць пра Рыгора і пра мяне... Галя ў Слуц- 
ку жыве, не скора будзе ў Дуброве. І Патапа не скора 
выпішуць -- на ладан дыхае...» 

Праз якое паўгадзіны зноў пайшла ў бальніцу. 
Хацела ўжо на ганак падымацца, як з-пад сцяны, з 
санцапёку пачула: «Волька!» Пайшла да Рыгора, нібы 
на прызбу, на хаду расхрыстваючыся,-- упарылася ад 
бегатні. 

«Хай бы ж ты ў цянёк схаваўся...» -- скавала, за- 
павольваючы крок. Глядзела на ўсе вочы: «Божа, як 
змяніўся... Твар -- зямля зямлёю...-- А ўголае сказа- 
ла: -- То мо скора дадому?» -- падала руку, як про- 

“стаму знаёмаму, і ён падаў -- халодную, вялую, потым 
спахапіўся, прыкрыў другою рукою, пацяг Вольку да 
сябе. Яна паддалася, села побач. 

«Сонца смаліць, а ў мяне нібы халадзільнік усярэ- 
дзіне...» 

«Ад слабасці гэта... Духу не збярэш. Еш больш, 
скарэй адужаеш...» -- Хацела забраць сваю руку, рас- 
пакаваць сумку. А ён не аддаваў, злёгку пагладжваў 
трымцячымі пальцамі па набухлых венах, паціраў, ні- 
бы ў яе былі халодныя, а не ў яго. Нагнуўся -- мо па- 
хукаць хацеў, а не пацалаваць,- і з галавы ўпала Ў 
траву папяровая цюбецейка. Велікаватую зрабіў... І та- 
ды пусціўся адною рукою, нагнуўся падняць. Волька 
забрала руку, выняла піражок з тварагом, піражок з 
вішнёвым варэннем. 

«Еш, смачныя вельмі... Шкада, што астылі... От 
каб цёпленькіх пакаштаваў! Мой стары дык кожную 
нядзелю іх заказвае...» -- «Нічога... Смачныя...» -- 
Жаваў напоўніцу, і на худой шчацэ нібы вытыркалі 
бульбіны. І, мабыць, яму было сапраўды смачна, бо 
ажно прыцмокнуў, нібы пацалаваў сабе пальцы, і яна, 
узрадаваная, захапіла астатнія піражкі прыгаршча- 
мі, сыпнула яму ў цюбецейку. 

«Што там... у сяле?» - спытаў нібы між іншым, 
жуючы. І яна зразумела, пра што ён хацеў спытаць, 
што прыхоўваў за абыякавасцю. 

«Прыціхлі, здаецца...» 

Яшчэ пасядзелі, больш маўчалі, чым гаварылі. 
Вольцы было ўцешна бачыць, як ён стараецца есці, 
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які ў яго добры апетыт, нібы гэта сядзеў побач не да- 
рослы чалавек, а яе ўласнае дзіця. 

Па бальнічных дарожках-сцежках блукалі хворыя, 
абыякава паглядвалі ў іх бок. І Вольцы пачало зда- 
вацца, што яны знарок ходзяць, каб паглядзець на іх, 
што яны шэпчуцца пра іх. І ёй было не вытрываць гэ- 
тых позіркаў, быццам стаяла навідавоку і голая. Усе, 
здаецца, разумелі, хто яна яму, ніхто не думаў, што 
гэта жонка ці сястра. А хто яна? 

Хто? 

«Палюбоўніца... Зладзейка, украла чужога мужыка 
ў жывой жонкі, у дзяцей... Пасіраціла дзяцей...» -- ні- 
бы чула яна чужыя думкі-дакоры -- колкія, колкія. 

А Рыгор сядзеў сабе сцішаны, халодны -- і не шма- 
наў. Быццам яму было ўсё роўна, ці бачаць іх, ці абга- 
ворваюць. Мабыць, і тое пытанне -- «Што там... у ся- 
ле?» -- задаваў так сабе, для прыліку. Бо мог бы і за- 
непакоіцца, мог бы і працягнуць гаворку... Не толькі ж 
ёй баліць і карціць -- а што далей, а як далей будзе? 
У які бок пакіруецца, зменіцца? Бо гэтак, як яно ішло 
дасюль, як склалася, не магло працягвацца. Патаем- 
ныя любоўныя сустрэчы маглі быць, пакуль людзі не 
ведалі. А людзі ж усё ведаюць, з першага яго візіту,-- 
ад старога да малога. Патрэбен рашучы крок -- або ту- 
ды, або сюды. 

Чакала і ўсё больш разумела -- сёння не дачакаец- 
ца яснасці. Ён яшчэ не саспеў для такога рашэння, не 
ўсё дадумаў і прадумаў. А як надумае -- на што ра- 
шыцца? У які бок ламане? 

Волька хутчэй чакала разрыву -- канчатковага, 
беспаваротнага. Нават прыкметы гэтага разрыву бачы- 
ла: патух жар у вачах. «Рукі... Рукі -- ледзяшы... 
А тады ж палаў проста..-- І тут жа лаяла сябе: - 
Трасца тваёй матары... Чалавек з таго свету вярнуўся... 
З-пад зямлі вылез... А ты хочаш...» 

Прайшло многа дзён. Рыгор ужо дома быў, як па- 
чула Волька пушчаную Настасаю па сяле пагалоску -- 
людзі пераказалі: «На маім двары гаварыў, Дар'я бы- 
ла -- не дасць схлусіць... Казаў Рыгор: мала дала ёй 
Маня тым вядром. Хай бы яшчэ нос адкусіла, каб 
больш ні к кому не вязалася...» І верыла ў гэта Воль- 
ка, і не верыла: «Не можа быць... Не можа быць, каб 
такое сказаў... Але ж ён паздаравеў ужо... Выздара- 
веў... Хай бы ж прыйшоў калі... Кожную ночку 
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чакаю, кожны дзень. А то даў бы вестачку - куды 
прыйсці. Сама прыбегла б... Хоць за трыдзевяць 
зямель...» 

Не заходзіў Рыгор. І нікуды не выклікаў. І на ку- 
рорт з'ехаў раптоўна -- як у космас паляцеў. 

Заходзіла “Кухалава. І лаяла, не выбіраючы слоў: 
«Гавораць? Хай гавораць... Руку на цябе падняла? 
А ты здачы дай! На пахілую вярбу козы скачуць...» 
І ўгаворвала: «Ідзі на ферму, вяртайся! Калі не даяр- 
кай, то свінаркай.. Ёсць месца -- падменнай свінар- 
кай у адкормачніку. Якраз сем груп, сем свінарак, бу- 
дзеш кожнай даваць раз у тыдзень выхадны...» -- 
«Усім -- выхадны. А я? Каменная? Ці мне і выхадны 
не трэба?» -- «Ну... сальем дзве групы ў адну, каб 
шэсць было. Павер, табе будзе спакойна ў свінарніку!» 

Адмовілася. 

Хадзіла ў магазін па хлеб, па цукар -- сустрэла 
паштальёнку. Не Волька ёй узрадавалася -- пашталь- 
ёнка. 

-- Ой, Канапелькава... Два дні нашу ў сумцы пісь 
мо. Ніяк не выберуся на твой хутар -- занесці. Во, ад- 
куль і ад каго -- невядома. А на штэмпелі -- Сочы...-- 
і ўсміхнулася здзекліва і цікаўна. 

Забрала пісьмо, сунула ў кішэню, не распячатва- 
ючы. Усю сілу сабрала, каб здацца спакойнаю і абы- 
якаваю. А сэрца ўжо затахкала, і хацелася прыпусціц- 
ца бягом, каб хутчэй застацца адной. 

Яна ніколі ні ад каго не атрымлівала пісем. Пісь- 
мо магло быць толькі ад яго. 

Яно і было ад Рыгора. Першае пісьмо. І чысло ста- 
яла -- тыдзень назад пісаў. 


У талерцы сонечна свяціўся мёд. У акно ўлятаў 
шчэбет ластавак. 
г Смялей, смялей! Лыжкаю бяры... Даўно мо 
і не каштавала... 
-- А ты чаго не... 
-- Я бяру... во... бачыш... 
г 1 я... Нова навіна на стары жывот, каб не балеў 
цэлы год. 
-- У нас не так гавораць: каб мядзведжу сілу, 
заечы паварот. 


88 


-- Ага-а: нова навіна на стары жывот, заечу сілу, 
мядзведжы паварот. 

Ясь зарагатаў, ажно закашляўся, счырванеўшы. 

2. Чаго-о-о ты? -- у непаразуменні паглядзела на 
яго Аляксана. 

--. У нас ёсць Кірэйчык, свіней добра коле... Дык 
яго бацька некалі кончыў сеяць жыта на сваёй палос- 
цы, наслаў густа саломы ў канцы загонкі, прыгаціў 
грудамі і кажа: «Зарадзі, божа, з асьміны ды паўась- 
міну!» Адале ўшалопаў. «Стой! Стой! Не радзі, я не так 
сказаў!» 

Ясь і Аляксана рагочуць. 

-- Вой, насаладзіла душу. Ажно губ не разляпіць. 
Вадою хіба запіваць. 

-- 8 вадою нанач добра. Сон спакойны. 

-- Светленькі які... 

-- Ліпавы. Чыстае лякарства -- ад прастуды. 

-. Рэдзенькі, хоць нагінкам пі... 

-- Дык і пі. Перагні талерку і... А не дык у шклян- 
ку пайду налью. 

- А я купляла Лёневым дзецям -- грудачкамі, 
крупчаты. 

-- На базары? Па шэсць рублёў? 

-. Ага. 

2; Тэта амаль адзін цукар перагнаны. А мой без 
усякіх прымесяў, і свежы -- два дні, як гнаў. 

2. Вой, а нам, малым, некалі казалі: не еш многа, 
а то на жываце выступіць... Ха-ха-ха! 

22 Хо-хо! -- падтрымаў Аляксану Ясь. 

Абое сядзелі за сталом насупрацькі. Аляксана -- 
на крэсле ад дзвярэй, Ясь -- на лаве, ад агародчыка. 
Сарамліва дзівіліся адно на аднаго, быццам не пазна- 
валі сябе пасля першай сумеснай ночы. 

«Бровы -- смоль, як у маладога... Густыя, доўгія. 
А галава -- белая. Каб доўгія валасы -- як снег бы- 
лі б... Як груша-дзічка ў цвеце...» -- думала Аляксана 
і апускала вочы. На мігі Ясь бянтэжыўся, але пачынаў 
зноў глядзець і ўсміхаўся лагодна-сцішана. «Прыго- 
жая была Аляксана... у маладосці...» 

А яна адчувала на твары яго пільны позірк, і шчо- 
кі ўспыхвалі зараніцай. Дранцвелі рукі -- упусціла 
скарынку, і яе пачало засмоктваць у мёд. Выхапіла, па- 
трэсла. Чакала, пакуль трохі сцячэ, і гаварыла: 

-- Якраз, як у таго на базары, што ўсё спытваў і 
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каштаваў. Пакуль пройдзе з канца ў канец - пад” 
есць... Дайшоў да бочкі мёду. «Дзядзька, пачом? А які 
на смак?» Дзядзька хацеў яму капнуць з лыжкі на да- 
лонь. А той дастаў скарынку з паўбуханкі - «Ой!». 
Упусціў у бочку... З паўфунта набралася мёду, пакуль 
вылавіў. Гаспадар яго кляне, а пакупнік -- гаспадара: 
«Толькі хлеб з-за вашага мёду сапсаваў...» - і ходу 
сам. 

2 Хо, хо,- рагатнуў Ясь, хоць даўно ведаў бай- 
ку.-- У мяне яшчэ не такі ёсць. Эксперымент рабіў... 
Я зараз... А ты скажаш, з чаго ён.-- Ясь рухава, нягле- 
дзячы на грузнасць, падхапіўся з-за стала. 

-- Ой, не трэба, я ўжо і так не паднімуся,-- як не 
прастагнала Аляксана. Але не ўставала, павярнулася 
толькі на бразгат: Ясь браў з кухоннага стала слоік і 
нешта там перакуліў. 

Ступіў Ясь у сенцы, а яна павяла вачыма па хаце. 

Хата як хата, не такая і маленькая. На стары лад - 
ніводненькай перагародкі! Ступіць хто на парог, то ад- 
разу і відаць, дзе, што і як, якая пасцель. Сцены -- го- 
лыя бярвенні, ні тынку, ні шпалераў. Ніжэй падаконні- 
каў белыя бёрны, новыя, а вышэй -- карычнева-чор- 
ныя, старыя. А некалі былі, мабыць, жоўценькія... 
Скрэблі іх, мылі... «Пры Сарафіне яшчэ, як Сарафіна 
жывая была. Цяпер ужо не адскрабеш -- шпалеры трэ- 
ба. І мэбля трэба, стол, стулы... Шафа...» 

Устала, падышла бліжэй да сцяны, дзе была рамка 
з картачкамі. Фотаздымкаў не многа, размешчаны ў 
тры рады. У ніжнім картачка з пахавання, труна, лю- 
дзі кругом. Па той бок труны стаяць, тварам да фато- 
графа, людзі. Сам Ясь амаль такі белы, як і зараз. 
Стаяць мужчыны, жанчыны, дзеці. Адну жанчыну 
пазнала -- Настасу. Настасу бачыла ўжо, ведае. Мала- 
ко нядаўна прыносіла. «А ў яго ж яшчэ трое сыноў. 
І ўнукі. Колькі, ён казаў, унукаў? Сямёра?» 

-. Ну -  пазнаёш каго? -- нячутна зайшоў Ясь, 
прынёс у слоіку нечага ружовага, нібы якога кісялю. 
Асцярожна паставіў на стол, сам пацягнуўся па рам- 
ку -- зняў. Панёс пад прыпечак, пашоргаў анучаю, 
вярнуўся, сеў на лаву, крыху залезшы за стол. Алякса- 
на прысела побач. 

-- Во, верхні рад... Першая картачка -- я. І во я, 
на Карэльскім фронце... 

-- Ух ты, пан Шмігельскі... Кант на коляна...-- 
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Аляксана ласкава прытулілася да яго плечуком, нібы 
выбачалася за такую крытыку. 

На першым злева здымку Ясь стаяў яшчэ хлоп- 
цам, у доўгіх бліскучых ботах гармонікам, у галіфэ, 
рубашцы навыпуск, падпяразаны вітым паяском з ку- 
тасамі. Валасы нечым бліскуча змазаны і ўкладзены 
набок. Левую руку Ясь паклаў на высокую, сплеценую 
з белых дубчыкаў этажэрку-падвазонніцу. На другім 
здымку, што з Карэльскага фронту, сядзелі ўтрох ваен- 
ныя ў зімовых шапках і белых паўкажухах, сярэдні - 
Ясь. 

-. А во гэта -- Сарафіна...-- Ясь паказаў на левую 
з дзвюх дзяўчат, што сядзелі, прытуліўшыся галовамі 
(мо фатограф так загадаў). Левая была ў хустачцы пад 
бараду, правая - у белым, з пупсікам, берэце наба- 
кір.-- Справа - сястра яе, Кацярына, жыве яшчэ. 
А тут мы з Сарафінай перад самай вайною. Пасля прэ- 
міроўкі... Фатограф са Слуцка здымаў... Мне тады ве- 
ласіпед у прэміроўку далі. А гэта во - Гардзей, старэй- 
шы... Дзевяць на дванаццаць. А гэта -- Грыша, любі- 
цельская, Федзя рабіў. А гэта сам Федзя ў той год, як 
універсітэт скончыў, Во, бачыш, які ромбік яму далі. 
У нейкім атэлье здымаўся. 

2. Які харашэнны... Як намалёваны... 

- А тут, у другім радзе, Гардзей з сям'ёй... Гар- 
дзееў Сяргей, у Мінску вучыцца... Наташка Гардзеева, 
у дзевятым класе... Не, здаецца, ужо ў дзесяты перай- 
шла... Настаса во, асобна... Сарафініна маленькая, на 
нейкі дакумент здымалася... Да-а-а... А гэта - Сарафі- 
ну хаваем... кгы-км... Федзя здымаў... 

22. Вавочна з усімі ўжо знаёма. 

-- Паступова абзнаёмішся. 

-- Ну, то што гэта за кісель? У-у, пахаціць на ўсю 
хату. Чым жа гэта... Малінаю! Дальбог, малінаю! 

-.. Ага, малінавы мёд. 

22 Тэта такі з цвету маліны бывае?! Дзе ж яго на- 
брацца, каб столькі насмакталі... 

22 8 малінавага сіропу. Варыў сіроп з малінамі, да- 
ваў пчолам. Рой адзін слабы быў... Дык яны, чэрці, і 
перагналі на мёд. 

2. Смачны... А той усё-такі праўдзівейшы. 

-- Параўнала! Той з цвету... Не толькі з ліпавага. 

2. Ой, як мы позна сёння за сталом! Паўдня скора, 
а мы ўсё снедаем. 
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-. А куды нам спяшацца? Нам цяпер ужо, Аляк- 
сана, няма куды спяшацца. Колькі за сталом, столькі 
і ў раі... Дзяцей сваіх мы пагадавалі, будзем жыць толь- 
кі для сябе. І ў калгасе сваё адрабілі, стажу ва дзве 
пенсіі хапіла б... Будзем адпачываць! От у рыбу з'ез- 
дзім, у грыбы... 

-- Ты мо і на паляванне ходзіш? Стрэльба на 
печы. 

-- Гэта на шасцідзесяцігоддзе калгасе падарыў. 8і- 
мою пару разоў хадзіў. 

-- І ўпаляваў што? 

-- Здаралася... Але памацаеш зайца -- худы, зноў 
пусціш. 

Зарагаталі абое. 

-- Ой, Ясічак. Пасядзі хіба, я са стала прыбяру... 

Але Ясь не сядзеў, парываўся нешта памагаць, несці 
ў мыцельнік. А несці не было асабліва чаго. 


-- Тэта і ўвесь твой посуд -- адна талерка, адна мі- 
ска, дзве лыжкі? Ха-ха-ха...-- не вытрывала Алякса- 
на.-- І збаночак адзін шчарбаты, а то ўсё слоікі і бу- 
тэлькі. А гаршкі хоць, чыгункі ёсць? 

-- Па аднаму... Во такія, з кулак...-- Ясь па-дзіця- 
чы шморгнуў носам, пацёр аб штаны спацелыя дало- 
ні.-- Купім! Усё, што скажаш,-- купім. Грошы ёсць... 
А мне аднаму нашто ўсё гэта было? 

Праз колькі хвілін выйшлі ў сенцы, потым у кла- 
доўку. 

-- Тэта столькі мёду-у?! -- зжахнулася Алякса- 
на.-- І загуслы ёсць... Трэба прадаць, на чорта яго 
столькі трымаць дома. 

-- Рукі не даходзяць. Ды ленаваўся везці на 
базар... 

Ясь паказваў, колькі ў яго збожжа, мукі, крупы, і 
Аляксана зноў дзівілася, ужо другому: жыў чалавек 
без запасу -- як набяжыць, абы дзень да вечара. 


-- Не хацеў я нічога з барахла браць ад Настасы. 
А цяпер усё завядзём... Купім! 

--- Добра, калі купіла ёсць. 

-- Ёсць, не бядуй. 

На двары, калі паказваў сядзібу і гаспадарку, Аляк- 
сана зноў рагатала ўголас. Ясь паклікаў курэй, каб 
сыпнуць пшаніцы. Прыбег певень, дзве курыцы і квак- 
туха з трыма куранятамі. 
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2. Ох-ха...-- не магла супакоіцца Аляксана.-- Тры 
кураняці! О-ха-ха-... 

-- Тэта ж, каб яе... Сама вывела, не бачыў і калі. 
Думаў -- прапала... Адале вылазіць з падпаветкі, з-пад 
варштата. Чатыры кураняці было, адно кот Дар'ін 
з'еў... Я сам не паверыў, што так мала вывела: пагроб 
палкаю пад варштатам -- яшчэ пяць яек выкаціў. Што 
замораныя, а што -- баўтуны. 

-. І ніякага парасяткі няма? -- ужо з нейкай кво- 
лаю надзеяй спытала Аляксана.-- Ад стала, бывае, што 
застанецца -- куды дзяваць? 

-. Няма-а...-- развёў рукі Ясь. Яму сапраўды было 
няёмка за сваю безгаспадарчасць. А ці ж такім гаспа- 
даром ён быў яшчэ зусім нядаўна! -- Во, вуллі ў са- 
дзе, глядзі... Восем штук. 

2. Вуллі добра. За пчолы ты маладзец. Але як жа 
жыць, каб нічога ні ў хаце, ні ў хляве не было? А, Іван 
Іванавіч? 

-- Сала, ведаеш... Свініна мне не вельмі. Печань аб- 
зываецца... 

-. То кароўку трэба... Хоць невялічкую, як казу. 
Малако, масліца свежае, смятанка, сырчык... Як на 
дзіеце будзеш. 

Ясь маўчаў, і Аляксана спахапілася -- хаця б чаго 
не падумаў! 

-- Ведаеш... Хацелася пабыць вольным казаком. 
Каб ні каровы, ні свінчаці... Што хочаш, тое і рабі, ку- 
ды хочаш, туды ідзі... Усё думаў: «Эх, закачуся ў ры- 
бу!.. Ды з начлегам, з аганьком, з юшкаю... Як гарад- 
скія...» 

-. Ясік, ты толькі не крыўдуй...-- Аляксана асця- 
рожненька ўздыхнула.-- Можна было б і без кароўкі 
абысціся. Але ж цяпер мы ўдваіх. Ну - будзе прыно- 
сіць нам Настаса малако, ці, скажам, сама заходзіцьму 
да яе... Дык гэта ж як старцаваць з торбаю! Мне ж воч 
не падняць будзе... «Во прывёз бацька кралю на 
шыю!» -- скажуць. 

2. М.м... не скажуць,-- у голасе Яся не было ўпэў- 
ненасці. 

г. Мы маглі б плаціць ёй за малако. А што людзі 
скажуць? Родны бацька ў роднай дачкі купляе... Маг- 
лі б адмовіцца ў яе браць, а ў каго чужога... То зноў 
жа -- што Настаса скажа? А людзі? «Во, нос верне 
мачыха, пачужацца хоча... Бацьку падбівае...» 
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г. Будзем плаціць Настасе, і ўсё. Чынна, законна... 

-.. Ох, Іван Іванавіч... Ну, што ты хоць гаворыш? 

-- Купім карову, купім! -- голае яго раптам адра- 
зу пацвярдзеў. Нібы толькі зараз чалавек зразумеў, 
што пачалося ў яго інакшае жыццё.-- Купім! -- яшчэ 
раз сказаў, нават руку паклаў ёй на плячо.-- Будзем 
мы -- усё будзе! 

2. Ціп-ціп-ціп-ціп! -- пачулася каля мураванкі, і 
адразу там залапатала крылле: зляталася і збягалася 
птаства. 

Ясь борздзенька прыняў руку з Аляксанінага пля- 
ча: ці не бачыла дачка? «Стары пень, выйшаў на двор 
абдымацца...» 

-.. Не, ты як хочаш, Ясь... Табе відней,-- нібыта 
пайшла на ўступкі і Аляксана. 

-. Не- як ты хочаш, так і будзе! Купім карову, 
купім сена... Грошы ёсць! Во, я чуў, Аміля Патапава 
прадае карову. Таксама двое старых у хаце, няма ўжо 
каму сена рабіць, пасвіць. 

--. У сваім сяле - добра. Карову лепш людзі веда- 
юць. Трэба, каб малочная была, ногі тонкія... Каб даіла- 
ся лёгка... Малако на смак трэба паглядзець... І як ад- 
стойваецца, колькі смятаны... 

--. Добрая ў іх карова. Зборшчык казаў: і раніцаю, 
і вечарам выносяць яму па вядру малака. 

-. Тван Іванавіч, то мо сёння і сходзім? Каб хто 
дарогу не перабег... А сена ў брата папытай, у Пятра... 
У яго яшчэ леташняга стажок за хлявом стаіць... 

-- Ты бачыла калі, што ў вуллі робіцца? Не? 
Гэ-э...-- Ясь тузануў дзверы падпаветкі, зняў са сцяны 
сеткі -- закрываць твар, узяў дымар. Рады быў памя- 
няць гаворку. 


Волька чытала і перачытвала Рыгорава пісьмо. 

І чым больш чытала, тым больш не знаходзіла 

сабе месца. Ёй рабілася то душна, то млосна, па- 
чыналі дрыжаць рукі. І то спяваць ёй хацелася, то пла- 
каць. Ёй так не хапала выплакацца -- хоць раз! 


Чаму не прыйшоў, 
Як месяц ўзышоў? 
Ці сцежкі не знаў, 
Ці каня не меў, 

Ці маці не пускала? 
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«Прашу прашчэння, што не заходзіў...» 

«Ну што ён хоць піша!.. Я даўно ўжо даравала -- 
усё-ўсё-ўсё... Хіба я не разумею, чаму не заходзіў. 
Я больш нават разумею, чым ты, Грыша...-- думала і 
шчыра верыла сабе.-- Я тут больш перажыла, чым ты... 
Фільм нядаўна па целявізару паказвалі -- ну проста 
як пра нас з табою... «Сладку-у ягоду рва-ли вме-есте, 
горьку я-я-ягоду я одна-а-а...» 

«Эх, Волька, Волька, от прыехала б ты сюды, да мя- 
не, я табе і кватэру падшукаў бы...-- заплюшчвала во- 
чы, а гэтыя радкі выплывалі з памяці.-- Во пажылі б, 
а? І чаму мы такія няшчасныя, што не можам быць 
разам? Я тут адчуў, як засумаваў па табе за гэтыя два 
месяцы...» 

«А я хіба не засумавала? Ты от паехаў, загараеш 
там... Людзі новыя, усё новае... А ў мяне ж тут усё-ўсё 
старое, і ўсё па сэрцы б'е... «Прыехала б ты сюды...» На- 
пісаць лёгка -- прыедзь! А гэта ж не ў Слуцак, не пят- 
наццаць кіламетраў. У сто разоў больш! Ды як кінеш- 
рынеш усё... Бацька нядужы... А так бы ўга - можна 
было б і пад'ехаць, і прыляцець... Дзве гадзіны лёту - 
гэта ж як у Мінск са Слуцка на аўтобусе...» 

Яна распальвала сябе думкамі, загаралася і зноў, 
таксама думкамі, атушвала, ацішвала. А пакуль вага- 
лася, што рабіць, пакутавала, дагарэў і дзень. Ноч была 
бяссонная, поўная цяжкіх уздыхаў, і бацька некалькі 
разоў пытаўся -- што з ёю, ці не захварэла. 

Назаўтра прыйшло яшчэ адно пісьмо ад Рыгора - 
«Я ўжо і кватэру напытаў». Ад хвалявання і слёз 
(урэшце яны з'явіліся!) нават не расчытала добра. 
У пісьме было «напытваў», а не «напытаў», хоць ма- 
ленькая, ды розніца. 

Раптам адкінула ўсе сумненні. «Паеду! Згараць ня- 
хай тыя грошы... Не на месяц, хоць на дзён колькі...» 

-. Тата, я пад'еду ў Мінск, на дзён тры. Разведаю, 
як там з работаю... Ты тут, глядзі, не памірай без мя- 
не,-- пажартавала і адразу ўбачыла, што жартуе неда- 
рэчы: бацька яшчэ больш спахмурнеў і згорбіўся. 

. Едзь, хіба я цябе дзяржу. Начаваць от дзе бу- 
дзеш... 

2. Тасцініцы ж ёсць. 

Бацька пайшоў з хаты, бо на двары чуліся дзіцячыя 
галасы, віск нейкіх колаў, потым жаночы голас. Воль- 
ка падышла да акна -- што там такое? 
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Каля клеці, дзе стаялі пад навіслай стрэшкай клет- 
кі з трусамі, круціліся хлопчыкі і дзяўчынкі, вішчалі 
ад захаплення, іх уціхамірвала настаўніца гісторыі Лі- 
дзія Багданаўна. 

Калі выйшла на двор і яна, ужо з сумкаю, каля ад- 
чыненых нахлашч дзвярэй клеці стаяла каляска-двух- 
колка. Піянеры шабуршылі недзе ўсярэдзіне, адтуль, з 
паўцемры чуўся і стукат сякеры. Заглянула -- бацька 
стукаў абушком, разбіраў станок жорнаў. Настаўні- 
ца штосьці падтрымлівала, памагала, дзеці шныпарылі 
па кутках. «Лідзія Багданаўна, глядзіце, які карабец 
з саломы сплецены!» -- адзін хлапчук падняў круглы, 
з невялікую бочачку, карабец, надзеў сабе на галаву. 
На плечы нацерушылася мукі. «Што ты вытвараеш?! -- 
засердавала настаўніца.-- Зараз жа пастаў на мес- 
ца!» -- «Гэта ж таксама экспанат!» -- крычала некаль- 
кі галасоў. «І во экспанат! -- падбегла бліжэй да свят- 
ла рыжая дзяўчынка.-- Глядзіце, які коўшык з руч- 
каю!» 

Настаўніца заўважыла ў дзвярах Вольку. 

-- Добры дзень, Вольга Апанасаўна! -- ветліва па- 
здароўкалася яна.-- Вось... Раскулачваем вас... Ні- 
дзе -- ні ў суседніх вёсках, ні ў Дуброве -- не знайшлі 
жорнаў для школьнага музея. А потым падказалі -- 
калі тут няма, то больш і не шукайце... Апанас Міка- 
лаевіч дорыць іх нам... Дзядзька, то вы мо і сабраць іх 
у школе паможаце? Ніхто ж не ведае, як з імі і што... 

-- Ды ўжо ж...-- буркнуў бацька. 

-- Вялікі вам дзякуй... Бо ў нас і ступа ёсць, і 
кросны знайшлі, а жорнаў не было. 

2. Дзеду-у-у...-- выў хлапчук, не знімаючы кара- 
бец з галавы.-- Ап-пчхі! 

--. Васька, ты як касманаўт-марсіянін у гэтым ка- 
рабцы! -- крычала ад захаплення рыжуха. 

--. Дзеду-у! Аддайце нам карабе-е-ец... У вас вунь 
яшчэ стаяць! 

-- Васіль, я каму сказала: знімі і пастаў на ме- 
сца! -- загадала Лідзія Багданаўна. 

-- А-а... бярыце і яго. Ну й цыганы вы! 

-- Ой, а лапцей у вас няма? З лыка? -- зарадава- 
лася, як дзіця, настаўніца. 

-- Няма... але магу сплесці. 

-- Апанас Мікалаевіч, дарагі! Мы вашу картачку 
павесім побач з экспанатамі! -- настаўніца парывала- 
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ся паціснуць старому руку, але той не выпускаў ся- 
керкі. 

Волька, дачакаўшыся, пакуль бацька гляне на яе, 
сабраную, пайшла ад дзвярэй. Так і не сказала ні сло- 
ва ні да настаўніцы, ні да бацькі. Адышла з усмешкаю 
на твары: дзівацтва настаўніцы яе смяшыла і нечым 
замілоўвала. 


Вольцы не пашанцавала ўжо з самага пачатку па- 

дарожжа. На другі рэйс аўтобуса, які ідзе ў Слуцк, 

яна спазнілася. Трэці рэйс будзе не скора, і яна 
пайшла на шашу-выліванку. Там аўтобусы ідуць адзін 
за адным. Можна на любы падсесці, і выгадае цэлую 
гадзіну. 

Ішла лёгка, не чуючы свайго запыханага дыхання. 
Дарогі не заўважала -- галава была забіта думкамі, 
і гэтыя думкі беглі вельмі далёка ўперад, за туманную 
далеч вёрст -- у казачна-раскошныя Сочы, дзе людзі 
жывуць гэтак непадобна да іхняга жыцця, дзе столькі 
ўсякіх дзівос. 

«Я толькі цяпер, як ад'ехаў у такую далеч, зразу- 
меў, што мы не ўсё рабілі так, як трэба. А трэба бы- 
ло рашыцца на штосьці пэўнае і не хавацца ад лю- 
дзей...» 

«А на што рашыцца, Грыша? На што? Лёгка табе 
пісаць... Папера ўсё вытрымае... А ты б напісаў - на 
што рашыцца. Хаця не, не трэба пісаць... От прыеду ў 
Сочы, разам і памяркуем. І так людзі ведаюць, што ад 
цябе пісьмы. Паштальёнка, як другое ўручала, на ху- 
тар прыджгала, не паленавалася. І так ужо маліла ва- 
чыма, так зубы загаворвала, каб якое слова ці паўслова 
пачуць ад мяне. І не пачула, не дачакалася...» 

На шашы ў аўтобусе ушылася хутка, праўда, ехала 
да Слуцка на адной назе. Нават у сваю кішэню па дро- 
бязь не магла адразу прасунуць руку, хоць і надры- 
ваўся шафёр у дынамік: «Хто зайшоў -- перадавайце 
на білеты!» 

На станцыі ў Слуцку таксама не было куды носа 
ўбіць. Ля касы, што прадавала білеты на Мінск, была 
доўгая і бязладная, радоў у восем, чарга. Білетаў на 
сёння не было. Спадзеўка была на «прахадзяшчыя» 
аўтобусы. Але на такія прадавалі лічаныя білеты, і то 
«стаячыя», чарга ніколькі не меншала. 
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Прастаяла гадзіну, прастаяла другую... 

Ужо кляла сябе за паспех, за неабдуманасць рашэн- 
ня. Але стаяла, спадзявалася на цуд. 

Сфарміраваўся адзін дадатковы аўтобус, але чарга 
зменшылася на які метр. Пайшоў на Мінск і другі да- 
датковы аўтобус, а Вольцы ўсё было далёка да касы. 

2. Што гэта за канец свету сёння? -- не вытрыва- 
ла, каб не папытаць у пажылой жанчыны, што стаяла 
перад ёю. Ехала тая да сына ў Мінск забіраць на лета 
ўнучку. 

/. А кожнае лета так... Абітурэнты едуць. 

-- Хто гэта за яны? 

2 Ну... тыя, што паступаюць у інстытуты, даку- 
менты вязуць. Ды не адны едуць, а зтаткам ці мамкаю. 
От і забілі ўвесь транспарт. Мае, слава богу, прыстрое- 
ны ўжо... Летась малодшая дачка паступіла, у політэх- 
нічны... 

Цётка ахвотна расказвала не толькі пра дачку, але 
і пра ўсіх траіх сваіх дзяцей: ніводзін не астаўся ў вёс- 
цы, усе раз'ехаліся па Саюзе. 

-- Свет які настаў... Ніхто не хоча дома сядзець,-- 
уздыхнула цётка. 

Невядома, колькі б яны яшчэ прамучыліся ў душ- 
най гарачыні, каб не прыватнік. Малады, цёрты, у ка- 
роценькай старой тужурцы... Патаптаўся каля чаргі, 
штосьці мармытнуў паціху. 

-- А дзе стаіць? -- адразу да яго некалькі чалавек. 
А цётка схапіла Вольку за руку і бягом пацягнула з 
вакзала: «Прапусціце... Дайце прайсці!» 

2. А што такое... Куды? -- толькі на ганку змагла 
папытаць Волька. 

2. Легкавік!.. Вунь!..-- паказала ў канец вакзаль- 
най плошчы, пад чырвоную вадакачку. Там стаялі, ста- 
іўшыся, зялёныя «Жыгулі». 

Дабеглі ў ліку першых чатырох. Цётка адразу зату- 
зала за ручку пярэдніх дзверцаў. 

-- Па пяцёрцы... З камфортам, без прыпынкаў,-- 
сказаў, падышоўшы, маладзік у тужурцы. 

-- Дамо, дамо! Едзем хутчэй! -- І за Вольку адка- 
зала цётка. 

Даехалі і праўда хутка. У дарозе малады чалавек 
сказаў, што ён аспірант, халасцяк. «Даў бог машыну, 
ды не даў кватэры... У будатрадах на машыну зарабіў, 
тры разы ездзіў у Казахстан. А цяпер на машыне за- 
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раблю на кватэру... Пакуль што здымаю пакой, сорак 
рублёў як лёду...» 

ССА будзе кватэра і машына, то і жонка знойдзец- 
ца,-- сказала цётка. 

-- Ужо знаходзяцца... Але я вуха трымаю востра!-- 
засмяяўся багаты жаніх. 

Вольку ўладальнік машыны завёз на самы аэравак- 
зал, пажадаў шчаслівай дарогі, нібы здагадваўся, куды 
яна і да каго едзе. 

- Івам шчасліва, адказала. І падумала: «Вель- 
мі ж ты ўжо вастравухі... Дзялок і зух!» 

Ёй зноў не пашанцавала. У касе вакзала сказалі, 
што білетаў на сёння няма на Сочы. «У горадзе ёсць 
касы папярэдняга продажу... На вуліцы Карла Марк- 
са... Звярніцеся туды». 

Яшчэ не верачы ў сваё поўнае паражэнне, Волька 
паехала ў горад, знайшла касы «Аэрафлота». 

«Божа, і тут парылка... Як у Слуцку на аўтобус- 
най...» 

Прымайстравалася спачатку ў чаргу да акенца 
«Справочное бюро». І дачалася: білеты, сказалі, рас- 
праданы на дзесяць дзён уперад. 

Галодная, змардаваная (не было калі і падумаць 
пра яду), прыехала назад у Слуцк апошнім аўтобусам, 
на сыходзе сонца. Не хадзіла ні па магазінах, не рас- 
пытвала і пра работу... 

Дадому прыпешкавала ў дванаццатай гадзіне, 
ноччу. 

Паўз плот рос вішаннік, голле звешвалася далёка 
за агароджу, і сцежка выкручвалася, паўтараючы аб- 
рысы дрэў. Плялася і трымала перад тварам руку, ад- 
чуваючы, як стукаюць, прарываюцца між пальцаў 
яшчэ не даспелыя і цвёрдыя, халаднаватыя ад туману 
вішні. І раптам уперадзе аддзялілася ад плота высокая 
цёмная постаць. 


2 А-а!..-- вырваўся ў яе здушаны крык, варухну- 
ліся валасы на галаве. з 
2. Воля! -- коратка і нібы таксама спуджана аклік- 


нуў чалавек. ў г 
«Рыгор!» -- ухапілася за плот, каб не ўпасці. 
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Раздзел шосты 


1 -. Ну- усе? Каго няма? - Зянон Сташэвіч 
нецярпліва нахмурваў густыя, у адзін шнурок, 
бровы. Ён сядзеў за сталом старшыні, а сам Дзень- 

добры прыладкаваўся на першым крэсле за прыстаў- 

ным сталом.-- Старшыня тут... (Дзеньдобры кіўнуў га- 
лавою, але не перастаў праглядваць і падпісваць папе- 
ры.) -- Сташэвіч перавёў позірк на Лявошку.-- Намес- 
нік сакратара і Жухалава тут... Вы канчайце ўжо 
фінансавыя справы...-- (Лявошка сядзеў тварам да яго 
за тарцом прыстаўнога стала, браў узносы ў заатэхніцы: 
«Адна зарплата? Прэміі? Пабочныя даходы?» -- «Ня- 
ма, зачыніла сваю фабрыку на рамонт...») -- Сташэ- 
віч павёў вачыма па другой шарэнзе крэслаў, каля 
акна: -- Мясцком тут, брыгадзір тут, Ёрш тут...-- Бу- 
дай, Каляда і аднарукі пастух таксама паківалі гало- 
вамі.-- А дзе Сердзіч? Курэц гэты ніколі не накурыцца. 

Пры гэтых словах Будай павярнуўся да акна, таў- 
хануў створкі, каб адчыніліся шырэй: «Эй, заходзь!» 

-- Аднаго Загаецкага няма, у «Сельгастэхніцы»,-- 
сказаў Будай. 

-- Вапрошаныя загадчык майстэрні Русак тут, за- 
гадчыца клуба Пахілька тут, загадчыца агіткалектыву 
Лідзія Багданаўна -- тут... Таварышы члены парткома, 
сядайце за стол, каб больш кампактна было. 

Жухалава, наадварот, выйшла з-за прыстаўнога 
стала і села побач з Лідзіяй Багданаўнай і Пахількай 
каля глухой сцяны. 

Сташэвіч адшпіліў з рукі гадзіннік, паклаў перад 
сабою. 

-- Парадак дня ведаеце: аб гатоўнасці да ўборкі 
збожжавых. Дакладчык -- Іван Кузьміч Дзеньдобры. 
Заслухаем таксама інфармацыі Русака, Лявошкі, Па- 
хількі, Лідзіі Багданаўны Шарамет. Ёсць прапанова: 
Дзеньдобраму даць часу, колькі папросіць. Інфарма- 
тарам -- пяць-сем мінут, для выступленняў -- не 
больш пяці мінут. 

-- Што-та ты сён-ня ўзур-пі-ру-еш ула-ду,-- Дзень- 
добры падпісаў апошнюю паперу, склаў іх акуратна Ў 
стосік і пайшоў да дзвярэй. Ён заўсёды гаварыў спа- 
важна, з кожнага склада рабіў асобнае слова.-- Зо- 
ня! -- крыкнуў у агульны пакой, дзе сядзелі сакратар- 
ка і рахункаводы.-- Вазь-мі...-- вярнуўся на сваё мес- 
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ца.-- Давай-це так: ін-фар-ма-та-рам не больш дзесяці, 
а тым, хто будзе выступаць,-- не больш сямі. Пытан- 
не ж важнае! 

-- Толькі коратка і па справе, не пачынаць з між- 
народнага становішча і леташняга снегу,-- Сташэвіч 
вёў сваю лінію.-- Ёсць у нас яшчэ «Рознае», але я не 
ведаю, ці будзем пра гэта сёння гаварыць...-- сакратар 
узяў у рукі гадзіннік і паглядзеў на свайго намесніка 
па кантролю -- Сердзіча.-- У яго ёсць заява Марыі Су- 
хавей... Але пра гэта пагаворым у канцы -- што з ёю 
рабіць. Прабачце, адну хвіліначку...-- Сташэвіч паклаў 
на стол гадзіннік, адвярнуўся да краю стала, дзе стаялі 
два тэлефоны -- чорны, стары, і новы, элегантны. На- 
браў на чорным тры лічбы, напружана сціснуў трубку, 
а з яе чуваць былі доўгія гудкі -- трэці... чацвёрты... 
шосты... Урэшце -- «Алё-ё-о...». Слабае, зплачом. Пры- 
ціснуў трубку як мага мацней да вуха, і ўсе ўбачылі, 
як твар сакратара бялее, бялее... Узяў праваю трымця- 
чаю рукою гадзіннік, зноў паклаў. Палез у кішэню па 
цыгарэты, упусціў іх каля сябе на стол. Замахаў Жуха- 
лавай, паказваючы на трубку,-- «Вазьміце!.». ФЗаа- 
тэхніца мігам апынулася каля тэлефона, выхапіла 
з яго рук трубку. А Сташэвіч пачаў выцірацца на- 
соўкай. 

-- Жэня, гэта я -- “Кухалава... Мне кажы... Так... 
Та-а-ак... І воды адышлі?! -- Яна пачала паказваць Ста- 
шэвічу на зялёны элегантны тэлефон, прыкрыла труб- 
ку далоняй: -- Круці ў Слуцак! «Хуткую!..» 

-- Такі пачынаецца...-- прагаварыў Сташэвіч непа- 
слухмянымі губамі, пачаў набіраць нумар на зялёным 
тэлефоне. Не набраў, заблытаўся. 

-- «Хуткая» -- ноль-тры? 

г. Тры-ноль-тры! -- гукнула некалькі галасоў. Усе 
зразумелі, што здарылася: яго жонка даношвала апош- 
нія дні. 

2 Ну дык што? Ну дык чаго ты? Я чула, бывае та- 
кое... А схваткі... яшчэ? Я зараз падбягу... Каменскага 
не зваць? Аўдотку каб? А што тая Аўдотка... Бягу, бя- 
гу! -- І да ўсіх, шыбуючы да дзвярэй.-- Вы без мяне! 
Кворум ёсць! 

Грукнулі за ёю дзверы. 

-2. Тэта ж трэба!..-- уздыхнула на ўвесь кабінет Лі- 
дзія Багданаўна. 

Дазваніўся Сташэвіч да «Хуткай дапамогі». 
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-. Вуліца Калгасная! Ага... Арыенцір -- двухпа- 
вярховы дом. Ага...-- усім абвясціў: -- Выязджаюць... 

--. Усе ўжо забылі пра парадак дня парткома. 

С. Ты глядзі, Зянон... Мы і заўтра можам сабрац- 
ца...-- сказаў памяркоўна Дзеньдобры.-- Не кожны 
дзень жонкі раджаюць. 

-- Але... Дзень сюды, дзень туды,-- падтрымаў і 
Русак. 

-. Вянон, ты -- бяжы... Мы самі тут -- кворум 
ёець,-- сказаў Сердзіч. 

--. Ага! Бяжы, бацька! -- дабавіў Ёрш. 

-. А што я там памагу? Мяне бабы і ў хату не пу- 
сцяць... Давайце, таварышы! 

Гэтакага пасяджэння парткома яшчэ ніколі не бы- 
ло. Сапраўды дзелавіта, сапраўды -- коратка. Потым 
жартавалі: «Як у траншэі, перад боем...» Хоць пра 
траншэі і баі мелі ўяўленне толькі Дзеньдобры, Русак, 
Каляда і Лявошка. Астатнія былі ў вайну або зусім ма- 
лыя, або нарадзіліся пасля вайны -- як настаўніца Ша- 
рамет ці загадчыца клуба Пахілька. 

Ужо адгаварыў свой даклад Дзеньдобры... «Ча-ты- 
ры ста-рыя СК га-то-выя. Но-выя «Ко-лас» і «Ніва» аб- 
ка-та-ны... Не хапае камбайнераў: калі запозніцца з 
курорта Сухавей, адзін камбайн будзе стаяць. Тракта- 
ры на хаду за выключэннем аднаго «беларуса» -- у 
«Сельгастэхніцы»... Купілі яшчэ дзве касілкі, два прэс- 
падборшчыкі і адзін стагакід. Яны працуюць на се- 
наўборцы... Збожжаток у парадку, сушылка... у сушыл- 
цы трэба паглядзець фарсунку ў печы... Па плану ўбор- 
кі раздзельным спосабам убяром сто гектараў, прамым 
камбайнаваннем -- пяцьсот га азімых і ўсе яравыя...» 
Потым сказаў пра запчасткі, лятучку і палявую ра- 
монтную брыгаду Русак. Пра засекі, мяшкі, людзей для 
начной змены на таку, пра паліва для сушылкі - Ля- 
вошка... Загадчыцу клуба Пахільку паелухалі і пасмяя- 
ліся. Яна сказала: «Ствараем агітбрыгаду...» Летась 
гаварыла гэта самае, а брыгада так і не стварылася, не 
знайшлося людзей, і Лілі Пахільцы на ўсю ўборку да- 
вялося перакваліфікавацца ў повара і самой вазіць 
камбайнерам на поле абеды. Сказала сваё слова і Лідзія 
Багданаўна, паабяцала, што агіткалектыў і лектарская 
група не будуць стаяць убаку, а пастараюцца высту- 
паць перад механізатарамі непасрэдна ў полі, у май- 
стэрні, перад калгаснікамі на таку... 
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-- Калі тыя лекцыі слухаць? Ды яшчэ ўемолі!..-- 
не ўтрываў Ёрш. 

-- А ў нядзелю, у выхадны? 

-- Пакуль хоць адзін гектар у полі -- ніякіх выхад- 
ных! -- адчаканіў Дзеньдобры. 

--. Вы недаацэньваеце палітыка-масавую работу! -- 
кінуў рэпліку Сташэвіч. 

-- Самая лепшая масавая і арганізатарская рабо- 
та -- каб працавала бесперабойна тэхніка, каб людзі не 
трацілі на абеды лішні час,-- сказаў Сердзіч. 

-- Агітбрыгада.. Летась ні разу не выступілі, 
цяпер канчаецца сенаўборка -- ні разу! -- падаў голас 
Русак. 

-- Летась мы былі невінаватыя! -- пакрыўдзілася 
Пахілька.-- Не трэба было прымушаць абедамі зай- 
мацца, вазіць на поле. 

-- Трэба было сумяшчаць і тое, і гэта! 

-- Цяпер сталоўка ёсць, сталоўка будзе забяспеч- 
ваць... 

-- Людзей няма! Дзе браць людзей у тую агіт- 
брыгаду? 

-- Русак, а сам ты не забыў, як на камбайне ўпраў- 
ляцца? Бо як не паспее да ўборкі Рыгор, прыйдзецца 
табе садзіцца. 

- А што тут забываць... Я за кулямёт, а сын дру- 
гім нумарам. 

-- Будай, ты да якога чысла пусціў Рыгора? 

--. Дзесяць дзён яшчэ яму. 

-- Ну во! Канешна, не паспее... Чуеш, Русак? 

--. Чую. 

--- У суботу, мабыць, зажнем. Праз пяць дзён... 

-- Мітрэнга - гэтая раздзельная ўборка. Пачака- 
лі б, і на прамое камбайнаванне... У нас жа сем кам- 
байнаў сёлета! 

-- А трэба дзевяць, калі ўлічыць, што нехта будзе 
стаяць, рамантавацца. 

Прыкладна ў гэты час і прыехаў Загаецкі. Запыле- 
ны, нібы не ў «Сельгастэхніку» ездзіў, а цэлы дзень гай- 
саў на «газіку» па полі. 

-- Ваявалі там... Юра Расолька - маладзец. 
Глаз -- ватэрпас. Пазнімалі пад шумок не толькі пала- 
маныя дэталі, але і цэлыя, можна сказаць, новыя, а ўза- 
мен паставілі рэстаўрыраваныя. А нашто нам чужое 
старое? 
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-. Цэлымі вузламі, агрэгатамі мяняюць. Хутчэй 
так... 

2. Тэтая хуткасць нам у капеечку ўляціць. 

-. Некаторыя цэлымі трактарамі мяняюць. Пры- 
цягнуць свой у рамонт, а на іхні садзяцца -- і пагулі. 
За паўдня -- капітальны рамонт. От і палічы капеечку. 

Пагаварылі і хацелі ўжо разыходзіцца, як Сердзіч 
замахаў рукамі: 

-- Пачакайце, давайце ж параімся, што з заявай 
Манінай рабіць... З камітэта народнага кантролю пера- 
слалі. І чым толькі людзі думаюць! Гэта ж трэба даў- 
мецца, куды напісаць! 

Сташэвіч не згадзіўся: 

-- Паменш трэба эмоцый. Людзі робяць так, як ра- 
зумеюць. А наша справа памагчы... 

-. Якты ёй паможаш?! Смех проста... 

г. Ты пачытай заяву, а тады абгаворым. 

Сердзіч узяў у Сташэвіча ключ, адчыніў сейф -- 
той, што стаяў у левым кутку. Бо стаяў яшчэ адзін і ў 
правым -- старшынёў. Пакорпаўся, дастаў двайны лі- 
сток, выдраны з вучнёўскага сшытка ў вузкую ліней- 
ку. І адразу, ідучы да стала, пачаў чытаць: 

-- «Народнаму кантролю раёна і ўсяму райкому 
партыі. Ад даяркі калгаса «40 год Кастрычніка» Су- 
хавей М. М. 


Заява 


Так як вы ёсць пастаўленыя ад народа і правіцель- 
ства для кантролю і кіравання, то і павінны кантраля- 
ваць і кіраваць, а не толькі браць дарэмна грошы. Бо 
што ж гэта будзе, калі кожны будзе, як той лебедзь, 
рак і шчупак, цягнуць абы-куды. Так паразвальваюцца 
ўсе сем'і, і будзе не калгас, а анархія, як у таго кудла- 
тага Махно, што ў кіно паказвалі. Цяпер перасталі піць 
у магазіне, дык затое ў Дубровенскай сталовай мора 
разліванае. Не для чэсных калгаснікаў пабудавалі, а 
для выпівох і п'янчуг. Ім было там няўдобна, рукавом 
закусвалі, стаялі стоячы, дык наце вам удобства, і сто- 
лікі, і стулікі, і закусачку на выбар. Мой муж Рыгор 
Сухавей два месяцы прахварэў і не піў. Але ж яму ку- 
рорт падсунулі, паехаў на курорты. То прыедзе, адхаяў- 
шы, зноў будзе піць-гуляць, здзекавацца з мяне і з 
маці. Як ад'язджаў, то чуць маму не задушыў, так ёй 
рот заціскаў. Нічога Р. Сухавей дома не глядзіць, як 
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быццам гэта чужы для яго дом. З жонкаю не жыве, як 
людзі, а ўсё пра тую лярву Вольку Канапельку думае, 
хутаранку. Гэты хутар даўно пара скалупіць з ліца зям- 
лі, як бародаўку, каб не замінаў, а яе, каб хвастом не 
круціла, сем'і не разбівала, выслаць з калгаса за двац- 
цаць чатыры часа. Калі не знойдзецца на яе ўправы, 
то сама знайду, хоць у цюрму сяду. Гэтак жа і з Рыго- 
рам. Ні сельсавет, ні праўленне калгаса нічога не хо- 
чуць памагчы. А трэба, каб ён дзяцей гадаваў, як усе 
бацькі, а не бегаў па сабачых вяселлях. Калі не пры- 
меце, народныя кантралёры, меры, то буду і на вае 
скардзіцца ў вобласць, пракурору або першаму сакра- 
тару». 

-- От, халера... А яна і праўда можа падпаліць 
той хутар,-- першы азваўся Дзеньдобры. 

У гэты час за акном прагула машына, Сташэвіч ад- 
разу прыліп да шыбы. 

-- Правароніў!.. «Скорая» праляцела... Не будзе ве- 
даць куды... Сердзіч, закругляй тут сам, я пабег! -- 
ірвануў да дзвярэй, нібы яго ўвесь час трымалі пад на- 
пружаннем -- іраптам адпусцілі цеціву. 

-- А што ж тут разбіраць -- самога Рыгора няма. 

-- Ён беспартыйны. На партком не выцягнеш. 

-- А чаму- не? Ну й што, калі беспартыйны? 

-- На мясцком! Хай прафсаюз разбіраецца, тава- 
рыскі суд. 

-- Чхаць ён хацеў на прафсаюз! 

-- Ні партком, ні прафсаюз не памогуць жыць з 
жонкаю. 

-- Чаму? Калі даць добрую прачуханку... 

-- Дзівак гэты Рыгор... ці Маня... Калі не могуць 
разам жыць -- то развяліся б, і ўсё! 

-. А дзеці?! 

-- Не прападуць дзеці... Думаеце, ім лягчэй у та- 
кой сітуацыі? Такога наглядзяцца, што... на ўсё жыц- 
цё траўма. 

-.- Ціха, таварышы! Трэба да нейкай згоды прыхо- 
дзіць. Пісьмо-скарга ёсць? Ёсць... Трэба на яе рэага- 
ваць. 

-- Рыгора няма, а што без яго мянціць языкамі? 
Прыедзе, тады і пазавем, пагаворым. 

-- І Маню трэба! Адкуль мы ведаем, мо яна віна- 
ватая больш? 
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2 Рыгор і Волька прачнуліся амаль адначасова. Не 
ад таго, што ва ўсе шчыліны білі сонечныя пра- 
менні. Каля дзвярэй хлява раскашляўся бацька, 

нібы знарок падаваў ім сігнал: «Падрыхтавацца...» По- 

тым рыпнула кватэрына дзвярэй, і ў хляве, там, дзе 
некалі стаяла карова, а цяпер разгульвала на шворцы 
каза, стала светла-светла... Пад вільчыкам спуджана 
закрычала, замітусілася ластаўка -- і раптам нырнула 

ў дзвярны праём. 

Завішчалі парасяты, мегегекнула каза, і бацька тут 
жа засварыўся на яе напаўголаса: 

-- Пі-... І не круціся - разачка вельмі рэжа. 

Волька і Рыгор прытаіліся, як два зладзеі, якіх 
ледзь не цапнулі за руку. 

2. Не тупаці, бо спутаю... От, сатана барадатая... 
Як ад казла -- ні воўны, ні малака...-- ушчуваў баць- 
ка казу.-- І які вас чорт выдумаў... Паслухаўся, дур- 
ны, звёў карову... 

Ластаўка зноў заляцела ў дзверы, пакідалася сюд- 
туд, цьвікнула і знікла з вачэй. Дзесьці на двары, мо 
на пругле, сядзела іх цэлая плойма, бо пераліўчаты 
шчэбет-чывіканне сыпаўся адтуль. 

2. Во -- хіба гэта вымя!.. Хіба гэта цыцкі! У каро- 
вы хоць ёсць за што падзяржацца... 

Рыгор не ўтрымаўся, чмыхнуў, і Волька тут жа за- 
туліла яму рот далонню. Рыгор накрыў яе руку сваёю. 
Волька таксама кісла ад смеху і ціснулася тварам у яго 
плячо, каб не зарагатаць уголас. 

Бацька ўрэшце скончыў цыркаць-даіць, павёў ка- 
Зу -- прыпне дзе-небудзь за плотам, на ўзбалатку. 

Рыгор пацягнуў Вольку бліжэй да сябе, яны пры- 
палі губамі да губ, быццам сасмаглі ў гарачыню, і ця- 
пер п'юць, ніяк не могуць наталіць прагу. 

-- Ой, якую мы тут яму выгарцалі,-- першая апа- 
мяталася, пачала выцярэбвацца з яго рук Волька.-- 
Дзе тая посцілка?.. Згамтарылі... Пусці, ото бацька вер- 
нецца, пачуе... 

Рыгор неахвотна расціснуў рукі. 

С А колькі там.. малака? Піць - паміраю 
проста... 

--. Я зараз...-- Волька саскаўзнула з сена на тачок, 
перагнулася цераз загарадку, за якою адразу стаяў ка- 
ровін жолаб (не выкідвалі пакуль што), узяла збанок.-- 
З літру будзе! -- прашаптала гучна знізу. 
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га Давай! -- Рыгор, седзячы, падсунуўся да краю, 
працягнуў руку, і яна падала малако. 

Піў, аж пакуль не засталося ў дне колькі глыткоў. 
І тады схамянуўся, падаў збанок назад, а сам крэкнуў, 
выцер губы тыльным бокам далоні, правёў па вусах і 
барадзе, папоўз назад у логава. 

Волька мацнавата грукнула, ставячы збанок, і так- 
сама пакарабкалася на сена. Наверсе ўстала, хістаючы- 
ся на зыбкім, углядаючыся (сарочка з'ехала з аднаго 
пляча), і Рыгор абхапіў яе за голыя ногі, кульнуў на 
сябе. 

Дурэлі і калашмацілі адно аднаго, як дзеці... 

-- Ой, Грыша, я такая шчаслівая -- каб не адпла- 
каць потым. " 

-- Ну от яшчэ- плакаць... Хай нашы ворагі... 
А хочаш -- я цябе рассмяшу... 

2 НУ... 

-- Нас у санаторыі пасля абеду ўсыплялі па радыё, 
гіпнатызавалі... 

-- Ха-ха,- нервова рагатнула Волька. 

-- Не, не гэта смешна. Раніцаю таксама перадача 
ўнушэнне, псіхатанічная аўтагенная трэніроўка назы- 
ваецца. «Паводзьце сябе так, быццам вы ўжо шчаслі- 
выя, і вы сапраўды адчуеце сябе шчаслівымі... Кожную 
раніцу паўтарайце сабе, што вы здаровыя, шчаслівыя, 
працаздольныя, што ў вас цудоўны настрой... На пра- 
цягу ўсяго жыцця паўтарайце...» 

Тут ужо Волька расемяялася шчыра. 

-- Бачыш, як проста ўсё. А мы, дурні, пакутуем, 
ускладняем сабе жыццё. 

-- І як ты даўмеўся? Гэта ж трэба -- уцёк з ку- 
рорта! 

-- Да цябе, да цябе! 

-- Тамхіба не знайшоў сабе... 

--. Вязалася адна... Таму і ўцёк... З білетам пашан- 
цавала: прадаў адзін курортнік, а сам застаўся яшчэ 
на тыдзень. Я і ляцеў пад чужым прозвішчам. Граба- 
нуўся б--і не ведалі б, дзе падзеўся...-- Рыгор зноў 
цалаваў яе, чуючы губамі слёзы на шчоках. 

-- Перастань... Ну! 

--Іты перастань... Нацёр твар вусамі і барадою... 
гарыць проста... 

--- У цябе ў сумцы... больш нічога няма? 

-- Булку з'елі... Хлеб яшчэ ёсць, масла ёсць... Мас- 
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ла ў крошках, мабыць...-- Волька папаўзла да сцяны, 
дзе была прыхавана ў шчыліну між сцяною і злежа- 
ным сенам сумка. І тут жа зацыкала: «Цс-с-с-с!», стаі- 
лася сама. 

Чуваць былі крокі і пакашліванне бацькі. Вось ён 
зайшоў у дзверы -- у хляве крыху пацямнела... Вось 
грукнуў збанком аб сценку жолаба. 

2. Што за праява! Здаецца ж, і дзіркі няма ў зба- 
не...-.- голас яго быў і здзіўлены, і гучала ў ім нейкая 
вясёлінка.-- Кот, мабыць... Ну, канешна!.. Развялося 
памаўзлівых, марцаўскіх... 

Пайшоў з хлява, потым вярнуўся, патупаў у дзвя- 
рах і нечакана голасна сказаў: 

2. Волька, ты гэта самае... Я там блінцоў навадзіў 
паўдзежачкі... Каб не прапалі, глядзі...-- і пайшоў. 

Волька дапаўзла з сумкай да Рыгора, упала на яго 
з рогатам. 

-- Канспіратары! Стары ўсё ведае, усё, мабыць, 
чуў... 

2. Можа, і чуў... Як посцілку брала ноччу. А мо 
здагадаўся... 

-- Што ж будзем рабіць? 

-- Трэба ісці ў хату. Блінцы есці. 

-. Не хацеў бы я нідзе паказвацца... Няма мяне 
яшчэ -- разумееш? На курорце! 

-- Бягом перабяжы. 

2; Ты -- як малая... Ну, добра, ідзі ты першая. 
Падрыхтуй там... глебу. Ну -- трэба ж нейк растлума- 
чыць, адкуль я тут узяўся. 

-- Сам растлумачыш, як трэба будзе. 

..Волька выпекла блінцы, склала іх стажком. 
І яшчэ пачакала хвілін дзесяць. Няма Рыгора! 

«Дзе ж ён забавіўся?» -- пайшла паглядзець. 

Забралася на сена і ўбачыла: Рыгор вольна раскі- 
нуў рукі і ногі, храпе, як асілак-касец пасля ўтомнай і 
доўгай касьбы. 


3 Наеўшыся, намачаўшыся блінцоў у смятану, Ры- 
гор ацяжэў і крыху асалавеў -- адкінуўся спінаю 
да сцяны. Яму зноў захацелася спаць. Абвёў сон- 

ным поглядам стол: недапітая бутэлька «Цынандалі» 
(сам дастаў з чамадана), недагрызеныя вяленыя стаў- 
рыдкі. Асобна на талерцы салата з гуркоў і памідораў, 


108 


нарэзаная вялікімі кавалкамі, звараная і падсмажаная, 
свайго вырабу каўбаса, клінковы сыр, масла на сподач- 
ку. Абвёў хату; старая, і ўсё па-старому ў ёй, як іў яго 
хаце: адрына, ні адненькай перагародкі. 

-- Каровы няма, а смятаны міска, сыр... Добрая ў 
вас каза! 

-- У сяле купляем. А з казы -- што? 

Волька сядзела на заслоне насупраць Рыгора, узлок- 
цілася на стол, падперла рукою шчаку. На гэтай жа 
лаўцы зводдаль, угнуўшыся, ужо спінаю да стала, ся- 
дзеў бацька, курыў. 

-- От ты, бачу, і смятану любіш... І малако. А ка- 
ровы ў нае няма!..-- Апанас разагнуўся, коратка зірк- 
нуў цераз плячо на Рыгора, пацёр папяросаю ў далоні, 
хоць попелу і не было абціраць, пакашляў убок. 

-- Падсвінак яшчэ ёсць, трусоў пяток,-- дадала 
Волька.-- А карову збылі. Абрыдла вадзіць яе ў сяло, 
у чараду. А вечарам пераймай, зноў вядзі ці гані. 

-- Я цяпер на пенсіі, то мог бы, канешна, і з рук 
падпасваць дзе... На дарогах... Але ж... 

-- Тата, то давай зноў купім! -- лёгка загарэлася 
Волька.-- І я цяпер не на кароўніку, то больш мецьму 
часу... 

-- “але здароўя ўжо зусім няма. Добра, калі ціхая 
пападзецца. А калі лахудра якая? Ірванецца і паляціць 
па пасевах... Дзеньдобры тады голаў зніме! 

-- Патапава Аміля прадае - я чула... 

-- Прадае... Прадала ўжо! Бацька твой, Рыгор, 
купіў. 

У Рыгора прапаў сон. 

-- Што ён- здурэў? Нашто яму аднаму карова? 

З. Х-ха, хіба ты не знаеш? Жонку ж прывёз. 

Рыгор прыўстаў за сталом. 

--. Прывёз-такі?! -- І сеў зноў.-- А чаму ж я нічо- 
га... Волька, ты ж мне ні слова не сказала! 

-- Я думала -- ты ведаеш. А-а, ты якраз паехаў, а 
ён тут жа і прывёз яе. 

Доўга маўчалі. Потым Рыгор заварушыўся. 

-- Волька... Я табе лісту лаўровага прывёз.... на- 
шчыпаў там... І камень знайшоў -- капусту прыціскаць 
ці гуркі...-- ступіў да чамадана, які ляжаў ужо ў хаце, 
у канцы лавы, пры ложку. Адкінуў вечка.-- Во...-- да- 
стаў газетны скрутак, нібы ў яго быў загорнуты невя- 
лікі, з два кулакі, качан капусты. Ішоў да стала, раз- 
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рываючы газету, над самым сталом камень нечакана 
вылузнуўся, бомкнуў аб стол, ажно паляцелі па хаце 
відэльцы. 

Волька хуценька падняла відэльцы і подбежкам да 
стала, як дзяўчынка. 

-. Ой, які харашэнны... А гладзенькі! І паяскі бе- 
лыя, як апяразаны імі. 

Камень і праўда быў прыгожы, цёмна-шэры, глад- 
ка адшліфаваны морам, а тыя белыя паяскі трошкі на- 
ват тырчалі, як рубчыкі. 

г. Ну во... Ёсць ужо ў вас на разжытак... Ёсць за 
што рукі зацяць... Радуюцца, як дзеці! Ох-ха-ха...-- 
бацька ўздыхнуў голасна, на ўсю хату. Рашуча ўстаў, 
пайшоў у парог, каб выкінуць недакурак, стрэпнуць з 
далоні попел. Сплюнуў яшчэ ў цэбар, вярнуўся, але не 
сеў.-- Жыць як думаеце? Як у вае што далей будзе? -- 
цярнуў далонь аб штаны, зноў сеў, але павярнуўся ўжо 

да іх у паўабарота. 

-. Неяк жа будзе, дзядзька Апанас... Не прапа- 
дзем! -- голае Рыгора гучаў не цвёрда, былі ў ім ад- 
ценні трывогі. 

-. Хіба мала бывае, што людзі новыя сем'і заво- 
дзяць? -- сказала і Волька. 

2. А ты памаўчы... адвакатка! -- нечакана павысіў 
на яе голас Апанас.-- Чацвёра дзяцей - і другую 
сям'ю заводзіць? 

-. Памагаць буду... Ну, і аліменты...-- яшчэ больш 
пацішэў Рыгораў голасе. 

2. Аляменты, аляменты... Хіба аляменты заменяць 
дзецям бацьку? Ну -- хай-то мая дурная, улезла, як 
муха ў саладуху... А ты ж старэйшы! Ты ж разумней- 
шы! Ты ж сталы мужчына, бацька! 

-. А я не адмаўляюся ад дзяцей, дзядзька Апанас! 

-. «Адмаўляюся»... Не хапала, каб ты зусім ссаба- 
чыўся, дзяцей выракся... 

2. “Мы з Волькаю любім адно аднаго... Любім! Вы 
можаце гэта зразумець? Сцішкі яшчэ я такія чуў, вель- 
мі праўдзівыя: «Яна мяне за мукі палюбіла, а я яе - 
за састраданне к ім». 

2. Ага... Кахаем...-- абазвалася сарамліва Волька, 
прыціскаючы халодны камень да грудзей, пагладжваю- 

чы яго. 

-- А ты памаўчы... кажу... Я з ім... Дык от: а Ма- 
ню ты не любіў? Чатырох дзяцей нажыў - іне любіў? 
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-- Вядома, у гэта цяжка паверыць... Проста жыў. 
Цярпеў, а цяпер не магу цярпець! Кончылася цяр- 
пенне! 

-- Ты на мяне крычыш, усядно як я вінаваты... 
Крыкам не паможаш. 

-- Бацька, вы ж мужчына... Вы павінны мужчыну 
зразумець: не ма-агу-у! 

-- Я ўжо забыў, калі быў мужчынам. 

-- Бацька мой жонку ў хату прывёў, а вы -- «за- 
былі». 

-- Ясь на чатыры гады за мяне маладзей. А дай 
яшчэ чатыры гады! У нашым веку кожны дзень многа 
значыць. 

-- Рыгор, дай хіба касцюм... папрасую. І, можа, 
мыць што ёсць? -- Вольцы хацелася хутчэй перамяніць 
гаворку. 

2 Ёсць -- рубашкі... 

-- І гэту здымай, што на табе... Каўнер ужо які. 
А трусы, майкі? 

-- Гэта я сам мыў. У Сочы, пад душам...-- Рыгор 
прайшоў да чамадана, пачаў перабіраць тое, што было 
ў ім, грукнуў яшчэ адным газетным загорткам. Да яго 
падышла Волька: «Ой, якія ракавіны!» І Рыгор дастаў 
самую большую ракавіну, даў ёй. 

--. Табе... Паслухай, як у ёй мора шуміць. 

Волька прыціснула ракавіну да вуха, замерла з дзі- 
цяча-шчаслівым выразам на твары. Не міргала нават... 
На бацьку забылася зусім. І Апанас устаў, пайшоў з 
хаты, у парозе яшчэ раз плюнуў у цэбрык. 

Волька спахапілася, адняла ракавіну. Стары баць- 
ка, ой стары... Сціснулася сэрца: на колькі яго можа 
хапіць? А тут яшчэ перажыванні ўсякія... Сядзе недзе 
на ганку, будзе смактаць валідол... 

-- А гэтыя ракавіны дзецям занясу...-- прагаварыў 
Рыгор да яе, зашамацеў папераю. 

Волька зазірнула ў чамадан. 

-- Дык у цябе ж не хопіць аднае! Не-не, я не вазь- 
му, нясі малым. Параўнаў мяне з імі! 

-- Тані я цукерку дам. 

2. Не-не-не... У цябе мала будзённай адзежы. 
Я пад'еду заўтра ў Слуцак, куплю тое-сёе... Які ты па- 
мер носіш -- чаравікі, штаны, касцюм? 

-- Пачакай з пакупкамі... Я пакуль што ў Сочы - 
разумееш? А прыеду з курорта, схаджу дадому, пабяру 
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сваё адзенне... Спаражні вёдры, вады нанашу, калі за- 
думала мыццё... А дзе ты будзеш грэць -- у печы? 

-- На керагазе. 

-- 0, божухна... Людзі забылі даўно пра керагазы. 
Тазавыя пліты паставілі, балоны -- дабрыня! У вас жа 
і электрыкі няма? 

-- Няма. Лямпа во... 

-- Дзевятнаццатае стагоддзе! А трэба ў дваццатае 
перасяляцца. 

2. Па мне то я даўно б перасялілася. Бацька не хо- 
ча варушыць хату -- рассыплецца, то і не збярэш. А на 
новую не хопіць сродкаў. 

.- Хто ссяляўся -- калгас пазыку даваў, а то і да- 
памогу. 

-- Бацька пра пазыку і слухаць не хоча. 

-- І бацька твой старасвецкі... У Амерыцы ўсе з 
пазыкі жывуць, выплачваюць да смерці. 

-- Дык то ж у Амерыцы. Бацька кажа: хай лепш 
табе людзі будуць вінны, а не ты ім. 

Рыгор пабраў восілкі ў руку, вёдры звонка бразнулі 
адно аб адно. 

Выйшаў на двор босы, у майцы і штанах. Да кало- 
дзежа дайшоў, не гледзячы ў бакі. А даставаў ваду - 
убачыў: Апанас пад вішнямі, каля плота. А за плотам 
паштальёнка -- працягвае старому пісьмо. Няйначай 
тое, трэцяе яго пісьмо. Волька казала, што трэцяе яшчэ 
не прыйшло. 

Рыпнула пругло, паштальёнка зіркнула ў яго бок - 
і рот разявіла. 

«Пазнала, мабыць... А мо не? 8 барадою ж...» Па- 
наліваў вёдры, павярнуўся спінаю ў той бок, падняў - 
панёс у хату. Мусіць, паштальёнка яшчэ глядзела 
ўслед, бо, здаецца, адчуваў яе погляд патыліцаю. А мо 
пабегла хутчэй, задыхаючыся ад такое навіны? 


4 Ясь старанна падмёў двор, смецце ўкінуў у хлеў. 

Больш будзе гною. 

Выцягнуў з падпаветкі новы вулей, пахадзіў наў- 
кола. Здаецца, і з сухіх дошак рабіў, а ўсохся яшчэ 
больш, ёсць шчыліны. Нешырокія, як запалку сунуць, 
але ёсць. «Фарбы пабольш... Зацягне ў шчыліны... А мо 
закітаваць спачатку?» 

Пайшоў у падпаветку, знайшоў у прыскрынку вар- 


112 


штата загорнуты ў цэлафанавую плёнку злёпак кіту. 
Ададраў плёнку, выкалупіў з сярэдзіны мякчэйшы ка- 
валак, доўга мяў яго ў пальцах, а потым камячок рас- 
катваў далонямі, пакуль той не стаў макаронінай, а 
потым -- чарвяком. 

Добры ў Яся настрой, лагодны. Усё ішло на лад у 
яго хаце. І дом, і гаспадарка, і сам ён перажывалі пе- 
рыяд абнаўлення і амаладжэння. «Дурны... От жа дур- 
ны быў! Мог бы гадоў тры назад ажаніцца... Пажыў бы 
хоць чалавекам... Аўдотка, дзякуй ёй, надаўміла... Ты, 
кажа, так і будзеш сірацінаю жыць? «Нягожа... Нядоб- 
ра... Дзічэе адзін мужчына». От старая... І слова якое 
ўляпіла. А мужык і праўда без жонкі сірата». 

Карову набылі, на пашы недзе... Не прывыкла, праў- 
да, яшчэ да новага месца, кожны вечар пераймаць 
трэба. А да Аляксаны скоранька прывыкла. Яна ёй і 
хлебца кавалачак, і бульбінку, і зелля ў прыполе смач- 
нага прынясе, і прылашчыць, пачухае за рагамі. Зда- 
лёк яшчэ выбягае з чарады, ледзь толькі ўчуе яе голас. 
Сам бачыў, каб не бачыў -- не паверыў бы. 

І ў хаце абнаўленне... «Во, радыё як спявае... Ней- 
кія вясковыя песні перадаюць... Ды харошыя ж!..» Вы- 
турылі бабы з хаты, каб не перашкаджаў, не замінаў. 
А самі наварылі клею з крухмалу, прыхапіліся клеіць 
шпалеры. Аляксана і Дар'я... Пасябраваць паспелі. 
І вельмі ж хутка: раз прыйшла Дар'я пагуляць, другі... 
А баб хлебам не кармі, дай пагаварыць... «Во, рагочуць 
нечага, зацекаюцца... Зноў песню ўключылі... Не, даль- 
бог, мабыць, самі спяваюць -- не радыё!» 

Ясь вынес з хлява маленькі заслончык, што спе- 
цыяльна зрабіў Аляксане карову даіць, каб ногі, спіна 
не балелі, паставіў каля вулля і сеў сам. Чаго яму згі- 
нацца крукам? Замазваў шчыліну за шчылінай, па- 
кручваў вулей... Трошкі пасядзеў, слухаючы спевы, а 
потым пайшоў у падпаветку, знайшоў на паліцы пэн- 
дзаль і фарбу. Ёсць яшчэ з палавіну літровай бляшанкі 
фарбы, павінна хапіць пафарбаваць і гэты вулей. Хай 
будзе гатовы запасны... Быў запасны, ды ўжо спатрэ- 
біўся: на пчолы сёлета таксама год, аддзяліўся адзін 
рой. Вунь ён, дзевяты вулей, у садзе ўжо. 

Сеў. Мазнуў раз, мазнуў другі... Не, трэба спачатку 
пакрыць пакостам. Тады і фарба лепш возьмецца. 

Зноў пайшоў у падпаветку -- шукаць пакосту. 

А з хаты вылятала самотнае і тужлівае: 
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Запражэце коні, 

Коні вараныя, 

Буду даганяці 

Леты маладыя. 
Даганю я леты 

На кляновым мосце... 
--. Вярнецеся, леты, 
Хоць да мяне ў госці!.. 


«Ага -- чакайце... Дзіва што вернуцца!..-- У Яся 
раптам стала журботна на душы.-- От жа свет устрое- 
ны... Пажыў - злазь, дай другому падсесці, праехац- 
ца... А калясніца ўперад, уперад, уперад... Грукоча, 
ляскоча, коціцца... Круціцца зямля: зіма-лета, зіма- 
лета... 

Валоў патаміла, 
Коней перагнала, 
Тадоў маладзенькіх 
Так і не дагнала. 


Вулей рабіўся рудавата-жоўты, на свежых мазках 
пакост бялеў, пеніўся шумам, пухіркі хутка ўсмоктва- 
ліся ў драўніну, дошкі сушэлі. Добра пакрываць пако- 
стам, хутка, не тое што фарбаваць. «Не высахне сёння 
пакост. Заўтра давядзецца фарбаваць». 

Ясь успомніў пра бочачку. Так і не дарабіў, хоць 
кожную клёпку перагледзеў, падгабляваў. «Трэба скон- 
чыць яе, добра, што бабы ў хату не завуць...» Пакінуў 
вулей пасярод двара, на сонцы. «Смаліць, як аг- 
нём...» -- схаваўся ў падпаветку. 

Вось яны, клёпкі, вось абручы. Новыя палоскі жа- 
леза знайшоў, скляпаў старанна, ажно па тры заклёпкі 
даў. У першы абруч збяруцца клёпкі лёгка. А другі мо 
хто паможа нацягнуць, Лявошка скора павінен пры- 
ехаць. «А не дык і Аляксана паможа... Самі кашу... за- 
варылі... Самі і расхлёбаем...» 

Ясь самому сабе яшчэ не прызнаваўся, што яго цяг- 
не да Аляксаны, быццам скінуў з сябе груз гадоў. Не, 
не памыліўся ў ёй, яна сапраўды падабаецца. Да яго, 
старога пня, прыйшло бабіна... Не, «дзедава» лета! 
І быццам яму якіх сорак -- пяцьдзесят гадоў -- не бо- 
лей. Эх, каб не задышка, не лішнія кілаграмы! «Не 
змяншаецца вага, каб яе... Здаецца ж, і не ляжыш, не- 
шта робіш, варушышся... Хоць бяры ды трушком бегай 
вакол Дубровы, як у целявізары паказвалі...» 

Толькі і паспеў, што саставіць клёпкі ў абруч. 

--. Ясю-ю! Іван Іванавіч! -- пачуўся лагодны і кры- 
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ху гуллівы голас Аляксаны.- Дзе ты там схаваўся, 
дзе? -- нібы яна шукала хлапчука-жартаўніка.-- А-а, 
ты ту-ут? -- заглянула ў падпаветку. 

-- Тут, тут... Зашумела ў галаве -- пабыў на сонцы. 

-- Бо шапку трэба... Ты ж не хлопец, каб фарсіць... 
А мы ўжо ўсё паклеілі. Такая харашыня стала! Бяры 
малаток, гваздоў... Паможаш карнізы прыбіць. Цюль 
павесім, шторы. 

г. Павесім, павесім... Перадыхні і ты...-- Ясь па- 
дзьмухаў на калодку, на якой сек дровы.-- Ці вось па- 
мажы, абруч нацягнем. 

Даў ёй у рукі нацягівач, паказаў, як карыстацца, 
дзе ўчапіць. Аляксана скеміла ўраз, і Ясь, пастукваю- 
чы малатком то па абручы, то па клёпках, задаволена 
прыгаворваў: «Так... Так... А цяпер вось тут... Ага, так- 
так...» Абруч нацягнулі намнога хутчэй, чым некалі з 
Рыгорам. Узагнаў крыху больш, абстукаў, узняў бо- 
чачку, нібы хацеў надзець сабе на галаву. 

-- Харош! А донца я сам урэжу... Хадзем! -- голас 
у Яся быў задаволены. 

Зайшоў у хату -- і не пазнаў. І дашчаная перага- 
родка, якою ён нядаўна адшаляваў невялікую, на адно 
акно, кухню, і сцены былі выклеены шпалерамі. На 
кухні шпалеры жоўтыя, сонечныя, з серабрыстымі ўзо- 
рамі-павуцінкамі. А ў пакоі -- блакітныя, з ярка-чыр- 
вонымі букетамі руж. Ясь некалькі разоў зайшоў з кух- 
ні ў пакой, нібы параўноўваў работу ці любаваўся. За 
ім сюды-туды хадзілі і Аляксана з Дар'яй і прыгавор- 
валі, нібы свой тавар хвалілі: «Ну во - бач... Харашы- 
ня якая...» 

Потым Дар'я ўзялася зацягваць шпількаю нітку- 
шнурок у фіранку (на кухні будуць толькі фіранкі) і 
гаварыла, як спявала: 

2. Васталося толькі жыць-пажываць ды дабра на- 
жываць... Красавацца ды адно на аднаго любавацца... 

2. Ой, якое там дабро нажываць,-- насцярожана 
зірнула на Яся Аляксана.-- Хоць самае неабходнае 
мець.-- Абедзве стаялі за яго спінаю, глядзелі, як збі- 
рае карніз. 

2 Трэба вам, суседзі, і вяселле справіць... Ну - 
чаму б не пагуляць, не адзначыць такую праяву? -- га- 
варыла Дар'я і хітравата, збоку, заглядвала Ясю ў твар. 
Сухавей з крэктам залез на табурэтку, Аляксана па- 
дала яму карніз -- бліскучы, з дзвюх паралельных тру- 


115 


бак. Адна, танчэйшая,-- для гардзіны-цюля, другая -- 
для шторы. 

-. Глядзеце, камандуйце - роўна? -- сказаў ня- 
моцна, як сам сабе. Пытання Дар'і нібы і не чуў. 

-- Правы бок на санцыметру трэба вышэй, -- ска- 
зала Аляксана. 

-. А мо левы... ніжэй...-- сказала Дар'я.-- Ну, калі 
не вяселле... Цяпер жа вяселле па тры дні гуляюць... 
Калі не вяселле, то хоць якую вячэру справіць. Даль- 
бог, трэба, суседзі! 

Аляксана маўчала, але пераглядвалася з Дар'яй -- 
абедзве былі ў змове. Пра вячэру яны гаварылі-перага- 
варылі і цяпер дзейнічалі, як дамовіліся. Але Ясь не 
адварочваўся, не глядзеў на іх і нічога не бачыў. Гля- 
дзеў толькі на карніз. Трымаў яго абедзвюма рукамі, а 
галаву адхіляў як мага назад -- мергаваў сам, ці роў- 
на. Бах! Бах! -- пачаў забіваць першы цвік. 

Аляксана хітравата паглядзела на Дар'ю, трошкі 
развяла і апусціла рукі. Выраз твару быў і разгублены, 
і хітраваты: «Бачыш -- не паддаецца... Што паробіш?» 

Дар'я супакойліва наставіла далонь -- «Нічога, ні- 
чога... Яшчэ не канец...». 


5 «Начная зязюля» перакукавала. Згадзіўся Іван 
Іванавіч на вячэру, хоць і ўздыхнуў: «Наробімо 
сораму...» Аляксана перад тым нават паплакала, 

пахліпала носам яму ў плячо. 

2. Хто я табе? Палюбоўніца? Прывёз у хату-і 
ўсё? Ад людзей жа трэба хоць засланіцца, абгаворы 
спыніць... Можна было б і так жыць, колькі тае жыткі 
засталося. Але ж людзі! А калі згуляем якую вечарын- 
ку... хоць маленькую - раты заткнём. Убачаць -- не 
на адзін дзень... ці ноч сышліся... 

2 Ну, добра, добра... Хіба я праціўлюся? Раз трэ- 
ба, дык трэба. 

-- І мэблю купіць... Хоць трохі. А то хату абнавілі, 
харашыня. А стол стары, кульгавы, лавы старасвецкія. 
Шафу, стол, стулы трэба купіць абавязкова. У людзей 
і серванты ёсць... Але нам не трэба сервант -- што мы 
ў яго будзем ставіць? Ложак яшчэ адзін... Старыя мы, 
цяжка на адным... Цесна ўдвух... 

-- Перагародку дарэмна рабіў: цесна ў хаце будзе. 
Калі нават адных сваіх, блізкіх паклікаць, больш за 
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дваццаць чалавек набярэцца. Сталоў пяць трэба накры- 
ваць. 

-- І не трэба марудзіць, Ясічак. Скора паўмесяца я 
ў цябе... 

-- Час нядобры, уборка пачынаецца... Людзі па во- 
сені гулянкі робяць. І Рыгора няма з курорта... 

-- Мы ж скоранька, Ясік... За адзін вечарок. 

-- Давай праз тыдзень, у нядзелю. Паспець бы пад- 
рыхтавацца! Трэба ж і тое, і сёе... Федзю тэлеграму 
даць -- на Палессі недзе бадзяецца, песні збірае. 

2. ЖУсядно, як тут, у нас, песень мала! 

Ясь асцярожна і моўчкі павярнуўся на бок. Бокам, 
здаецца, не так цесна... 


Раздзел сёмы 


1 Аўтобус газануў, зноў набіраючы скорасць, стрэль- 
нуў чорным кольцам дыму. Аўдотка, злезшы, па- 
стаяла на ўзбочыне, перабіраючы ў думках, ці ні- 

чога не забыла. Та-ак -- мяшок за плячыма... Вядзерца 
пластмасавае, каб менш грукала ў лесе, у левай руцэ, 
плеценая з лубу карзінка -- у правай. Паставіла вядро 
на дол, паляпала па кішэнях: нож тут, запалкі -- тут... 
У мяшэчку за плячыма меншыя мяшэчкі і аборкі -- ха- 
ваць зёлкі, вязаць у пучкі. Ёсць і асобны вузельчык з 
хлебам -- вялікія скібкі мякішу, без скарынак, а па- 
між імі сыр і масла. Ёсць бутэлька малака, яблыкі-па- 
далкі з папяроўкі. Да Спаса яшчэ амаль месяц, у чац- 
вер Спас, дзевятнаццатага жніўня. Айцец Маркіян так 
казаў -- Аўдотка запомніла... У каго з жанчын памі- 
ралі малыя дзеці, няможна тым да Спаса есці яблыкі. 
Бо не дадуць дзецям яблычак на тым свеце, У раі, па- 
зірацьмуць дзеткі, бы сірацінкі, на тых, каму ангелы, 
трапечучы крылцамі, будуць зрываць з самых вяршэч- 
каў, самыя наліўныя і румяныя яблыкі. Аўдотка так 
яскрава ўяўляла райскую яблычную дзяльбу, што, каб 
прымела, намалявала б сама карціну пра гэта, павесі- 
ла б у царкве над алтаром. 

У Аўдоткі дзеці малымі не паміралі. Бог мілаваў, 
бог гадаваў іх, пакуль не спатрэбіліся салдаты на вай- 
ну. Трое сыноў было ў яе, усе трое і не прыйшлі. Пажы- 
лымі ўжо загінулі, бацькамі сямействаў. Двое старэй- 
шых пад Кёнігсбергам, малодшы згарэў у танку ў Бер- 
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ліне. Старэйшага сям'я недзе ў Маскве ці пад Масквой, 
селядоршага -- у Новасібірску, малодшага -- тут, у 
Слуцку. Жонка малодшага другі раз выйшла замуж, 
выгадаваўшы сына ад яе Сцяпанкі (ва ўнука ўжо свая 
сям'я ў Салігорску) і дзвюх дачок ад другога мужа. 

Поўна ўнукаў і праўнукаў, а не ведае многіх з іх 
Аўдотка, і яны, мабыць, не ведаюць, што недзе дажы- 
вае свайго веку баба і прабаба. 

Адна ў хаце Аўдотка. У хаце - адна, а так усе лю- 
дзі ёй свае. Пяцьдзесят сем чалавек прыняла яна на 
свет -- не жартачкі. Большасць, праўда, да вайны. Не- 
каторыя ўжо самі бабамі і дзядамі парабіліся, маюць 
унукаў. А многім яна маці хрышчоная ці кума -- меся- 
ца не хапае, каб абысці ўсе хаты ў сяле, у кожнай па- 
гуляць, пра ўсіх пацікавіцца, распытаць, як жывуць- 
гадуюцца, памагчы якою парадаю, а то і палячыць. 

Многіх лечыць, не радзей яе зазываюць, чым фель- 
чара Каменскага. Чужых лечыць, а сябе не можа. «Ар- 
ганізьма такая... Што паробіш -- арганізьма...» -- зна- 
ходзіла яна апраўданне. Смех і бяда: баіцца крапівы 
горш за дзіця. Калі ў грыбы едзе ў лес, надзене адны- 
другія панчохі, і добра. Калі ж у маліны -- не менш 
трох. І то прабівае крапіва сваімі стрэламі-джаламі. 
Яшчэ маладзейшая была -- і не вельмі моцна апякла- 
ся, а выпухла ўся, што калода. І рук было не падняць, і 
вочы запухлі, нібы пчолы «пачаставалі». А цяпер захо- 
дзіць у маліннік, то спачатку соўгае рукі ў ў рукавіцы, 
падшытыя скураю, ірве-выдзірае крапіву, расчышчае 
сабе пляцоўку для работы. Кожны год нішчыць крапі- 
ву ў гэтым малінніку, куды яна прыехала, а пякучкі не 
меншае. Прыходзіць новым летам сюды -- ёсць! Быц- 
цам і не рвала. Раскашуе, пахаціць, ажно малінны дух 
перабівае. 

Колькі разоў давала сабе слова Аўдотка, што пры- 
ехала ў маліны апошні раз і больш не паедзе. Блізкі 
свет -- з перасадкамі дваццаць вёрст. А прыходзіла па- 
ра, спелі вішні ў садах, палавела жыта - і не магла 
ўседзець. Гэтак мо цягне з выраю дадому птушку, рыбу 
на месца нерасту, чалавека -- да любімага чалавека: 
неадольна, без патолі, і не хапае моцы працівіцца, су- 
працьстаяць. 

Любіла Аўдотка лес: здаецца б, і спала-начавала 
ў ім, абы каб бліжэй быў да Дубровы. Хоць і аставала- 
ся ў сяла лясная назва, а лесу добрага ў іх блізка ня- 
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ма -- кусты па балотах, пералескі, астраўкі хвойніку 
на пяску каля Баравухі, у Хітруна. Іх яна абшастае 
па многу разоў за вясну і лета, за раннюю і познюю 
восень. Кожнае дрэўца, кожны кусцік ведае «ў твар». 
Памятае, дзе якую зёлку рвала, а дзе чакала, падга- 
доўвала, даспельвала, дзе яшчэ можна на ўзбалатку, 
пад лесам, выкапаць валяр янаў корань ці «ракавую 
шыйку». 

А ў далёкі лес Аўдотка выбіралася не кожны год. 
І маліну не везла дадому, чорт яе давязе цэлую. У Пад- 
гайнай, во тут, кіламетры два за балотам, жыве знаёмая 
траўніца і грыбніца, таксама старая ўжо. Да яе і захо- 
дзіць Аўдотка з «уловам». Разам перабіраюць ягады, 
разам вараць варэнне. Бывае, адсюль Аўдотка вывозіць 
зараз літраў чатыры-пяць варэння, а дома ўжо расфа- 
соўвае ў слоікі па дзвесце, па чатырыста грамаў. Бо хо- 
чацца і таму даць, і таму -- лякарства ж! Калі ж за- 
позніваецца Аўдотка з лесу, то застаецца ў траўніцы 
начаваць, і тады яны ўвесь вечар п'юць чабаровы і лі- 
павы чай, выціраюць ручнікамі з расчырванелых тва- 
раў пот і зноў п'юць. Прамываюць «арганізьму» ... І га- 
вораць, гавораць, гавораць, аж пакуль ледзь не пазасы- 
наюць за сталом ад стомы. 

Усё цяжэй і цяжэй даюцца Аўдотцы гэтыя далёкія 
паходы-паездкі. Вось і цяпер -- злезла з аўтобуса, прай- 
шла крыху гравейкаю, звярнула потым на лугавую да- 
рогу... Азірнулася на Падгайную -- схавалася яна за 
кустамі ўжо ці не? Няхай хаваецца, дарогу Аўдотка ў 
лее ведае. Вось кончыцца луг, пачнецца асушанае ба- 
лота. Пойдзе там паўз канаву, будзе глядзець направа і 
налева. Кожны год бачыла яна абапал канавы новае: 
то рэдкую, па метру каліва ад каліва, зарослую лебя- 
дою кукурузу, то буракі і моркаў, то заглушаны зеллем 
ячмень і авёс, то густую, у пояс сеяную траву. Урэшце 
пераходзіла канаву па зыбкай кладцы-карчажыне, пе- 
расякала апошнюю «карту» балота ўпоперак. З гэтай, 
апошняй, выдралі бульдозерамі кусты, выграблі, вывер- 
нулі высокім непрыступным валам на ўзлесак. Доўгі 
вал, мо на вярсту ўправа, на вярсту ўлева. Вал удзірва- 
неў, урос, каторыя кусты засохлі, а каторыя, хоць і зня- 
вечаныя, прыжыліся на новым месцы. Маліннік і кра- 
піва выбеглі з лесу, занялі гэты вал, разрасліся непра- 
ходнай гушчэчай. На ім хоць і было малін, але нейкія 
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ла маліны толькі самы першы раз, калі не ведала яшчэ, 
што робіцца за валам, у лесе. А што там рабілася, маці 
божая! І хіба панаядаліся, панарываліся іх людзі, што 
маліны спелі і марна асыпаліся, ледзь кранеш рукою, 
Шызаватыя, сакавіта-набраклыя, духмяныя... 

Аўдотка мінула балота, не чуючы яшчэ ніякай сто- 
мы. Ішла паўз канаву і дзівілася, што сёлета сцежка 
нейкая вельмі ж ужо зарослая, ваўчкі вымахалі вышэй 
каленяў. І хутка панчохі і спадніца ўкрыліся насеннін- 
камі, нібы восці паўбіваліся. Не чысцілася, не абрыва- 
ла іх, рабіла гэта ў канцы, калі ўжо выбіралася з лесу, 
мінала зноў канаву. Саскрэбвала нажом -- і хутка ат- 
рымлівалася, і чыста. 

І сёлета на «картах» была трава. Справа першы 
ўкос знялі, зелянела трава. Мясцінамі каля канавы гу- 
ста лапушылася шчаўе. Адны лісцікі, хоць касою касі. 
«От не ведаюць гарадскія, дзе шчаўе... Кажуць на зіму 
яго можна рваць, ставіць». Злева, за канаваю, траву 
яшчэ не скасілі, і яна перастояла, іржава шамацела пад 
ветрам. Корч, вельмі падобны на саху з ралам, быў на 
месцы. Злезла да яго, памацала нагою, ці не хістаецца, 
перадыбала на другі бок. Мімаходзь заўважыла: вады 
ў канаве няма і звання. На бераг выбралася рачком... 
Ішла па траве, і высахлыя, саломістыя мятлючыны зві- 
нелі пад нагамі. «Што ж гэта за людзі... Тут жа столькі 
яшчэ можна было набраць сена... Хай бы ж калгасні- 
кам размералі, калі калгасу была няўпраўка...» 

Блізка лес, зусім блізка. Толькі нейкі зрудзелы, за- 
сохлы, сям-там сярод мёртвага і рыжага зелянелі елкі й 
сасонкі. Бляшаны скрыгат-шум далятаў з ветрам да 
бабчыных вушэй. Ніводная птушачка не падавала го- 
ласу з гэтага ўсохлага лесу, толькі недзе высока-высо- 
ка кружыліся і злавесна крумкалі крумкачы. 

Каля вала на ўзлессі тырчаў кол з дошчачкай. І ней- 
кія словы-літары былі напісаны на той пахілай дошчач- 
цы, але Аўдотка не стала іх разглядваць, расчытваць. 
Ці мала дзе што можа быць напісана? 

Калі б нават на той дошчачцы быў намаляваны ча- 
лавечы чэрап, яна не павярнула б назад. Ну спыніла- 
ся б, ну падзівілася б трошкі: каму гэта ўздумалася 
сярод лесу, сярод балота маляваць страхотлівыя цацкі? 
Ёй і ў голаў не магло прыйсці, што лес, родненькі лес, 
і гэтае няскошанае балота могуць таіць у сабе небяспе- 
ку. Яшчэ больш неймаверным і пачварным здалося б 
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ёй, калі б уведала, што гэтую небяспеку ўсяму жывому 
стварылі самі людзі і што тыя дзіўныя людзі нават ве- 
рылі, быццам робяць вельмі карысную і добрую 
справу... 

«І маліннік пасох... От жа пошасць нейкая напала... 
Мо тут якія маразы былі на балоце, у лесе... ці якая 
хвароба...» -- Аўдотка ішла паўз вал доўга, выбіраючы, 
дзе больш уцалела зялёнага, дзе могуць быць ягады. 
Убачыла яшчэ адзін калок з дошкаю, але абвалены 
«тварам» у зямлю. Зайшла на гэтую дошку, патапта- 
лася на ёй, паправіла панчохі -- спаўзаюць і спаў- 
заюць, каб іх... «Лыткі ўсохлі, як у старое курыцы, 
панчохі не трымаюцца». І палезла цераз вал у лес. 

Выпетраныя палкі-ражны падлеску трашчалі, аглу- 
шальна пэнкалі, нібы стралялі. За валам было больш 
зялёных плям, трапляўся жывы маліннік. Узрадавала- 
ся: ёсць маліны! Не так многа, як тыя гады, але ёсць. 
Калі пастарацца добра, то і сёлета не пойдзе з пустым 
вядром. 

На сук усохлай бярэзінкі павесіла мяшок, каб зда- 
лёк быў відаць. Каля яго пакінула карзіну. Хай стаіць, 
грыбоў, мабыць, не трапіцца -- суш. Надзела рукавіцы 
і ўзрадавалася, што крапівы не так і многа... 

І яна рвала крапіву, асцярожна выблытвала сцяблы 
з малінніку, каб не вельмі трэсці. Ягады яшчэ не пера- 
спелыя, можна было б і смялей завіхацца, але шматга- 
довая звычка брала верх. Ачысціла колькі метраў, скі- 
нула рукавіцы -- і за маліну... 

«Ах, калінка-малінка мая...» Што за цуд, што за 
ягада. Паміраць будзеш, а пра маліну ўспомніш. Шмат 
дзіўных дзівос на зямлі, і ўсе яны застануцца людзям. 
Трэба, каб засталіся!.. Нічога, што сёлета тут усох лес, 
усох маліннік. Ён яшчэ ачуняе, дайце толькі час... 
І яшчэ шмат гадоў людзі будуць хадзіць у гэты лес, дзі- 
віцца і радавацца ўсяму жывому... Хвойкі зелянеюць, а 
лаза ўсохла, крушыннік, і кусты грабу, і бярэзінкі, 
асінкі, дуб шамаціць жоўтым лістам, нібы ў сярэдзіне 
зімы. «У садзе ягада малінка мая...» Хіба ж параўнаеш 
садовую маліну вось з гэтаю? Дух нават не той, не ка- 
жучы пра смак. 

Аўдотка з'ела адну жменю маліны, другую, паду- 
мала -- ітрэцюю. Так заўсёды яна рабіла ў пачатку ра- 
боты. І каштавала -- якія сёлета? І ахвоту зганяла. 
Потым уляжа ў работу, то не будзе калі і думаць пра 
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гэта, каліва ў рот не кіне. Нічога непрыемнага ў смаку 
не знайшла, нейкая гаркавінка быццам прыкідваецца, 
пахне трошкі дзёгцем. Ёсць кіславатыя, надзелень... 
Але ж ягады яшчэ першыя, на тыдзень раней яна сёле- 
та прыехала. 

Як душна ў малінніку, які ўдушліватусты пах... 
Акрамя маліны і крапівы нейкай плесняй, нейкім тле- 
нам пахне, быццам на старых цяністых могілках. Сон- 
ца за сухмаркамі, але ўжо высока і прыпарвае, прыпя- 
кае. І вецер прыціх, нават маленькага ветру няма, каб 
разагнаў, разрэдзіў гэты пах. 

Аўдотка цярнула па лбе рукавом, расшпілілася... 
Памалей трэба ўвіхацца, памалей. Куды яна не паспее? 
Хіба абавязкова набраць вядро з копам, а калі і менш 
крыху? Не тыя гады ўжо, не тая вытрываласць... 

«Ах, дурная... Мо й зусім не трэба было сёлета 
ехаць: блізкі свет -- дваццаць вёрст... Дурніца, ду- 
маеш, зносу табе не будзе, канца? У маліны надумала... 
Сядзела б дома каменем, чакала свайго часу...» 

Яе ўжо трошкі нудзіла, хвалямі накатвала млос- 
насць, выступаў на лбе ліпкі пот. А язык зрабіўся шур- 
паты, не раўнуючы што ў каровы. Зноў укінула ў рот 
жменьку ягад... Слаба паддаецца работа, толечкі дно 
закрыла ў вядры, а трэба ўжо другую палянку шу- 
каць... 

Вярнулася забраць мяшок і карзіну. Куды лепш 
падацца -- управа ці ўлева? А мо глыбей у лес? Але 
глыбока ў лесе менш малінніку, яна памятае з тых год. 

Блыталася ў сухіх цурбалках, наколвалася на па- 
тырчакі і вострыя пеньчукі, ішла далей уздоўж вала. 
Не будзе заглыбляцца сёння. Справа, дзе больш свят- 
ла,-- балота, далёка ззаду -- гравейка. Там ходзіць 
аўтобус, туды трэба будзе ёй выкіроўваць. А зараз пра- 
цаваць, працаваць... Толькі вось рукі нейкія вялыя, 
адольвае слабасць... Спынілася, развязала мяшок. Ад- 
піла крыху малака і адразу пачула сябе лепш... Пусты, 
мабыць, будзе сёння і мяшок, не знойдзе ніякіх зёлак... 

Прабралася яшчэ крыху, зноў знайшла маліннік з 
ягадамі. Надзела рукавіцы, пачала апратваць месца ад 
крапівы. Пакуль збольшага парвала, прытаптала пя- 
кучку-стрыкуху, абяссілела ўшчэнт. 

«Што гэта... са мною?! Няўжо... прыходзіць мой 
час? Божа, што ты надумаў... Мяне ж тут і людзі не 
знойдуць... І звяры могуць цела папсаваць...» 
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«Паляжаць крыху, адпачыць... Не трэба было гэтак 
браць папраўдзе, шчыраваць... І раней жа хапала за 
сэрца ў лесе. Паляжу крыху пад бярэзінкай -- адпус- 
ціць. І во - не адзін год яшчэ пратэпала...» 

«Або тады... на могілках... Ноч ляжала на сыром, 
сярод магіл. І чэрці не ўзялі... І шлунне направілася, 
вантробы. Не парваліся з натугі... Толькі цягліцы доўга 
балелі на руках і нагах, на жываце і спіне... А між рэб- 
раў сіне было, крыві панабягала... Парвалася, мабыць, 
мяса між рэбраў...» 

Прымеркавала пад галаву мяшок, выпрастала зруч- 
ней ногі. Раскінула рукі, потым адну, левую, завярнула 
на грудзі. Пальцы гэтай рукі, і не хацела, а самі ўвесь 
час варушыліся, нібы абірала маліну ці зашпільвала 
гузікі. Бясконцае мноства гузікаў... 

Выкарабкаецца... Павінна выкарабкацца і на гэты 
раз. Цяжэй было ў сорак трэцім. А выжыла, не памер- 
ла. І цяпер не памрэ. 

«Я ж не ўсё яшчэ для людзей зрабіла... І нікому не 
перадала, што знала...» 

«Божа, як у галаве коле... І нібы маланкі ўваччу... 
красаюць... І ўсё крыжам, крыжам... Як тады, калі Ры- 
гора прыглушыла... І як тады -- на могілках...» 


?2 Яна ішла другі раз да Дзям'яна Пахвалёнага. 

Ішла мо праз паўгадзіны пасля таго, як вярнулася 

з Канапелькавага хутара. Ішла зноў міма таго. 
Ляжаў забіты пад плотам усё ў той жа позе -- бокам, 
падняўшы калені, прыціснуўшы пабурэлыя ад крыві 
рукі да жывата. Без шапкі, проставалосы, валасы пера- 
мяшаліся з травою, нібы ўраслі ў дол. «Божачка, які 
маладзенькі... Мо і дваццаці няма. А недзе матка чакае, 
бацька...» Толькі паліцэйскі, якога пакінулі браць на 
заметку тых, хто зацікавіцца партызанам, не сядзеў на 
лаўцы, не дзёўб абцасам пясок, а хадзіў сюд-туд, закі- 
нуўшы карабін за плячо. 

Дзям'ян на гэты раз выслухаў яе больш спакойна. 
«Згадзіўся, кажаш? Ну, Апанас чалавек надзей- 
ны...» -- «Я яму сказала, каб глядзеў на маю страху... 
Ты ўзлезеш комін чысціць. Гэта знак Апанасу. Зна- 
чыць, ты таксама згодны, што ён пойдзе, а не хто другі. 
Так і паразумеецеся...» - «Я ж твой нядаўна чыс- 
ціў!» -- «Нічога, шмарганеш... І проста ад мяне пой- 


123 


дзеш са сваімі прычындаламі да Апанаса, быццам і 
яму прачысціць трэба. А адтуль ужо нацянькі, куста- 
мі... Рыдлёўкі і лома не бяры, Апанас свае прыгатуе... 
Капайце з краю, у куточку,-- помніш, дзе той лётчык 
ляжыць? Калі яшчэ рана будзе, не цёмна, то вернешся 
дадому -- цераз хутар. Нідзе, знацца, не быў, комін у 
яго чысціў».-- «О-хо-хо, як ты труну сама саб'еш?» -- 
«Ды ўжо ж, як-небудзь... Дошкі ёсць, сабе на смерць ха- 
вала, пілка ёсць, цвікі... Я толькі накаса не ўмею вымя- 
раць, вырэзваць. Каб форменна выйшла, як трэба. Але 
ўжо ж як выйдзе, так і будзе -- нябожчык не пакрыў- 
дуе».-- «Чаго ж яму на нас... Ёсць на каго...» 

Ішла міма забітага назад (чацвёрты раз!) -- паліцэй- 
скі ўжо сядзеў на лавачцы, выпруціў ногі ледзь не да 
сярэдзіны вуліцы, адкінуўся галавою да плота. Не той, 
што быў дасюль, а нейкі ж вельмі доўгі. І гэтак варту 
будуць мяняць тры дні. Немцы не становяцца пільна- 
ваць, усё цюцькаў гэтых падтыкаюць, паліцэйскіх. За- 
страшыць людзей хочуць, каб не памагалі партызанам. 
Хто зачэпіць -- пакараюць самога. 

«Што, цётка, мо ваш знаёмы?» -- Нібы прачнуўся 
вартавы, падабраў ногі, паправіў на галаве чорную пі- 
лотку. 

«Ага, знаёмы... Гэтакі, як ты...» -- агрызнулася, 
пайшла хутчэй. 

Дома паскідала з вышак дошкі. Доўга вымяргоўва- 
ла, перш чым адважыцца рэзаць. Высокі, здаецца, той 
партызан, хоць і ляжыць скурчыўшыся, трэба з напу- 
скам рабіць, каб коратка не было. На спод дзвюх дошак 
хопіць, шыракаватыя дошкі. Іх можна брускамі-папя- 
рэчынкамі змацаваць. Але як зрабіць, каб труна «ў га- 
лавах» расшыралася і каб стаялі бакавыя дошкі раз- 
ложыста, а не праменька, як, не раўнуючы ў свіным 
карыце? Счасаць бы, ды не счэшаш: сякера -- тупіца, 
і не згаблюеш -- няма гэбліка. Яна ведае, у каго паблізу 
ёсць шархебель. Але не пойдзе пазычаць, не... Яшчэ і 
да таго чалавека прычэпяцца. Хай ужо на яе ўсе гра- 
мы падаюць. Добра, што Апанас Канапелька і Дзям'ян 
гэты, Пахвалёны, згадзіліся... Дык тут ужо нявыкрутка, 
не абысціся без дапамогі. Праўда, выкапала б і яна ма- 
гілу, нават не хавалася б ні ад каго. Але калі тое будзе! 
Цэлы дзень трэба адной капаць. А цела і так ужо дру- 
гія суткі ляжыць... 

«Хай мяне караюць, адну... Я пажыла ўжо... Дый 
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за што караць? Я гэта і немцам у вочы скажу: за што? 
Нічога на ўрэд германскім уласцям я не раблю. А мяне 
скараеце -- сабе больш ліха наробіце. Усе ўбачаць, якія 
вы душагубы, нявінных людзей забіваеце...» 

Цвікі былі ржавыя, не хацелі лезці ў дошкі. Ды яна 
і біць правільна не ўмела, не магла добра выпрастаць 
перад забіваннем. Каторыя дык скручваліся, як гадзю- 
кі... Ды адкуль ім быць пруткімі? Назбірала на пажа- 
рышчы... І яна зноў і зноў выдзірала іх, сяк-так вы- 
проствала на старым, ссечаным на жолаб парозе, зноў 
заганяла... 


І раптам нібы скруціла сэрца жгутом: як яна адна 
апусціць труну ў магілу? Збівала вечка, а ў галаву шы- 
бала гарачым: як? як? як?! А пра тое, як адна падыме 
і прывязе партызана дадому, як будзе мыць, класці ў 
труну, як будзе адна грузіць тую труну на каляску, са- 
ма везці на могілкі -- два кіламетры, а там яшчэ і на 
гару ўзбірацца, пра гэта не думала, быццам усё было 
ззаду і заставалася апошняе: апусціць труну з целам у 
магілу. Па чатыры чалавекі нясуць труну з нябожчы- 
кам, а то і па шэсць. І то як панесці ім - без вечка! 
Апускаюць дамавіну ў магілу на ручніках -- учатырох, 
а то і ўвасьмёх. А што яна зробіць адна? І як?! 

Знекуль падпаўзла здрадніца думка: а нашто ўсё 
гэта яна робіць? Ну, кончацца суткі, ну -- пройдуць 
яшчэ адны, трэція, дазволяць жа ўрэшце пахаваць ча- 
лавека, нармальна, спакойна, як гэта робіцца ў мірны 
час. І спужалася свае думкі: хіба ж можна такое дапу- 
сціць! «Яны ж, нелюдзі, над нашым чалавекам здзе- 
куюцца, нават нябожчыка ў спакоі не пакідаюць. Ня- 
бож-чы-ка... А гэта ж такі грэх, такое кашчунчаства...» 
Дый хацелася хоць у нечым проціборстваваць гэтым 
прыхадням, не скарацца іхнім загадам. 

Уецягнула на труну вечка -- падыходзіць ні не? 

Не вельмі... Але цвікамі захопіцца, прыб'ецца да 
труны. Толькі трэба пашукаць добрых, неперагарэлых, 
хоць пару штук. 

Пайшла ў хлеў, прынесла бярэмка сена, растрэсла 
мякка ў труне, «у галавах» намасціла вышэй. Заслала 
сена старэнькаю посцілкаю. 

Хату не замыкала, накінула толькі пятлю на пра- 
бой, заткнула палачкаю. Пад плотам стаяла каляска- 
двухколка: велікаватая, на добры, у тры полкі, мяшок. 
Жалезныя колцы моцныя, нават не ведала, дзе ўзяў та- 
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кія малодшы сын Сцяпан, заказаў пад іх воську ў куз- 
ні. Астатняе, скрыню і дышаль, сам рабіў -- масцераві- 
ты быў... 

Шаргочуць колы, павіскваюць -- даўно не мазалі. 
Цяжка цяпер дастаць якога тавоту ці дзёгцю. 

«бядзіць паліцай, каб яму ляпа села... Што ён хоць 
будзе рабіць, цюцька гэты... Абы каб прыкладам па га- 
лаве не цаляў...» 

Пустая вуліца, як вымерла. Ні сабакі, ні курчаці, ні 
людзей. Каля школы толькі, дзе гарнізон, многа і зялё- 
ных, і чорных мундзіраў. Ці строяцца, ці ўжо разыхо- 
дзяцца са строю... Нейкія каманды-выкрыкі, гамана... 
«Міма іх давядзецца на могілкі везці. А мо разыдуциа 
да таго часу?» 

Задрамаў, мабыць, паліцай: пілотка на носе, ногі -- 
на сярэдзіне вуліцы. «Не даўмелася салам несалёным 
змазаць... Каб маўчалі, не піскнулі...» 

Рашуча пакіравала да плота, пад'ехала да цела блі- 
зенька, ад ног. Задрала ўгору дышаль, і скрынка стала 
заднім бортам на зямлю. Паштурхала яе ў такім стано- 
вішчы, каб больш падсунуць, падбіць пад цела. Добра, 
што небарака ногі падкурчыў... 

-. Эй, ты што? - ачуняў ад дрымоты паліцай, 


усхапіўся на ногі.-- Стой, страляць буду! -- кінуўся з 
карабінам да яе. 
-- На ў с... мне стрэль! -- павярнулася да яго за- 


дам, нават ляпнула па тым месцы. Падхапіла парты- 
зана пад плячо -- заваліць у скрынку (увесь бок быў 
цёмны ад крыві). Паспела яшчэ націснуць леваю рукою 
на дышаль, а праваю прытрымаць, каб не вываліўся ня- 
божчык назад. Дышаль упаў на зямлю, дрэгнуў, са- 
спружыніў. 

І тут паліцай даскочыў да яе, ірвануў за каршэнь, 
ледзь устояла на нагах. Рэдкія, ссечаныя валасы вы- 
рваліся з «куклы», апалі ёй на твар. 

-. тваю маць! Вывальвай назад! Ты арышта- 
ваная! 

-- Гіцаль ты! Душагуб! -- пайшла на яго, ніжучы 
вачыма, скурчыўшы пальцы,-- атрымаліся нібы вяліз- 
ныя кіпцюры.-- Я табе павырываю іх! Калі бельмамі 
зацягло! Калі стыду не баяцца! Я табе ў маткі гаджуся, 
аты мяне «па матушцы»! 

-- Не падыходзь!!! -- наставіў карабін паліцай. 

-- Сябе арыштуй! Праспаў усё на свеце: стараста 
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сказаў -- «Пахаваць!», а ты тут...-- і падняла дышаль, 
каб везці. 

-- А чаму я нічога не ведаю?! Стой! Чаму мяне з 
паста не знялі? 

--. От схадзі і папытай! А мне не замінай... божую 
справу рабіць. 

Паліцэйскі разгублена пакруціўся туды-сюды, не ве- 
даў, куды кінуцца спачатку -- у бок дома старасты ці 
ў гарнізон. 

А яна ўжо тупацела, угнуўшыся, і за ёй лёгка каці- 
лася каляска -- было з горкі. Ногі забітага звешваліся 
ў левы бок, старыя керзачы церліся аб кола, прытар- 
можвалі. Але папраўляць не было калі, дый наўрад ці 
ўладкуеш у скрынцы: хлопец у калясцы здаўся як не ў 
два разы большы, чым там, пад плотам. 

-- Я ведаю, ведзьма, дзе ты жывеш! Калі схлусі- 
ла -- жывую закапаем! 

У двор забегла ледзь не бягом -- набрала разгон. 
Каляска нібы задала тэмп, і Аўдотка далей рабіла ўсё 
ў ліхаманкавай паспешлівасці. Ёй здавалася: калі вый- 
грае час, то ўсё і абыдзецца. 

Добра, што нявесткі з дзіцем не было дома. Пайшла 
ў Баравуху да маткі і загасцілася. Ніхто не будзе замі- 
наць... І памагаць. «Хай усе кары - толькі на мяне... 
Я вінаватая -- мяне і вінуйце!» -- каторы ўжо раз паў- 
тарыла гэта як заклінанне. 

Збегала ў хату, чарпнула конаўкаю вады. Паліла са- 
бе на руку, хуценька прамыла нябожчыку твар, 
больш -- тую шчаку, на якой ляжаў. З цяжкасцю адвя- 
ла яму здранцвелыя рукі ад жывата, павымывала кры- 
вяныя рудыя пацёкі між пальцаў -- хоць збольшага. 

Развярнула каляску заднім бортам да дзвярэй, на- 
ват уссунула трохі скрыню на парог (замест усходцаў 
быў кавалак дылі). З-пад плота прыкаціла сукаватую 
калодку, на якой секла галлё, падставіла пад дышаль... 

«Госпадзі, памажы...» 

Цяжка перад сабою падымаць, жывот адразу нібы 
схапіла сутарга. Пераступіла парог бокам (замінала ка- 
ляска), мацаючы нагамі, каб не ўзбіцца на які абрэзак 
дошкі, дашкробала да труны, паціху паклала, быццам 
баялася разбудзіць ці прычыніць нябожчыку боль. 

Паспешліва, сілком выпрастала яму ногі, скрыжа- 
вала на грудзях рукі. Ледзьве разагнулася сама -- 
кальнула ў крыжы. Перавяла дух, цярнула далоняй па 
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твары, закінула за вушы пасівелыя космы -- матлялі- 
ся, калолі ў вочы. «Вой, што ж я зрабіла, дурніца? Як 
жа я пастаўлю дамавіну на каляску? Сценкі хіба ў 
скрынцы выламаць... Пярэднюю і заднюю... Дзе тая ся- 
кера? А во, пад лаўкаю...» Гах! Гах! З двух удараў абу- 
хам адскочыла пярэдняя сценка. Задняя -- з трох... 

--. Вось!.. Вось яна! Гэта яна! -- закрычаў хтосьці 
ззаду віскатліва, на зрыве. Павярнулася -- і ледзь не 
натыкнулася тварам на палец доўгага паліцэйскага.-- 
У-у, сцерва! -- замахнуўся наводмаш. Яна не ўздрыг- 
нула, не адхіснулася, толькі рука мацней сціснула та- 
парышча, тузнулася. Не ўдарыў паліцай, зіркнуў на- 
зад, на немца-афіцэра. Афіцэр умэнт папераджальна 
ўскінуў далонь. (Ледзь не поўны двор навёў з сабою 
паліцай -- і ў зялёных мундзірах, і ў чорных.) 

Афіцэр яшчэ раз падняў далонь і палез міма каля- 
скі ў сенцы, а даўгалыгі паліцай вырваў з яе рук сяке- 
ру, шпурнуў за плот, у грады. Баяўся, мабыць, каб не 
пусціла ў ход. І немцы, і паліцэйскія абступілі каля- 
ску, разглядалі, мацалі, каторыя паўсоўвалі галовы ў 
дзверы. Нібы забылі, што яна ёсць на свеце, што стаіць 
вось тут, побач з імі. 

Немцы і паліцэйскія адхіснуліся ад дзвярэй, нібы 
адаткнулі праём, выглянуў афіцэр. 

-- Ві это дзелаць адзін? Одэр два? Тры? - і асеця- 
рожна ступіў з сянец міма каляскі. 

Яна маўчала, не разумела, чаго ад яе хочуць. 

-- Атвець афіцэру: хто яшчэ тут... хто памагае? - 
крыкнуў, нібы яна глухая, даўгалыгі. 

-- Ніхто,-- зірнула на яго і гідліва зморшчылася. 

-- Ну-ну! - афіцэр адступіў на крок ад каляскі, 
каб не замінаць, запстрыкаў запальнічкаю -- заку- 
рыў.-- Это есць твой сын? 

--. Не;-- пакруціла галавою. 

-- Это есць сын... дзярэфня? 

-- Нікес,-- успомніла яна раптам адно нямецкае 
слова. «Во зараз... Зараз і мяне стрэльнуць... Во за- 
раз...» Яна паглядзела сабе пад ногі -- куды ўпадзе? Ці 
чыста хоць тут? 

-- Продолжаць! -- дазволіў афіцэр. 

«Дазваляюць... А чаго ж не ідуць з двара? Чаго 
стаяць, лупяцца? Каб ім павылазіла...» -- І яна раптам 
нібы забыла пра іх прысутнасць. 

Накрываць труну ці не? Не, спачатку без вечка, усё- 
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такі лягчэй будзе. Падшчаміла пальцы (дол быў няроў- 
ны, гліняны ток) -- р-разам! Амаль не падымаючы, 
ірванула на сябе. Працягнулася труна на паўступні, але 
ад напружання прыліла кроў да галавы, уваччу заміль- 
галі цёмныя мушкі. Яшчэ разок -- на сябе... «Во, дур- 
ніца... Трэба было пустую ставіць... А тады яго ў тру- 
ну...» Але валакла, глядзела на другі канец труны, дзе 
выдзіраліся доле палосы-драпіны. Гэтак, адступаючы, 
зайшла ў каляску, і каляска захісталася пад нагамі: 
вось-вось хрупне, «зложыцца» ў кучу або вывернецца 
з-пад дышля калодка, і тады... Азірнулася -- ступаць 
далей не было куды, трэба злазіць на дол ці перасту- 
паць на дышаль. А пальцы ўжо не свае, вось-вось рас- 
шчэпяцца, і яна адразу ўявіла, што будзе: бабухне тру- 
на ў скрыню, зашчэміцца між бартоў -- не скранеш, не 
выдзераш. Каляска будзе пераважвацца ўзад, дышаль 
задзірацца ўгору -- не ўтрымаеш. І яна ступіла на ды- 
шаль: яшчэ маленькі крок, яшчэ на паўступні працяг- 
нула... Больш не змагла, труну заклінілі барты. Выпу- 
сціла дамавіну і сама саскаўзнула-ўпала з дышля, абі- 
ваючы і абдзіраючы ногі... 

Калі пасвятлела крыху ў вачах, калі адхліпнула-ад- 
дыхалася, сплёўваючы густую і горкую сліну, убачыла: 
труна крыху перакошаная, галава партызана павярну- 
лася на правую шчаку. 

Сядзела на дышлі да немцаў і паліцаяў спінаю і не 
бачыла, што рабілі яны, як глядзелі на яе. Але чула: 
тут яны -- саплі, пыхкалі дымам, цыркалі слінаю... Так 
і ўстала, не паварочваючыся да іх, паправіла партыза- 
ну галаву -- каб ляжаў дагары. Пальцы ўжо слухаліся, 
хоць і трымцелі -- не суняць. 

Палезла цераз парог у сенцы... 

Вечка ўсцягнулася хутчэй. Прыбіла яго цвікамі «ў 
галавах», «у нагах», кінула малаток пад сцяну. Узяла- 
ся за дышаль і адштурхнула нагою калодку, каб не за- 
мінала разварочвацца. 

Пайшла, угнуўшыся ледзь не да зямлі, на іх - на 
частакол ног у ботах, у чорных і зялёных штанах. І тыя 
расступіліся, далі дарогу. 

-- Ты, ну й старая! Трохжылая...-- сказаў хтосьці 
з паліцаяў і нібы падавіўся. 

Дышаль трымала пад праваю рукою, гняла яго ўсім 
цяжарам дадолу, бо каляска рвалася пераважыцца 
назад, адарваць Аўдотку ад зямлі. Босыя ногі заглыб- 
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ляліся ў пыл, падкурчаныя пальцы ажно ўпіваліся там, 
пад пылам, у цвёрдае. Часам бралася аберуч за палач- 
ку-папярэчку, убітую ў канец дышля, і тады гэты канец 
апынаўся ў яе ззаду, нібы цэліў у крыж, а рукі выры- 
вала, выкручвала з суставаў, нібы хто хацеў падцяг- 
нуць яе на дыбе. 

«Не стаяць... Не спыняцца ў сяле... Яшчэ трошкі -- і, 
на горцы буду. А там спуск у канец вуліцы... Потым 
роўна з кіламетру будзе... Абы каб дамавіна не з'еха- 
ла -- не пастаўлю зноў...» 

Драла, чаплялася і рукою за зямлю, прыпадала то 
на адно, то на другое калена, заціскала дышаль то пад 
левую, то пад правую руку і краечкам вачэй бачыла: 
то ў адных варотах, то ў другіх з'яўляюцца людзі - 
жанкі, старыя. Хрысцяцца, здымаюць шапкі, штосьці 
шэпчуць. Амаль на самым пуку, калі яна ўпала на ка- 
лені, хтосьці з дзядоў памкнуўся ад варот да яе, каб 
падтрымаць, памагчы адолець самыя цяжкія метры. 
Але на яго тут жа «авэкнулі», нават затворам ляснулі, 
і стары закапыціў на месцы, павярнуў назад. Гэты ад- 
рэзачак яна адолела, адпаўзаючы задам, ледзь не кла- 
дучыся на спіну. Цягнучы на сябе дышаль, жалубала 
пясок, выворвала пяткамі раўкі... Скрозь чырвань слёз 
і поту бачыла, што і немцы, і паліцэйскія ідуць за ка- 
ляскаю, нібы ваўкі за якою падраненаю аленіхаю. Пры- 
пыняліся, калі і яна прыпынялася. Быццам выбіралі 
момант: вось-вось зусім абляжа, тады рынуцца зграяй, 
перакусяць горла, разарвуць на мэтлахі... І будуць глы- 
таць, давіцца, захлёбвацца, ляпаючы пашчамі, абліз- 
ваць скрываўленыя пысы доўгімі чырвонымі языкамі. 
Першым важак кінецца -- афіцэр... 

Не дасць яна ім гэтую апошнюю пацеху справіць, не 
дасць... 

На самым пуку, на мяжы сіл і змогі ўпала дагары, 
бо раптам каляска лёгка падалася на яе, ажно штурх- 
нула дышлем у грудзі. Сцямнела ўваччу, і нібы свядо- 
масць адключылася. Але праз імгненне Аўдотка пача- 
ла ўставаць. Уставала доўга, абы варушыцца, абы вора- 
гі бачылі, што яна не аблегла, як мёртвая. І гэты час, 
пакуль пераварочвалася на бок, потым станавілася на 
калені, падымалася на ногі, заціскаючы дышаль пад 
пахаю, драбіўся на доўгія секунды і долі секунды. І ка- 
лі зусім выпрасталася, адчула -- зможа брысці, зможа 
і далей сапернічаць з гайнёй. Трошкі тузанула за ды- 
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шаль, і каляска з труною лёгка зрушылася з месца і 
пакацілася на яе, прыспешваючы, падштурхоўваючы. 
Яна заперабірала нагамі часцей, потым пабегла, ледзь 
стрымліваючы грубы напор цяжару. 

Каля школы прамчала на ўвесь дух, і толькі краем 
вока скмеціла, як да плота сыпанулі ўсе, хто быў на 
двары, загалёкалі, занокалі, затпрукалі, як на каня. 
Рэхт, дзікі свіст, гыгыканне. А яна бегла, і адно было ў 
галаве: каб не ўпасці, каб не збіла з ног каляска, каб 
не кульнулася набок разам з дамавінай, або каб не 
з'ехала, не ўпала з яе дамавіна. Забыла нават пра тых, 
што ішлі (ці беглі?) за ёю, і толькі за вёскаю ўдалося 
прыцішыць бег. І калі азірнулася, то ўбачыла: ідуць за 
ёю, толькі зялёныя мундзіры, толькі немцы. 

І больш не азіралася. Яна раптам паверыла: і да- 
вязе, дадуць ёй давезці нябожчыка, і ўзвалачэ на мо- 
гілкі, хоць там больш крутая гара, і пахавае... О, бо- 
жухна, а рыдлёўку яна не захапіла! Прыйдзецца пры- 
гаршчамі засыпаць... Не будзе толькі чым нарэзаць 
дзёрну, каб абкласці той курганок. 

Вось тут, на лужку, за вёскаю, ляжаць рэшткі са- 
вецкага самалёта. Цягнуў, густа дымячы, за Вёверку, 
каб не ўпасці на хаты, развярнуўся, каб не ўбіцца ў рэч- 
ку... Уся сярэдзіна выгарала, паплавілася на лепяхі. 
Валяліся кавалкі крылляў, тулава, хваста. Квадрацікі 
і прамавугольнікі бляхі, ад заклёпак да заклёпак, па- 
выдзіралі людзі, рабілі з іх грабянцы. І дасюль патыха- 
ла ад самалёта нечым едкім і пахам паленага парашут- 
нага шоўку. Ніяк не выветрыцца гэты пах, хоць ужо 
два гады прайшло, як упаў самалёт... Расказвалі лю- 
дзі (на самы той час Аўдотка не паспела, прыйшла 
пазней), што з самалёта вылезлі двое лётчыкаў (адзін 
з абгарэлым тварам, усё трымаўся за вочы), пасядзелі 
крыху зводдаль, плачучы, слухаючы, як крычыць-ен- 
чыць, канчаецца іх паранены таварыш. Залез ад агню, 
ад гарачыні ў самы хвост. Не маглі яго ўратаваць, не 
маглі дастаць з-за агню і з-за таго, што ў самалёце пэн- 
калі-ўзрываліся патроны. Усталі потым тыя двое, пай- 
шлі, падтрымліваючы адзін аднаго, у Беразань за Ва- 
веркаю. А перад гэтым папрасілі хлапчукоў і дарос- 
лых, што набеглі к таму часу, каб пахавалі іх тавары- 
ша. А саміх лётчыкаў пераапранулі на пасёлку ў цы- 
вільнае, змазалі апёкі гусіным тлушчам, далі хлеба 
і сала, паказалі дарогу на лес... 
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Магіла таго лётчыка ў кутку адразу пры ўездзе на 
могілкі. А дзе выкапалі дол партызану? «Не здагада- 
юцца самі, каб побач з лётчыкам... А так бы добра бы- 
ло потым абгарадзіць гэтыя магілкі разам... Як нашы 
прыйдуць...» 

На горку, дзе могілкі, узабралася з разгону і без 
пярэдыху. Ці вопыт набыты памог, ці звыклася яна з 
гэтымі нечалавечымі высілкамі? Быццам ёй і суджана 
было апошнія хвіліны жыцця пражыць, цягнучы гГэ- 
тую жудасную паклажу. 

«Малайцы, там, дзе трэба, выкапалі... Побач з лёт- 
чыкам, бліжэй да краю... Не трэба па кустах драцца...» 
Пакінула пакуль што каляску з труною на беражку шы- 
рокай і неглыбокай канавы, якою быў абведзены ча- 
тырохкутнік могілак. Узышла на пясок каля ямы, і 
нага адразу намацала дзяржальна рыдлёўкі. Выверну- 
ла яе з пяску... «Малайцы... Толькі ці ўдала дадому вяр- 
нуліся? Хоць бы не пайшлі душагубы па іх слядах...» 

Пастаяла, успёршыся на рыдлёўку, цяжка і пакут- 
ліва думаючы: як? Як апусціць труну ў магілу? Рас- 
чысціла на беражку пясок з заходняга боку -- проста 
так, яшчэ нічога не прыдумаўшы. Ворагаў, што паселі 
на траву на беразе канавы і зноў закурылі, нібы не заў- 
важала. А тыя сядзелі цярпліва і зларадна, чакалі са- 
мага вялікага прадстаўлення: як яна будзе апускаць 
труну? 

Пачала капаць яму-ровік -- нібы працяг магілы, 
толькі з нахілам у яе. Крыху шырэй нават, чым магі- 
ла. Доўга капала... 

А ворагі цярпліва чакалі... 

Скончыла -- падгладзіла дно ровіка-скоса, пад- 
скрэбла і выкінула з дна нацярушаную зямлю. 

А ворагі -- чакалі... 

З разгону каляску гайданула ў канаве, ледзь не вы- 
валілася труна. Зманеўравала, каб труна нацэлілася з 
захаду па даўжыні магілы... Пхала перад сабою ўгору, 
чуючы, як вылазяць на лоб вочы, як лопаецца шлунне. 
І дапхала, і вытузала, вырвала двухколку з-пад труны, 
пусціла каляску ў роў -- ажно немцы паўсхопліваліся, 
каб не наляцела на іх. Падышлі да магілы і яны, па- 
сталі наўкруга з напружана-цікаўнымі тварамі... 

«Крумкачы... Во зараз... Каторы толькі -- афіцэр ці 
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«Божа, хоць бы не пераблытаць, дзе ногі, а дзе га- 
лава... Я во так везла, во так вывернула каляску... Ага, 
на захад галавою, так і трэба...» 

Патузала крыху труну, каб акурат уцэлілася ў вы- 
капаны ровік-калоб. Цяпер бы развітацца з нябожчы- 
кам, пагаласіць-папрыказваць. Некаму ні галасіць, ні 
адпяваць. І няма калі... 

«Госпадзі, упакой яго душу з самымі святымі з усіх 
святых»,-- перахрысцілася сама, перахрысціла дама- 
віну і яму. 

Цяпер бы сыпануць манетак у магілу, як людзі ро- 
бяць. Памацала ў кішэнях, звычайна ж валяліся па не- 
калькі штук... Дастала -- нямецкія пфенікі... І ніводнай 
савецкай, нават пятачка! «Не гадзіцца такія сыпаць... 
Лепш ніякіх...» 

«Госпадзі, памажы!..» 

Да палавіны ровіка-жолаба труна ўсунулася добра 
і -- стоп! Аўдотка павярнулася на бок, уперлася плечу- 
ком -- «Р-ра-а-аз!..». З'ехала па ровіку труна, уперлася 
тарцом у дно магілы. Яшчэ больш павярнулася сама, 
уперлася плячыма... Ірваліся цягліцы на нагах і жыва- 
це, трашчалі плечы і рэбры... Яшчэ на пядзю прасуну- 
ла, не болей... 

Дастала з берага рыдлёўку, легла на труну ўніз га- 
лавою, адкапала, адкідала пясок, што ўздыбіўся валам 
перад труною. Выпаўзла наверх, зноў уперлася плячы- 
ма ў тарэц труны. Цела яе лямантавала суцэльным смя- 
ротным болем, ад напругі ў вачах бліскалі крыжы і 
маланкі... Яшчэ на дзве пядзі прасунулася труна... 
І ўсё, іні з месца! 

І тады ўкленчыла ў жолабе, прасцерла рукі да чыр- 
вонага, як пажар, захаду: «Госпадзі!.. Госпадзі!!! Гос!.. 
па!.. дзі!!!» І праклён, і здушана-хрыплы лямант ірва- 
нуўся з грудзей у неба. Устрэсала кулакамі, ускідвала 
над галавою сашчэмленыя рукі... Ламала іх, ірвала на 
сабе валасы... І да ворагаў павярнулася, да іх мордаў і 
бельмаў працягнула чорнае кручча рук. І яшчэ больш 
страшны праклён-лямант абрушыла на іх галовы... 

Пярэдні з гітлераўцаў стаяў на крок бліжэй да магі- 
лы, ён канвульсіўна тузнуўся, і аўтамат сам апаў з-за 
пляча ў рукі. Адцягнуў затвор, зірнуў на афіцэра -- 
«Канчаць?». 

Афіцэр аднабока скрывіў твар, як ад зубнога болю, 
мармытнуў -- «Фэрфлюктар...» - і пусціўся подбеж- 
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кам з пагорка. Галаву ўцінаў у каўнер, нібы яго пра- 
нізвала сіверам. Аўтаматчык даў чаргу над Аўдотчы- 
най галавою, і ўсе затрусілі следам за афіцэрам. 

..Яна слаба памятае, як яшчэ двойчы лазіла-са- 
скоўзвала па нахіленай дамавіне ў магілу, спрабавала 
калупаць, выкідваць зямлю, якую ўзворвала сабою тру- 
на. Толькі да палавіны доннага лёгвішча засунулася 
труна, ды так і засталася нахіленай... 

Помніць, што калі першы раз апрытомнела, то ўра- 
зумела -- ляжыць на прысыпанай магіле. Стогнучы ад 
болю ў парваных мышцах, павярнулася тварам дага- 
ры -- над галавою зырка гарэлі незнаёмыя вялікія 
зоркі. ў 

Другі раз ачнулася пры сонцы. У кустах звонка 
ценькала пташка... 

Трэба было падымаць сябе, дарабляць магілу. 


к: То калі тады яна выжыла, устала, няўжо сёння 
не зможа адарвацца ад зямлі? 
«Зямліца-матухна... Жываглотка.. Як жа пры- 

смоктваешся ты да цела!.. Хочаш выпіць мяне ўсю?.. 

Растварыць у сабе?..» 

І яна ўстала. Зноў ірвала маліны і ўжо не заўважа- 
ла, ёсць крапіва ці не. Не бачыла добра, якая і ягада 
бярэцца. 

Сноўдалася па лесе, і туман гусцеў у вачах, шука- 
ла новы маліннік і не цяміла, у які бок брыдзе, што 
шукае. 

«Хаджу па барах-лясах, па цёмных чашчобах, па 
балотах-жываглотах... Па шчырых грыбах, па чорных 
чарніцах, па мілых малінах... Хаджу не блуджу, з сон- 
цам і месяцам, яснымі зоркамі дружу... Табе, лясун- 
красун, кланяюся... Са мною не вадзіся... Адчапіся, ад- 
касніся, у яловы корч абярніся...» 

Недзе пакінула карзіну і мяшок і ўжо не магла іх 
знайсці. Хапалася за дрэвы, каб перачакаць, уціхамі- 
рыць кружэнне ў галаве, млоснасць пад грудзьмі. Са- 
дзіцца баялася, думала, што больш не ўстане. 

І зноў ішла-брыла, адчуваючы, што на целе то сям, 
то там дрыжыць лапінкамі скура, не раўнуючы бы ў 
каня. Плечы змакрэлі, шчокі казыталі кроплі поту. 
І крычала да хрыпаты, мо хто ёсць жывы, мо паможа, 
мо выведзе?! 
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Ціха і глуха было ў лесе. 


Зялёна дуброва ты мая... 
Ой, хадзіла, заблудзіла я. 
Клікала ойчаньку -- не даклікалася, 
Клікала роднага -- не даклікалася.... 
А, здаецца, той лясок 
не высок -- 

Не выходзіць да людзей 

галасок!.. 


Раздзел восьмы 


1 . Машына моцна гэцнулася на калдобіне. У багаж- 
ніку штосьці ляснула, звенькнула. 
Гардзей больш не вытрымаў. 

-- Тармазі, артыст... Звярні к боку і стань! 

Сяргей скінуў газ, прытармазіў проста сярод дарогі. 

-- Кажу - да кювета падвярні... 

-- Дык нікога ж няма! Ніякага руху на дарозе. 

--. Правіла ёсць правіла. 

-- Сяргей! -- папракнула маці з задняга сядзення. 
А Наташа дала яму таўхаля ў спіну. 

Сяргей нехаця з'ехаў убок. 

-- А цяпер вылазь... 

Сяргей вылез, абышоў машыну спераду. А бацька 
вылез і пайшоў да багажніка. Памарудзіў, нібы ўспа- 
мінаў, што там магло бразгаць. 

Сеў за руль сам. Памяняліся месцамі і дзверцамі 
стукнулі амаль адначасова. 

Гардзей глянуў у люстэрка, ці не едзе хто, плаўна 
зрушыў з месца і прыбавіў газу, пераключыў хуткасць. 

-- Цімохіна ведаеш? -- сказаў, гледзячы толькі 
ўперад. 

-- Агранома? Ведаю...-- Сяргей трохі крыўдліва, 
трохі фанабэрыста надзьмуў губы. 

-- Дык от... Бачыў раз... Пустая палявая дарога, 
трэба яму з матацыклам на сцежачку між пасеваў з'яз- 
джаць... Управа... Выставіў руку! Сярод поля, нідзе ні- 
якага руху... Што значыць дысцыпліна ў чалавека! 

2 Трыста гадоў пражыве! -- буркнуў Сяргей. 

-- Трыста не трыста, а не скруціць галавы, як 
ты! -- сварліва сказала маці.-- Не давай ты яму больш 
садзіцца за руль! 

--- У мяне, прамежду прочым, таксама правы ў кі- 
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шэні...-- Сяргей глядзеў перад сабою, пакусваў ніж- 
нюю губу. 

Наташа прадэкламавала з фальшывым пафасам: 

2. «И какой же русский не любит быстрой езды!» 

Яна паглядвала ў левую шыбу, але нічога не бачы- 
ла: кусты і дрэвы зліваліся ў мігатлівыя палосы, адбя- 
галі ўзад. 

Сяргей займеў правы ў інстытуце, на чым толькі не 
ездзіў. А Наташа была за рулём «Жыгулёў» разоў 
тры -- без ніякіх правоў! Сяргей падвучваў, даваў па- 
круціць баранку. Але бацька, даведаўшыся пра гэтыя 
практыкаванні, накрычаў: «Ты яшчэ малая! І ўвогу- 
ле -- чаму ён цябе навучыць, гэты гоншчык? Ліха- 
чыць?» 

-. У Амерыцы ў школе вучаць вадзіць машыну. 
Усіх пагалоўна! -- сказала яна, памаўчаўшы. 

-- І правілы дарожнага руху. Нават спачатку пра- 
вілы, а тады матэрыяльную частку, ваджэнне. А вы? 
Вам абы да руля дапасці! -- Гардзей прытармазіў: ад 
сустрэчнага грузавіка валіла з ветрам цераз дарогу, за- 
гароджвала бачнасць доўгае воблака пылу. 

2. Унь міліцыянер у тэлевізары гаварыў, палкоў- 
нік... Тысячы чалавек за год разбіваюцца і калечац- 
ца! -- сказала маці. 

Сяргей прамармытаў сам сабе: 

Как памру -- пахароню-юць 
З маладых, юных лет... 

Палез у кішэню па цыгарэты. 

-. Не куры ў машыне...-- кінуў на сына кароткі по- 
зірк Гардзей. І зноў вочы ўперад, на дарогу.-- От я дзіў- 
люся: адкуль гэта ў цябе? 

. Што? -- хуценька перапытаў Сяргей. 

2. Усё! Замашкі нейкія... Не нашыя... Бачыў я, як 
за рулём сядзіш. Ты і не ведаў, што я за табою нагля- 
даю. Уга-а, колькі пыхі... Локаць з акенца... «небрежно» 
так... Акуляры чорныя, цыгарэтка... Попел манерна, 
мезенчыкам -- трусь-трусь за акно. Каго ты з сябе ра- 
зыгрываеш? 

г Дэндзі лонданскага... Блакітную кроў! Ха-ха! - 
падкалупіла сястра. Сяргей не зрэагаваў.-- Гэта ён пе- 
рад Сонькаю суседскаю выпендрываўся,-- дабавіла На- 
таша і абаронна ўскінула рукі, уліпла ў куточак: «Ма- 
ма!» Бо Сяргей рашуча нагнуўся цераз сядзенне ўзад - 
«Камарыха!», склаў пальцы даць пстрычку ў лоб. 
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-- Сярге-ей! -- маці перахапіла руку, адагнула-кі- 
нула назад на пярэдняе сядзенне. Яшчэ і ў карак 
штурхнула. 

-- Трэба мне... вашы Сонькі...-- выдыхнуў, суціш- 
ваючыся, Сяргей. 

-- Арты-ыст... Яму цяпер графіню падавай! -- кус- 
нула зноў Наташа, і Сяргей цяжка павярнуўся да яе 
ўсім торсам, бліснуў вокам. «Ма!..» -- зноў ускрыкну- 
ла Наташа. 

Стрымаўся, але ўсё ў ім кіпела. Адчыніў фортку, 
хуценька закурыў і пускаў дым, нахіляючыся да яе. 
Маці ззаду ўсё роўна закашлялася, і Сяргей, моцна за- 
цягнуўшыся, пстрыкнуў цыгарэту за борт. 

-- Ну- іты ведаеш, куды яна паляцела? -- пры- 
тармазіў бацька, скіраваў да кювета. 

--. Што? 

-- Цыгарэта! Кругом такая сушыня, тарфянікі... 
Упаліць лёгка, а патушыць... Чытаў жа мо, як пад 
Масквою было. 

-- Чытаў некалі... Ды што вы сёння на мяне нава- 
ліліся? -- запсіхаваў урэшце Сяргей. 

-- Наваліліся... Вылазь! На цябе не так трэба нава- 
ліцца... Падумаць толькі -- тры курсы правучыўся... 
Тры! І раптам -- лейцы пад хвост трапілі.- - Бацька, а 
за ім Сяргей і Наташа пайшлі назад паўз кювет, канаў- 
каю і па броўцы, «прачэсваючы» сівую ад пылу траву. 
Знайшоў недакурак сам Сяргей, добра запляваў яго, 
раструшчыў у пальцах. 

-- Я ўжо казаў, магу і яшчэ паўтарыць... Не пада- 
баецца мне інстытут механізацыі сельскай гаспадаркі. 
Не мая гэта работа! -- Сяргей першы ішоў да машыны, 
гаварыў, не паварочваючыся да бацькі і Наташы. І ў 
машыну сеў першы. 

-- Спужаўся, што пашлюць у калгас на работу,-- 
сказала Наташа, заняла сваё месца. 

-- А што- хіба ў калгасе не людзі жывуць? -- да- 
бавіла і маці, ляпнула дзверцамі.-- Але ж не абавяз- 
кова і вяртацца ў калгас. Людзі, якія тэхніку ведаюць, 
усюды трэба. 

-- Наташа - памаўчы... І ты, Ларыса... Дай нам 
пагаварыць хоць раз. А то прыехаў сын - у вочы не 
бачу. Дык, кажаш, механізацыя сельскай гаспадаркі -- 
не твая справа... А ты ўпэўнены, што з цябе выйдзе доб- 
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ры артыст? Нешта я за табою такіх талентаў не заўва- 
жаў. Ды не думай, што ў артыстаў хлеб лёгкі. 

2 Выйдзе! Дай толькі паступіць... 

2. Вот-вот! А ці пройдзеш па конкурсу -- бабка на- 
двое гадала. І механізацыю кінеш, і ў тэатральны не 
паступіш... Тады адно застанецца -- У армію. А ваен- 
камат, павер мне, не будзе чыкацца, не дасць лодырні- 
чаць... А цяпер падлічы: тры гады гэтага інстытута, 
тры гады арміі -- шэсць... 

-- Два ў арміі служаць. 

--. У цябе атрымаецца тры, цябе ўвосень прызавуць, 
у лістападзе, калі не паступіш. Значыць, і служыць- 
меш да позняй восені. Дэмабілізуешся, а ў той год ні- 
куды не паступіш -- позна будзе. Лічы -- шэець гадоў 
жыцця фюць!.. Шэсць! Толькі ў бяздумнай маладосці 
можна раскідвацца такімі кавалкамі. 

-- Не ўгаворвайце, я ўжо дакументы паслаў. З пят- 
наццатага па дваццаць пятае ліпеня экзамены, -- цвёр- 
да сказаў Сяргей. 

. Як--у гэты панядзелак?! Паслязаўтра?! -- пе- 
рапужалася маці. 

-. Паслязаўтра. Першы экзамен... Раненька са 
Слуцка на таксі даскочу. 

-. То ты... усе дакументы забраў... з інстытута? 
Бразнуў ужо дзвярыма?! -- Бацька скінуў газ, адруля- 
ваў на ўзбочыну і стаў. Пацёр далоняю сэрца.-- Не 
язда, а... касмічныя перагрузкі. 

-- Адпачні трохі, паспеем...-- сказала маці і ад- 
чыніла са свайго боку дзверцы. Але толькі спусціла ў 
траву ногі, не вылазіла. Божкала, махала на сябе да- 
лоняй. 

2. Нічога не бразнуў... Ніхто й не ведае ў інстытуце, 
я нікому не гаварыў. Папрасіў толькі атэстат, замест 
яго копію пакінуў. 

. Ач ты... Даўмеўся...-- Бацька вылез на дарогу, 
развёў рукі ў бакі і ўгору, паволі і асцярожна пацяі- 
нуўся, удыхнуў на поўныя грудзі, прыслухаўся: каль- 
не сэрца ці не? Вылезлі і Наташа з Сяргеем, а потым і 
Ларыса. На пясчаным прыгорку злева ззяла чырвоным 
золатам групка выносістых сосен. Лес справа быў ліс- 
цяны, забалочаны, нейкі ўсохлы. 

Гардзей абышоў машыну наўкол. Задні правы скат 
быў прыплюшчаны. 

2 От, халера... Сяргей, падкачай вазьмі! -- бацька 
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прайшоў следам машыны назад: глядзеў, ці доўга так 
ехалі. 

Маці і Наташа перабраліся цераз кювет, падаліся 
на ўзлесак. 

Бацька зірнуў направа, зірнуў налева. 

-- Вы там хоць ягад не збірайце! -- крыкнуў наў- 
здагон ім.-- Тут недалёка самалёт лётаў, кусты хіміка- 
тамі спальваў. 

Сяргей за гэты час дастаў ужо з багажніка помпу, 
прыладкаваў да кола і напорыста пампаваў. 

Гардзей пастаяў у яго за плячыма -- рукі ў бокі. 

-- Чэрці цябе ведаюць... То не трэба было мо 
ехаць... на гэтае вяселле, а рыхтавацца. Вучыць што... 
Там жа, кажуць, вершы патрабуюць на памяць расказ- 
ваць. 

--. Не толькі... І эцюды ўсякія разыгрываюць. А на 
вяселлі... таксама цікава пабыць. Не часта ўбачыш... як 
родны дзед жэніцца. 

-- Ну- што? - стаў побач з сынам Гардзей. 

-- Не паддаецца... Мабыць, пракол. 

-- Во-- не хапала... Даставай тады запаску... 
Да-а-а, а я думаў -- папрацуем разам на ўборцы... Да- 
мо дразда -- як пазалетась, помніш? 

-- Помню... Дамо, тата...-- сын усё яшчэ пампа- 
ваў.-- Праз дзесяць дзён я... у тваім распараджэнні! 


«Куды спачатку -- дадому ці да бацькі?» -- Ры- 

гор ішоў з Вольчынага хутара і прыстояў на гра- 

вейцы, што вяла ўздоўж вёскі. На вуліцу? Але ж 
субота, пад платамі нямала баб -- і так перамываюць 
яму костачкі. Завярнуць у свой двор ці ісці далей? Ча- 
мадана не браў ад Волькі, і кішэні касцюма адтапырва- 
ліся і адцягваліся: напакаваў іх ракавінамі і пляска- 
ценькімі, як аладачкі, адшліфаванымі морам камень- 
чыкамі. «Каб ведаў, што адны дзеці дома... Але час 
такі -- якраз Маня вяртаецца з дойкі...» 

Пайшоў дарогаю далей, пайшоў да бацькі. 

Колькі разоў рагатнуў сам сабе, пакруціў галавою: 
«Ну й ну... Гэта ж трэба -- вяселле надумаў спраўляць! 
Заўтра -- вяселле!» Ступаў нагамі то часцей, то запа- 
вольваў крок, хоць і не цярпелася паглядзець на мачы- 
ху. «Што там за краля такая? Гэта ж так аблапошыла... 
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Тайком ад мяне вяселле... Я ж яшчэ ў Сочы, ён жа ве- 
даў пра гэта!..» -- пачала накіпаць злосць. 

Дасюль Рыгор нават сабе не прызнаваўся, якія па- 
тайныя жаданні атушваў у душэўных закутках. Спа- 
чатку, яшчэ як пуставала старая хата, намерваўся пе- 
рабрацца ў яе, жыць аднаму. Пакінуць Маню і жыць 
як набяжыць. Пра Вольку, пра другую жаніцьбу тады 
не думалася адкрыта. Калі ж бацька адрамантаваў ха- 
ту і перабраўся ў яе ад Настасы, таксама не вельмі спа- 
лохаўся. Няхай, хопіць месца і бацьку, і яму. Упершы- 
ню ж адчуў, што падвялі міну пад яго таемныя жадан- 
ні, калі пачалі гаварыць пра бацькаву жаніцьбу. «Па- 
цэтна тады... абруч на бочку нацягвалі... Бакі можна 
парваць ад смеху... Не сказаў напрамую: ага, сынок, 
жанюся. А я і так зразумеў... І так хутка пракруціў 
гэту кінакамедзію!.. Хаця не, яшчэ да канца не пракру- 
ціў. Сама рыхтуюцца. Ці не жонка камандуе ўсім?» 

Цяпер ясней яснага: варыянт з бацькавай хатай ад- 
паў. Дык што - жыць У Волькі? «Але ж у яе зусім лі- 
хая хата. Зноў распачынацца з будоўляй? Ох-ха... І ў 
вёсцы ставіць?.. Пабурчыць трохі Апанас -- і звыкнец- 
ца... А я ж яшчэ ад таго будаўніцтва не адхліпнуў!.. 
Спачатку хату, а тады -- сенцы... Каб ведаў такую трас- 
цу, то і не хлынаўся б, не душыўся. А цяпер што ж -- 
не будзеш у дзяцей адбіраць... Адкінуты на зыходныя 
пазіцыі... Тады хоць грошы былі, а цяпер і тысячы ня- 
ма на кніжцы. Забраць от толькі трэба, кніжку тую... 
Ну, у Волькі, скажам, ёсць тысяч пару - даяркай усё- 
такі была... А мо і больш? Калі будавацца, то, канешна, 
у сяле! Але ж людзі... З-за адных бабскіх языкоў не 
ўзжывеш... І штодзённа сустракацца з Маняю, з дзецьмі? 
Слухаць Маніны канцэрты? Не-не-не-не... Ніякіх нер- 
ваў не хопіць...» 

«А бацька ж таксама новую сям'ю ладзіць... Хіба 
лёгка было яму на такое рашыцца? Трэба і старога ра- 
зумець... Але што з ім раўняцца -- такім і чорт дзяцей 
калыша...» 

З'яўлялася нудлівая зайздрасць-дакор: так лёгка 
ўсё ў бацькі, так гладка. Дзяцей не трэба гадаваць, жы- 
ві адно для сваёй уцехі. Дажывай веку... «А дажывеш, 
тады ўжо... А што тады? Усё дастанецца мачысе, за- 
коннай жонцы. Законнай!.. Цікава, распісаліся яны Ў 
сельсавеце ці не? Калі распісаліся, тады, канешна, за- 
конная... Закон на яе баку... А яна ж яшчэ і пальцам не 
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варухнула, каб што зрабіць для бацькавага дома, зай- 
мець агульны набытак...» 

«Ну- што ж... Хай пажывуць-пацешацца... 
Хай...» -- нібыта супакойваўся Рыгор, а потым зноў 
развярэджваў думкі-болькі. 

Ззаду пачуўся трэск матацыкла, і Рыгор саступіў 
набок, не азіраючыся назад. Матацыкл, зялёны, запы- 
лены, праскочыў міма, абдаўшы пахам пылу і бензіну, 
і праз метраў пяцьдзесят прытармазіў, завіляў укосі- 
кі -- стаў. Сядок апёрся нагамі аб зямлю, растапырыў 
іх, нібы дыбы ў козлах, і павярнуўся, каб зірнуць на 
Рыгора. Ледзь пазнаў у шлеме, твар заціснуты з бакоў, 
галава, як вялікае пафарбаванае яйка. Сташэвіч Зя- 
нон -- галоўны аграном, сакратар парткома. 

-- Здароў! -- яшчэ здалёк гукнуў Сташэвіч. Калі 
Рыгор падышоў, працягнуў руку.-- Не пазнаць -- вы- 
франціўся... І пыласос адгадаваў -- кіўнуў на бара- 
ду.- А я думаў, яшчэ ты ў Сачах. Ажно... Ну й ма- 
ладзец! Зажынаем сёння. Камбайнеры -- на вагу зо- 
лата. 

-- А не рана? Летась пазней пачыналі, здаецца,-- 
сказаў Рыгор, каб не маўчаць. 

-- Не рана. На горках зусім сухое, можна выбарач- 
на напрамую. А калі падрад -- на прост будзем класці. 

-- Летась ужо адмаўляліся ад раздзельнай. А ця- 
пер зноў? 

-- Патрабуюць з раёна. Некаторых там нецярпяч- 
ка рэжа... Ага-а, што гэта гавораць -- ты ў Волькі?! 

-- Ну, калі гавораць, то... 

-- Нечакаў я адцябе такога выверту! 

-- А што- лепш таемна? 

-. Я не кажу, што лепш. Лепш, каб ты не кідаў 
сям'ю. 

-- Для каго? - голас Рыгора зрабіўся сухі. 

-- Што- для каго? 

-- Ну - лепш было б? Для каго? 

-- Дляўсіх! І для цябе ў тым ліку... 

-- Сакратар, сакратар... І з чаго ты ўзяў, што і мне 
лепш? 

- А ты не будзь эгаістам: «мне», «мне», «я», 
«я»... З раёна Маніну скаргу пераслалі, у народны 
кантроль падавала... На цябе. Прыйдзецца разбі- 
раць вас. 

-- Разабраць можна... А от як у кучу складзеш. 
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-. Эх, Рыгор, Рыгор... А пісьмо ж, заява ёсць? 
Як закрыць паперу? 

2 Тляджу... засланіла табе вочы папера... Я бес- 
партыйны, не маеце права разбіраць. 

2. Памыляешся, Рыгор. Маем... Дзеля дзяцей мы 
на ўсё пойдзем. 

2 А я думаў, толькі ў кіно такіх... герояў паказ- 
ваюць. Ты займей хоць аднаго свайго дзіцёнка, тады 
будзеш гаварыць... як і што. 

2. Ёсць, сын ужо ёсць! Можаш павіншаваць. 

г. Віншую...-- Рыгор не падаў рукі, пайшоў 
уперад. 

Сташэвіч заводзіў матацыкл і выкрыкваў услед: 

-. Ладна! Дабывай свой бюлетэнь, а там пагаво- 
рым... На поле не хочаш са мною? Паглядзім, як там 
Юра Расолька ваюе. Ён на новым «Коласе» сёння. 

2. Сам сказаў: у мяне бюлетэнь, -- не паварочваю- 
чы галавы, выкрыкнуў Рыгор. 

Матацыкл затрашчаў і пранёсся міма, абдаўшы Ры- 
гора пылам. 

«Дзеяцель міжнароднага маштабу...-- Настрой Ры- 
гораў усё больш псаваўся. Зняў цяжкі фетравы капя- 
люш, выцер далоняй спацелы лоб. Больш не надзяваў 
яго, нёс у руцэ.-- Усе ведаюць, што я ў Волькі. І Маня 
ведае... Скаргу яна, канешна, да майго прыезду піса- 
ла. Бо каб пасля, то... То і сакратар не так гаварыў 
бы... І каму якая справа да майго сямейнага жыцця? 
Не пайду на іх разбор, а сілком не зацягнуць. Пра- 
ва такога няма!» 

«Цікава, што за мачыху бацька прывёў... Знарок 
буду «мама» гаварыць -- хай хоць пачырванее...» 

Па ўзмежку дайшоў да Настасінай хаты. Усе дзве- 
ры насцеж, у парозе веранды перакуленае вядро, а ні- 
дзе нікога не відаць... Павыскоквалі, бы ад землетра- 
сення. І толькі мінаючы веранду, цікнуў за плот у ага- 
род і сад... «Го, ды там цэлая грамада...» Прайшоў 
яшчэ трохі, намацаў у плоце дзверцы, зайшоў. Бацьку 
спачатку не заўважыў. На лужку, што запусцілі пад 
старымі яблынямі, стаялі паўкругам Настаса з дзіцем 
на руках, потым незнаёмая жанчына са збітай на паты- 
ліцу драпястай хусткай і стрэльбай у апушчанай руцэ, 
потым Лявошка -- трымаў за руку сына, потым Дар'я 
з вядром у адной і крапідлам У другой руцэ. Усе гля- 
дзяць уніз і нічога больш не заўважаюць. 
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Рыгор падышоў да Настасы злева. «Дзень доб- 
ры!..» -- у самае вуха. Настаса скаланулася спуду. 

-- Тфу, тфу, тфу...-- дробненька і суха сплюнула 
тры разы.-- Вой, еэрца чуць не лопнула. 

Усе паварушыліся, не зыходзячы з месца, адказалі 
ці кіўнулі Рыгору. Нават бацька: ён сядзеў на пятках 
каля разасланага настольніка. З аднаго краю настоль- 
ніка стаяў прыкрыты фартухом сяўнік, з процілегла- 
га -- новы, пафарбаваны ў блакітнае, вулей. Настоль- 
нік не белы, ён ажно шэра-карычневы, па ім паўзлі 
ад сеўніка да вулля шырокім, на ўвесь абрус, патокам 
полчышчы пчол. Маса кішэла, трымцела, звінела, кож- 
ная пчала зумкала задранымі ўгору крылцамі. Варух- 
лівая грозная маса цякла і цякла з сеўніка, нібы ў 
ім бурліла, бегла цераз край нейкае вядзьмарскае ва- 
рыва, і ўсе глядзелі, не зводзілі з яго вачэй -- як за- 
варожаныя. 

Пастаяў Рыгор, памаўчаў. І раптам захацелася 
прайсціся па настольніку, пачуць, як хрупацяць пад 
падэшвамі раздушаныя пчолы. Страсянуў галавою, каб 
атрапнуцца ад гэтага дзіўнага жадання. Адвёў вочы 
на румянашчокую смуглянку. 

--.- Узброіліся, як на вайну... 

--. Ага...-- прыязна ўсміхнулася яна Рыгору. 

Пчаліны паток канчаўся, рэшткі ар'ергарда зрадзе- 
лымі групкамі караскаліся па настольніку ў вулей, да- 
ганялі сваіх пчол-сясцёр, нібы ішлі на штурм крэпасці. 

-- А туті была вайна... Такое рабілася -- у мяне і 
зараз яшчэ сэрца калоціцца,-- Настаса пусціла на тра- 
ву малую.-- Бяжым, галёкаем, свішчам... Бацька са 
стрэльбы бабахае, Дар'я з вядра крэпіць... Добра, што 
тут жа і звіўся, на каштане. Агрэблі... 

--Ідля мяне такое дзіва! Першы раз бачыў...-- 
азваўся Лявошка. 

-- Другак,- спакойна сказаў бацька. З крэктам 
падняўся з каленяў, не разгінаючыся, перавярнуў над 
настольнікам сяўнік, пагрукаў у дно. Выпала яшчэ 
некалькі мёртвых ці напаўзадушаных пчол.-- Ніхто 
на гэты рой не спадзяваўся... Я думаў, калі і будзе 
сёлета яшчэ, то з другога вулля. Ажно... Усякія сем'і 
бываюць... зна 

2 Добры дзядзька пчалавод,-- зазначыла Дар'я і 
паглянула на Рыгора, нібы хацела яшчэ нешта гэтым 
сказаць. 
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Бацькавы і Дар'іны словы мелі і прыхаваны сэнс, 
Рыгор адразу ўлавіў гэта. Бацька нібы апраўдваў і 
сябе, і ў нейкай меры яго, Рыгора. І ад гэтага, адчуў 
Рыгор, гаварыць з ім будзе і лягчэй, і цяжэй. 

2. Нешта ж ты скора прыджгаў з курорта,-- на- 
паўголаса сказала, павярнуўшыся да Рыгора, Настаса. 

-. Ага!-- кінуў з выклікам. 


Бацька сунуў сяўнік у рукі чарнявай жанчыны, 
страпянуў настольнік і ўскінуў на сяўнік. Смуглянка 
пайшла з саду; пачэпленая на згібе локця стрэльба 
пакручвалася, гайдалася і біла прыкладам ёй па лыт- 
цы. «І ногі... нічога сабе...-- адзначыў Рыгор, правёў- 
шы мачыху вачыма.-- Неблагі ў старога густ...» 


Бацька, мабыць, улавіў яго чыста мужчынскі по- 
зірк і звёў калматыя бровы. 

-- Ну -- хадзем, хай супакойваюцца... У навасёлаў 
яшчэ сёння клопату, клопату... 

2. Уга! -- уздыхнула Дар'я і пайшла следам, за ёю 
Настаса, узяўшы малую на рукі. Дар'я выліла каля 
плота сцэдкі, надзела вядро на штыкеціну і тут жа 
зняла.-- Вой, гэта ж маё вядро! 

-. То вы не разыходзьцеся, паабедаем разам,-- 
сказаў бацька да ўсіх, з двара ўжо. 

Рыгор выйшаў апошні, старанна прычыніў за са- 
бою дзверцы. 

-- Дзякуем, мы там свой абед распачалі -- кіну- 
лі-рынулі ўсё...-- Настаса павярнула ў свой бок. 

-- Хай ужо заўтра будзем сядзець, -- дабавіў і Ля- 
вошка.-- А Настаса прыйдзе, паабедаўшы, паможа 
што... Рыхтобы ж у вас хапае. 

-- Ну, то глядзіце, - не вельмі і наставаў баць- 
ка.-- А вы хоць заходзьце. Рыгор, Дар'я! 

2. Я пазней трохі падбягу -- свінчаці не паспела 
даць,-- павярнула на вуліцу суседка. 

Рыгор памарудзіў крыху на двары, абмацаў адта- 
пыраныя кішэні, адцягнутыя ўніз крысы пінжака. 
«Нашуся з цацкамі, як дурань з размалёванаю тор- 
баю...» Яму раптам захацелася добра выглядаць перад 
мачыхай, нават прыхарашыцца. Правёў па вусах і ба- 
радзе, прыгладзіў прычоску і надзеў капялюш. Але 
цяпер, як сталі зусім свабодныя рукі, ён ужо не ве- 
даў, куды іх падзець. І, ступіўшы ў сенцы, зноў зняў 
гэты дурацкі капялюш, памахаў ім у твар. 
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“ Зайшоў у хату і застыў у парозе. Позірк адразу 
ўпёрся ў выклееную шпалерамі перагародку. 

--. Ого-о-го-0-0...-- працягнуў, абводзячы кухню ва- 
чыма. Змены былі і ў тым, што пад акном з'явіўся 
ўрэзак лавы -- ад сцяны да сцяны. Стол, што звычай- 
на стаяў у куце хаты, пад багамі, цяпер быў пры пе- 
рагародцы. Толькі печ стаяла на меецы ды стрэльба 
ўжо вісела на печы на сцяне. 

Мачыха молада завіхаецца каля стала, нарэзвае і 
раскладвае закусь, бацька пры парозе мые над цабэр- 
кам рукі. Рыгор ступіў у дзверы ў перагародцы, яшчэ 
нічым не завешаныя, і зноў працягнуў: 

--. Уг-га-а-а... То вы тут дарэмна часу не церлі... 
Не-е! 

У адгароджаным пакоі лавы не было ўжо. Канапа, 
новы рассоўны бліскучы стол, крэслы, сервант пры 
перагародцы -- яшчэ амаль пусты. Квяцістыя шторы 
на вокнах і кветкі на шпалерах былі вельмі зяркаты- 
мі і яркімі, надавалі хаце занадта святочны выгляд. 
«Расшэйгвае бацька грошы... Цікава, а якое прыдёнае 
яна ў хату прынесла... ці прывезла? Нешта не відаць 
нічога. А мо ўсё гэта не за бацькавы грошы, а за яе? 
Не-не, стары не папусціцца, каб такое сталася... Га- 
нарысты шляхцюк...» 

Вярнуўся на кухню і ўжо цяпер заўважыў сляды 
прыгатавання да вяселля: на ўрэзанай па даўжыні 
кухні лаве стаялі, прыхаваныя іншым посудам, мі- 
сачкі і талеркі з разлітым студнем. Студзень яшчэ не 
застыў, квола парыў і моцна пах часнаком. У канцы 
лавы на дошцы ўзвышаўся горкаю фарш. 

-- Дык вам, Рыгор Іванавіч, наравіцца, як мы зра- 
білі? -- з усёй шчырасцю ўсміхнулася да Рыгора ма- 
чыха. І ёй хацелася спадабацца яму. 

2 А чаго ж! Гэта вы добра прыдумалі... А я так 
і не сабраўся сваю перашаляваць... Во, і на кухні, пры 
печы ложак памесціцца...-- Рыгор адхіліў паркалёвую 
занавеску -- і пусціў, як спужаўся: там стаялі невя- 
лікі жалезны ложак, а ў праходзе -- скрынкі з гарэл- 
каю, віном, півам і напіткамі.-- Можна было яшчэ і 
пакой перагарадзіць, каб спальня атрымалася асоб- 
ная... А можна і так яшчэ: зрабіць у спальню ход з 
кухні. Во адтуль, з-за печы... / с 

Бацька не ўлавіў у Рыгоравых словах нічога кплі- 
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рукі, заглядваў у пакой, нібы і ён першы раз усё ба- 
чыў. 

-- Не, мабыць, не трэба больш дзяліць. А то пча- 
ліныя соты атрымаюцца. І так непрывычна ў хаце. 

-- Ён і на гэта трудна згаджаўся, да я ўгавары- 
ла,-- нібы пахвалілася мачыха, усміхнулася бацьку. 

«А ты ўгаворыш.. І не на такое яшчэ ўгаво- 
рыш...» -- падумаў Рыгор. 

-- То сядайце сюды... Каб пчолы садзіліся... 

«Бач ты... І яна ўжо пра пчолы...» - Рыгор па- 
глядзеў на бацьку. Той адзежнай шчоткай прыгладж- 
ваў свой «вожык». 


Мачыха паправіла табурэткі каля стала і выча- 
кальна, ласкава, з неспакойнасцю паглянула на Рыго- 
ра: «Ну -- што ж вы?!» 

«Без мыла лезе... Чуе кошка, чыё сала сцягнула...» 

-- Дык як мне вас велічаць? - глянуў на мачы- 
ху ва ўпор, амаль нахабна. Пачапіў капялюш на цвік 
каля дзвярэй перагародкі. 

-- Аляксандрай... Піліпаўнай...-- бянтэжачыся, ма- 
чыха пачала церці фартухом рукі. Мо думала, што Ры- 
гор працягне сваю для знаёмства 

Рыгор і не збіраўся падаваць рукі. 

-- Ну- правільна.. А то я хацеў спачатку «ма- 
май» вас назваць. Але ж якая вы мне мама? Маці ў 
чалавека адна... Дый па гадах... можна было б яшчэ 
і паўхаджваць...-- Рыгор сеў з тарца стала, амаль на 
праходзе ў пакой. А пакуль гаварыў і садзіўся, баць- 
ка зайшоў і сеў з другога тарца, на лаву. Мачыха пры- 
ладкавалася з шырэйшага боку. 

-- Ну от... Раз пазнаёміліся - давайце за гэта і 
вып'ем па чарцы,-- сказаў бацька і скалупіў нажом 
сінюю бляшку з «Волжскага».-- Па чарцы... Бо сярод 
белага дня распівацца... работы ж яшчэ да халеры! 

-- Ага, заўтра ўжо дабавіце... Будзе часу на гэта,-- 
падтрымала і мачыха. 

-- Па мне, то можна было і зусім не распачынац- 
ца,-- сказаў Рыгор, але чарку ўзяў.-- Можна было б 
і без вяселля абысціся...-- Ён зірнуў у вочы бацьку з 
выклікам. 

-. Ой, ну што вы, Рыгор Іванавіч! - як не кіну- 
лася напярэсцігі мачыха.-- Трэба ж нешта зрабіць, 
хоць трохі... Як той казаў -- ад людзей...-- і падняла 
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чарку, каб пачокацца з Рыгоравай. Але рука спыні- 
лася над сталом, апусцілася. 

-- І мяне не пазвалі... Тайком, цішком...-- Рыгор 
змрочна глядзеў у чарку. 

Бацька і мачыха таксама паставілі чаркі. Мачы- 
ха закруціла сваю, потым дастала кончыкам нажа з 
пітва парушынку. У гэты час на двары залапатала 
крыламі і моцна закрычала курыца, і Аляксана пор- 
стка падхапілася, нібы сам бог паслаў гэтае зба- 
венне. «Што там такое -- пагляджу...» -- кінулася з 
хаты. 

І тады загаварыў бацька. Цвёрда, нават крыху 
рэзка: 

--. Адразу відаць, што не дадому вярнуўся... А так 
бы ведаў: тры дні назад наказваў Мані. Каб усёй 
сям'ёй былі, з дзецьмі. І каб ты, канешна, калі па- 
спееш... 

2 Надумаў калі... у гулі пускацца... Збожжа вунь 
на горках сыплецца, уборка пачалася. Я ж мог і на 
ўборцы быць заняты. 

-- І ў мяне... сыплецца... 

-- Ага... Парахня. Мог бы і пачакаць. Што ў ця- 
бе -- гарыць? 

-- Тарыць, няўжо ж... 

-- Курае. Адзін куродым... Глядзі -- жонку за- 
капціш. 

-- Ну, гэта ўжо не тваё дзела,-- бацька падняў 
сваю чарку: -- Будзь здароў! -і адпіў глыток. 

Рыгор кіўнуў, але не адказаў -- «На здароўе!», вы- 
піў чарку адным каўтком. Абодва пацягнуліся відэль- 
цамі да скрылёчкаў свежых гуркоў, палітых смята- 
наю. Але Рыгор вільнуў, нібы збаяўся сутыкнуцца, і 
ўкалоў скрылёк маласольнага, У мёдзе, гурка. Запх- 
нуў у рот без хлеба, захрумкаў. 

-- Я магу, канешна, і маўчаць. Дурней на старасць, 
як хочаш. Але хіба ты не бачыш, як яна прыбірае 
цябе да рук? Ужо скачаш пад яедудку, накупляў абы- 
чаго. А што далей будзе? Ну, бог з вамі, вяселле Дык 
вяселле... ці вечарынка. Але хоць не распісвайся з ёю, 
у сельсавет не ідзі. З вас жа куры будуць смяяцца: 
«Жаніх і нявеста!» І так дабудзеце свайго веку. 

Рыгор хацеў дабавіць: «Колькі таго веку засталося, 
мо пяцігодка, мо дзве...» Але стрымаў сябе. Ён і так 
заўважыў, што стары пакрыўдзіўся, як дзіця. Во, сы- 
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шліся ўжо бровы на пераноссі, пазначыліся паміж імі 
дзве тоўстыя зборкі. 

-- 1] гэ-та не тваё дзела! - расцяжліва сказаў 
бацька.-- У сваёй сям'і я сам як-небудзь разбяруся. 
А калі ты прыйшоў пасварыцца, то... я табе сваіх 
мазгоў не ўстаўлю: вольнаму воля. 

Стукнулі-рыпнулі адны дзверы, другія. Залішне моц- 
на, нібы мачыха знарок папярэджвала, што вяр- 
таецца. 

-. Віцька курэй ганяў, Настасін... Памідоры кля- 
валі...-- голае знарочыста бадзёры. Ступіла да стала, 
прысела.-- Ну, то давайце... За ўсё добрае... О, вы ўжо 
выпілі?! Стаханаўцы... То будзьце здаровы! -- Яна ад- 
піла крыху маленькімі глыточкамі. 

-- Стаканаўцы,- сказаў Рыгор, а бацька вымавіў 
падкрэслена зычліва: 

-- На здароўе, Аляксана. 

-- Ну, то я пайшоў,-- устаў Рыгор.- Дзякую за 
прывет, за пачастунак. 

-- То вы ўжо, Рыгор Іванавіч, не пазнецеся заўт- 
ра,-- устала і мачыха.-- Гадзін мо ў дванаццаць і па- 
чнем. І ўсіх сваіх вядзеце! 

Бацька глядзеў у стол і нічога не гаварыў -- ма- 
чаў хлебную крошку ў кроплю смятаны, вадзіў ёю па 
цыраце. Вусны былі падціснуты. 


к: «Сапсаваў трохі ім настрой... Развялі... рай у ша- 
лашы!» Рыгор ішоў, і цяжкая, хваравітая зайзд- 
расць да бацькі, да таго добрага ладу, які ўста- 

лёўваўся ў яго хаце, расла і расла. Нават дзівіўся сам 

з сябе... Так, ён зайздросціць чужому шчасцю. Не чу- 

жому -- бацькаваму. Бо чужым сем'ям, дзе быў мір, 

спакой і радасць, ён і раней зайздросціў, на сваю до- 
лю і раней наракаў -- патаемна, бо нават у п'янай 
кампаніі нікому не скардзіўся, як жыве. 

«І ўсіх сваіх вядзеце...» Лёгка такое гаварыць. Ка- 
го ён павядзе? Маню ці Вольку? З Волькай то ён пай- 
шоў бы ўжо куды хочаш, ды толькі яна не пойдзе з ім 
на людзі. «Калі Маня пойдзе з дзецьмі, то я не пайду... 
Не пойдзе яна -- пайду я. Адзін пайду. Аніяк не пры- 
ходзіць -- ці добра? Дый людзі ж... Людзі... От папа- 
гавораць ужо! Зусім рассварыцца з бацькам -- такса- 
ма не гадзіцца...» 


148 


Яшчэ падыходзячы да хаты, пачуў, што Маня на 
двары. Крычыць, бы яе ўзяў ланцак, лупцуе за нешта 
Ваню. Той заходзіцца немым крыкам. Адчыняў ва- 
ротцы і бачыў: Маня адкінула ўжо фартух з паўро- 
замі і біла малога па шлёпцы кулаком, нават шчыпа- 
ла са злосці. 

-- Ой, мамачка! Ой, хопіць! У мяне і так с... як 
печ гарачая! 

Рыгор у тры скачкі даскочыў да іх, перахапіў Ма- 
ніну руку, крутнуў ёй за спіну. 

2. Аа-а-а!..-- прарэзліва заенчыла жонка, а сын 
вылузаўся ад яе, пабег, усхліпваючы, у хату.-  Гіз- 
верг!.. Ізве-ерг! Лю-юдзі, забіваюць!.. 

-- Ціха, дурніца... Не смяшы людзей...-- з халод- 
най ярасцю цадзіў скрозь зубы Рыгор і зіркаў коса на 
вуліцу: ці не ідзе хто, ці не бачыць. Яго заўсёды пры- 
водзіла ў шал вось гэтае «Забіваюць!», якім так лёгка 
кідаліся і Маня, і цешча. А яму трэба было знайсці 
сілы, каб стрымаць сябе зараз, не даць волю гневу. 
«Не, не, не, я цябе не ўдару...» -- вёў Маню перад са- 
бою, пхаў у сенцы. Добра, што дзверы за Ванем не за- 
чыніліся, Рыгор і адштурхнуў іх нагою, і зачыніў за 
сабой нагою. 

Пусціў Маню ў хаце, і яна адбеглася крыху, а по- 
тым пайшла на Рыгора, крывабока згінаючыся, вочы 
былі круглыя і збялелыя ад ярасці. 

2 Прыйшоў?! Заявіўся?! І ніякая трасца цябе не 
задушыла?! 

Рыгор бачыў яе нязвыкла схуднелы, тапорыкам, 
твар, тонкія і ссінелыя губы. І, можа, скокнула б 
кошкаю, каб не ўбачыла, што Рыгор прастуе міма яе - 
да шафы з адзеннем каля вулічнай сцяны. Грэйма кі- 
нулася наперахват, стала да дзверцаў спінаю, раскіну- 
лася крыжам. 

-- Не дам! Нічога не дам! Ты ўсё сваё забраў, за- 
цяг да тае прасцітуткі! 

Цешчы з Таняю ў хаце не было, не было і Сашы. 
Толькі Алена і Ваня пазашываліся ў кут за стол і пе- 
рапалохана зіркалі адтуль на бацьку і маці. 

2. Ты... не абзывай пры дзецях... А то і язык ма- 
гу ўкараціць... Адыдзі, мне твайго нічога не трэба! -- 
лёгенька, зусім лёгенька адхіліў, адштурхнуў ад ша- 
фы, а Маня знарок - бурдэнц на падлогу, пакацілася 
да самага ложка і яшчэ аб ложак, аб жалезныя нож- 
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кі некалькі разоў стукнулася галавою і тварам, каб 
больш нарабіць сінякоў.-- Не разыгрывай камедзію... 
Ніхто не паверыць, што гэта я цябе збіў... 

--. Павераць! Пабоі ў Каменскага зніму... Я цябе 
засаджу! У цюрму засаджу! Усё роўна не дам жыць 
з тою! 

-- Сведкі трэба... А Ваня і Алена бачылі, як ты 
аб ложак... вырабляла сінякі. 

Аленка вылезла з-за стала, падышла да мацеры, па- 
чала тузаць яе за рукаў. 

-- Мамачка, уставай! Мамачка!.. 

-- Тэта такія курорты ў цябе?! Вунь тэлеграма з 
санаторыя прыйшла! Дырэктар расшуквае... А ён у 
гэтай... у гэтай!..-- Маня заплюшчыла вочы, забараба- 
ніла галавою па падлозе. 

--- Дзе зберкніжка? -- Рыгор трымаў на руцэ сваё 
паліто і другі, шэры, касцюм, перабіраў на палічцы 
стос бялізны. 

Маня гэта пачула адразу. 

--- Дзе была, там няма! Не палучыш кніжкі, хоць 
забі! Гэта дзецям будуць грошы! Ты прапіў свае, пра- 
гуляў! 

-- Дурніца, ты ж не возьмеш з кніжкі ні рубля. 
Яна -- на маё імя. Давай лепш па-добраму, я палу- 
чу -- частку дам на дзяцей. 

-- Не дам!!! Судом адсуджу! 

-- Не адсудзіш. Пакуль не развядуць - не адсу- 
дзіш. 

-- Тады і табе не будзе...-- Маня выхапіла з-пад 
кофтачкі кніжку, не ўстаючы з падлогі, парвала, па- 
шкуматала на дробныя кавалкі.-- Вось як, вось!..-- 
Яшчэ і ўгору падкінула, і зарагатала сухім пранозлі- 
вым смехам. 

Рыгору зрабілася трошкі жудасна і да болю шкада 
дзяцей. Нагнуўся, згроб кавалачкі, паклаў у кішэню. 

--.- Ну, хіба ж я не казаў, што ты дурная... Мне ж 
дублікат выдадуць! -- і пайшоў з хаты. 

Маня падхапілася на ногі, упала на ложак тварам 
у падушку і замычала глуха, прыдушана. 

-- Ваня...-- спыніўся ў дзвярах Рыгор.-- Выйдзі са 
мною на мінутку. 

Калі хлапчук выйшаў, не перастаючы спалохана 
ўглядацца ў бацьку, Рыгор прычыніў за ім дзверы, 
каб не чуваць былі Маніны енкі. 
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-- Дзяржы прыпол... Выцягні рубашку...-- Рыгор 
нават памог яму дастаць рубашку са штонікаў, ад- 
тапырыць,-- Вось так трымай...-- выбраў з кішэняў 
ракавіны і каменьчыкі, усыпаў яму ў прыпол. Кава- 
лачкі ашчаднай кніжкі, што ўзяліся з каменьчыкамі, 
павыбіраў з прыпола, усыпаў назад у кішэню.- Па- 
дзеліш з Аленкаю, Танькаю, Сашам. А Саша прыйдзе... 
Ты не ведаеш, дзе Саша? 

-- На работу пайшоў... На зграбалцы сена згра- 
бае...-- Ваня шморгнуў носам, слёзы запоўнілі вочы з 
беражкамі і раптам хлынулі на шчокі - па тры па- 
цёкі з кожнага: -- Татка, ты нас кідаеш назусім? Ты 
больш не прыйдзеш?! 

-- Прыйду, прыйду... Я буду прыходзіць. Але ж 
ты сам бачыш, што робіцца, як прыходжу... Скажаш 
Сашку, хай падыдзе да мяне на Вольчын хутар... Па- 
гаварыць трэба з ім. Хаця не -- потым... Потым... 

-- Татачка, вазьмі мяне з сабою! 

-- Ты не ведаеш, дзе мае старыя туфлі і боты ра- 
бочыя, адзенне? 

-- Мама на дровы выкінула... У падпаветку. Яна 
такая стала, такая... Як не наша: абы за што б'е, б'е, 
б'е...-- Ваня зноў заліўся слязьмі.-- Можна, і я да ця- 
бе буду прыходзіць? " 

-- Можна, а як жа! Абавязкова прыходзь. І ты, і 
Аленка, і Танька... Ну, бывай здаровы! -- узяў Ваню 
за плячук і адчуў пад пальцамі, які гэты плячук і 
маленькі, і востры. «Драздзяня... Худы, як драздзя- 
ня...» Спазма балюча сціснула горла і ніяк не пракоўт- 
валася, не пракашлівалася.-- Памагай... глядзець Та- 
ню, ты ж вялікі ўжо хлопец.-- Рыгор нагнуўся, паца- 
лаваў Ваню ў шчаку. Згроб з лаўкі ў сенцах нейкі 
стары мяшок і выйшаў. У дрывотні і праўда знай- 
шоў замазучаную фуфайку, штаны, пінжак, стары паў- 
кажушок, боты і туфлі. Ледзь улезла ўся гэтая старыз- 
на ў мяшок. 

Паліто і касцюм нёс, ускінуўшы на руку, мяшок -- 
на плечы. 

Праставаў ад агародаў цярэспаля, блытаўся ў буль- 
бе, спатыкаўся на барозны. Хутчэй, хутчэй... Ён нібы 
чуў спінаю, патыліцаю калючыя позіркі, нібы сачыла 
заім уся вёска. І, пэўна ж, асуджала, папікала, папра- 
кала. Не ўтрываў, коратка зіркнуў назад -- нідзе ні- 
кога... І зноў -- уперад, уперад, ужо без аглядкі. 
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4 Гардзей з сынам сядзелі на ўтравелым вале за 
кюветам і мірна курылі. Кола даўно памянялі, 
чакалі, калі з'явяцца жанчыны з лесу. 

І раптам пачулі крыкі: «Гардзей! Сяргей!» Нейкія 

спалоханыя, натужлівыя. 

Сяргей першы ўскочыў на ногі. Але і седзячы было 
відаць: вядуць з лесу нейкую старую. Трымаюць пад 
рукі, а ногі ў бабулі блытаюцца, чапляюцца адна за 
адну, падгінаюцца, як васковыя. Бабуля трымае перад 
сабою блакітнае вядзерца, і тое вядзерца матляецца, 
б'е па нагах то ёй самой, то Ларысе. 

Першы падбег да іх Сяргей, падмяніў маці, і тая 
ажно рукою патрэпала - самлела ад напружання. 
А тут і Гардзей даскочыў, і ўсе спыніліся. Зазірнуў, 
угнуўшыся, у твар старое. 

-- Баба Аўдоцця, гэта вы-ы?! 

Тая квола падняла галаву, паглядзела на яго змут- 
нелымі, у слязах і поце маленькімі вачыма: 

-. Ты мяне ведаеш?.. Адкуль жа ведаеш, сынок? 
Здалёк я... 

--. Ведаю, ведаю. Вы з Дубровы! 

-. А ў якім баку... Дуброва? 

-- Гэта Аўдотка з Дубровы...-- Гардзей зірнуў, тлу- 
мачачы, на жонку, узяў старую пад руку.-- Ай-яй-яй, 
як гэта вы так далёка апынуліся? 

-- У маліну, мабыць, прыязджала.-- Наташа пус- 
ціла бабулю, забрала з яе рук вядзерца з ягадамі. На 
дне была жменька збітых на цеста малін, сок. 

-- Захварэла старая,-- сказала Ларыса. 

-- Ой, тата... Мы глядзім, а яна ходзіць... Мы гля- 
дзім, а яна ходзіць! Усё кругам, кругам, ажно сцежку 
выбіла вакол трох сосен. Падбеглі, а яна хістаецца: 
«Дзеткі, выведзіце... Звядзіце мяне з гэтай сцежкі -- 
ніяк не канчаецца... Іду-іду, іду-іду...» 

Гардзей заўважыў на грудзях старое брудныя пля- 
мы. 

-- Вы елі ягады?! - спыніўся ён.-- Ларыса... ці ты, 
Наташа! Вытрасі, выкінь іх! 

-- Нашто ж... ФЗ'ешце... Дабро ж прападзе...-- 
Аўдотка падняла галаву, і яна квола, як у нежывой, 
схіснулася, зноў апала на грудзі 

-- Што ж вы нарабілі, бабуся! Яны ж атручаныя... 
Тут жа самалёт кусты выпальваў... 

Старая зноў пачала бляваць. 
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й Калі ёй палягчэла, Гардзей падняў яе на рукі, па- 
нёс у машыну. 

-- Давай, сынок!.. У Слуцак, у бальніцу! Ларыса, 
са мною сядзеш, на задняе... Памагаць будзеш, калі 
што -- зрыхтуйся... 

-- Скарэй, Сярожа, скарэй! -- Наташа села спера- 
ду, ад нецярпення пастуквала кулачок аб кулачок. Яна 
раз-пораз паварочвалася да Сяргея, каб падгпешыць, 
але замоўчвала і толькі грызла зубамі пальцы... 

Машына ляцела, не зважаючы на яміны, падтрэс- 
вала. 

-- Давай, сынок! Давай!..-- Гардзей усё зазіраў у 
застыглы ў пакуце твар старое. Хутка пачала млець 
падсунутая пад яе плечы правая рука (нядобра ўзяў), 
але паправіцца не асмельваўся, каб не стрывожыць 
Аўдотку.-- Яна ж мяне на свет прымала... Яна ж... 

-- На новых мяне пахавайце... А то баяцца іх лю- 
дзі... На могілках... новых...-- шаптала Аўдотка, не 
расплюшчваючы вачэй. 

--. Ах, бабуся, бабуся!.. Пажывяце яшчэ!.. Чуеце?! 


Раздзел дзевяты 


1 --. Во так во-о... Во-о-о, каханенькія, родненькія... 
Хай вас бог здаровіць...-- прыгаворваў Федзя і 
хапаўся то за адзін фотаапарат, то за другі, то за 

трэці. Трэба чорна-белы здымак, трэба на вузкі слайд 
зняць, трэба на шырокі. Цяжкія «Кіеў» і «Пентакон 
сікс тэл», ажно бокі паабівалі.-- Яшчэ маменцік, лю- 
бенькія... Пад хату сядзьце, галоўкамі схіліцеся. Нібы 
дзве сяброўкі зажурыліся на прызбе -- прыйдуць да 
іх каханенькія ці не? 

Федзя адчуваў найгрыш, штучнасць у сваіх паво- 
дзінах, у тым, што і як робіць (нібы разыгрывае прад- 
стаўленне), але не хацеў перайначвацца, бо ўжо звык- 
ся з гэтым тонам, які інстынктыўна знайшоўся і быў 
адзіна правільным -- хутчэй дасягалася мэта. А народ 
жа любіць незвычайнае, любіць дзівакоў, хоць і бачыць 
яго акцёрства, але бачыць і шчырасць - «Свой хло- 
пец!», у чымсьці нават падтрымлівае гэту гульню. 
І бабулі, калі што ўхавалі ад часу і злыбяды, больш 
ахвотна расчынялі куфры і шафы: чалавек жа шчы- 
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ра цікавіцца, хай паглядзіць. А калі ўжо зусім развя- 
рэдзіць хлопец душу -- паказвалі самае запаветнае, 
тое, што -- «на смерць». Як правіла, у гэтых прыхава- 
ных на дно куфра клуначках былі самыя скарбы, са- 
мыя шэдэўры народнага мастацтва, ткацтва і вышыўкі. 

Дзяўчаты, Ганя і Жэня, кожная па-свойму міла 
чырванеючы, -- столькі вачэй! -- адышлі ад плота, на 
які Паўлючыха ўскінула для фону («Ну няўжо ж каб 
голы быў!») свае самыя лепшыя посцілкі, паселі на 
лаўку пад хату -- дзе ты возьмеш цяпер тую прызбу! 
Паўлючыха зноў занепакоілася, што будзе «голая сця- 
на на картачцы», але тут ужо Федзя засупраціўляўся, 
яму раптам спадабаўся шэра-сівы фон растрэсканых 
бярвенняў. І зборышча дзяцей і цётак, што ажно за- 
мірала ад цікаўнасці за плячыма, калі ён прыцэльваў- 
ся фотаапаратам, зазіраў у «шахту» «Кіева», дзе ўсё 
было відаць у колеры, ураз шумна задыхала, засап- 
ло, западсмейвалася, захіхікала, затупала, перабіраю- 
чыся на новае месца, радасна загаманіла: «Цырк! Бяс- 
платны цырк! Каб яго качкі, гэтага Федзю...» 

Федзя не паўтараў Гані і Жэні -- «Схіліцеся галоў- 
камі!», бачыў, што абедзве нейкія не ў гуморы, нібы 
прабег паміж імі чорны кот. Такія розныя былі ў іх 
позіркі! У Жэні, студэнткі, хоць і пасміхнецца часам 
роблена, у вачах глыбока прытоплены боль, патаем- 
ная дума і душэўны неспакой. У Гані, суседчынай ня- 
весткі, у вачах любасць, адкрытая ласка. «Дурніца, 
дурніца... Што яна вытварае? Людзі ж кругом, людзі 
заўважаюць... І ты ж замужам, дурненькая, не забы- 
вайся на гэта...» 

-- Дзядзька Федзя, ко-от!!! Гі-!!! -- ажно віскнуў 
ззаду нейкі хлапчук. Нібы сігнал падаў, і ўся шэўрадзь, 
што назбіралася на Паўлючышыным двары, заскака- 
ла, загалёкала: 

--. Бу-га-га! 

-- Апсік! І ён у фота лезе! 

-- Кук, кусі яго! Ату! - І тупалі, крычалі на ка- 
та, баючыся выскокваць з-за Федзевай спіны, каб са- 
мім не трапіць у кадр. А пярэстая, у рыжыя, чорныя 
і белыя плямы кошка лянотна скокнула на лаўку, ад- 
разу скруцілася клубочкам на Жэніным, разасланым 
каля сябе, шарсцяным, у вогненныя, вішнёвыя і ліло- 
ва-фіялетавыя палосы андарака. Толькі трошкі рас- 
прастала складкі Жэня, а было іх там мо сотня, і ха- 
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піла б таго андарака на паўдвара. Зажмурыла кошка 
соладка (вочы, адразу захрумкала песеньку. Нібы зды- 
малася у такіх позах не менш за тысячу гадоў, і гэта 
было для яе звыклай, як не штодзённай справай. 

-- Не рушце!! - У Федзі ажно голас сарваўся на 
хрып, бо нехта зрыхтаваўся сцебануць кошку дуб- 
цом.-- Каханенькія, гэта ж знаходка! Коцічак, жэў- 
жычак, адкуль цябе шчасце прынясло?! -- блытаўся 
ад паспёху ў апаратах, прыцэльваўся Федзя.-- І яшчэ 
здымачак! Увага, каханенькія! І яшчэ!.. Гэта ж кабі 
хацеў, то лепш не прыдумаеш! 

Пакуль Федзя здымаў, Ганя глядзела проста ў 
аб'ектыў, але так, нібы зазірала ў шчыліну, каб уба- 
чыць праз яе нешта вельмі цікавае для сябе, мо раз- 
гледзець самога Федзю. А Жэня раз і другі пагладзіла 
кошку, загарэлая ручка павысоўвалася з расшытага ў 
каляровыя ўзоры рукава кашулі і зноў амаль схавала- 
ся ў рукаў, заціснула другую руку, у прыполе. А зграб- 
ныя ножкі ў новенькіх, спецыяльна сплеценых Паў- 
люком, мужам гаспадыні, лапціках, у белых палатня- 
ных, укрыжаваных чорнымі раменнымі аборамі 
анучках як замерлі, так і стаялі, крыху падаўшыся 
глыбей пад лаўку. Не ножкі -- цуд! 

-- Эх, каб яшчэ каля мэндлікаў шчоўкнуць! 
З сярпочкамі! -- уздыхнуў і адразу павярнуўся да ба- 
лельшчыкаў Федзя.-- Цётачкі, у каго ж гэта я бачыў 
мэндлікі жыта ў агародзе? Вядзіце хуценька туды...-- 
але заўважыў, што ў Гані на твары з'явілася нейкая 
турбота-нецярпенне, а ў Жэні пабольшала суму, даба- 
віў: -- Дзяўчатачкі, яшчэ трошкі пацярпіце! І будзе 
на сёння ўсё... 

Адразу аказалася і цётка, высокая і худая цётка 
Палашка, гаспадыня тых мэндлікаў: 

-- Ёсць у мяне і сярпы! Ёсць! Хадземце...-- І па- 
вяла за сабою рэй з Паўлючышынага двара. 

Вывалілі на вуліцу, і дзеці адразу апярэдзілі ма- 
ляўнічы гурт, памчалі першыя. А гурт ішоў і зрэдж- 
ваўся, у цэнтры, акружаныя світай, парыпвалі лапці- 
камі Ганя і Жэня. Сляпілі каляровыя гарсэцікі і бела- 
снежныя, у кветкі і ўзоры па версе і каля манжэтаў 
рукавы кашуль... Ззялі ўсімі фарбамі вясёлкі, нібы 
падпаленыя сонцам, андаракі. Сонечная светласць 
праменіла і ад бялявых валасоў дзяўчат (кароткая 
стрыжка ў вясковае Гані і прамыя, разлітыя па пля- 
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чах патокі ў Жэні). «Тыпаж! Які беларускі тыпаж! 
І як зграбна ляжаць на іх касцюмы, як фігуркі пад- 
крэсліваюць...» -- Федзя ішоў крыху ззаду і збоку, 
шчыра любаваўся імі. 

Каля самага свайго двара цётка Палашка апярэдзі- 
ла гурт, адчыніла нахлашч дзверцы, хоць амаль усе 
хлапчукі папералазілі ўжо цераз вароты, прыпяла 
дзверцы да плота драцяным абручом -- «Заходзьце!». 

Але натоўп зусім рассыпаўся, растаў. Федзя пры- 
стояў каля варот, мяняў у «Кіеве» плёнку, чакаў, хто 
з цётак ці маладзіц зойдзе. Коратка зіркаў на апарат, 
коратка ў бок гары, з-за якой, з Падгорнай вуліцы, 
выскачыў, моцна пылячы, «газік». Палавая хмара за 
машынаю ўздымалася роўна з прысадамі і паволі ўцяг- 
валася ў вішаннік справа, нібы ўсмоктвалася. З ку- 
дахтаннем пырскалі ў бакі куры, з заўзятым брэхам 
бег навыперадкі з машынаю чорны бясхвосты цюць- 
ка -- вось-вось схопіць зубамі за пярэдняе кола. 

«Ліхачы-ы... Хто гэта і куды?» -- мільганула ў Фе- 
дзевай галаве. 

Цётка Палашка паспела ўжо даць Гані і Жэні сяр- 
пы, і яны ўскінулі іх на плячо -- Ганя зухавата, Кэ- 
ня -- нібы страшную змяю. Яны стаялі каля агарод- 
ных варот, чакалі Федзю, каб ісці разам на агарод, да 
мэндлікаў. Цётка Палашка выйшла з сянец, у руках 
трымала чорныя гаршкі спарышы. 

2. Во-о0,-- паказала і яму, а потым ім сваю зна- 
ходку,-- трошкі вышчарблены адзін... Матка ў іх не- 
калі ў поле яду насіла.-- І цётка падзьмухала на спа- 
рышы, пацерла па баках далоняй. 

-- Ай, цётачка! Хай вам і вашаму дзядзьку жы- 


вецца яшчэ сто гадоў! -- Федзя пастараўся злавіць яе 
шурпатую руку, паднёс да вуснаў.-- Усё вы схопліва- 
еце, усё вы разумееце! -- Але не паспеў цмокнуць, па- 


цалаваць, як цётка разгублена вырвала руку. Штосьці, 
мабыць, ляпнуў непатрэбнае: ці не загінуў яе гаспа- 
дар у вайну? 

Захапіўся Федзя, муштруючы Ганю і Жэню каля 
мэндлікаў -- «Каб жа сонейка добра на вае свяціла!», 
цэліўся то адным апаратам, то другім, то трэцім. І не 
адразу ўчуў, што апалі дзіцячая гамана, смяшкі -  ра- 
бочы шумок, які ўвесь час суправаджаў яго работу. 
Адступаючы задам, з апаратам каля вока, хуценька 
зірнуў на пяты, каб не спатыкнуцца. 
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Да ржышча падыходзілі разораю, чапляючыся на- 
гамі за гарбузовыя паплеціны, двое: пярэдні -- у чор- 
ных запыленых штанах і белай тэнісцы, на плечуках 
«гармонікі» -- спацелыя рукаўчыкі пад пінжаком саж- 
макаліся і гэтак улежаліся, рэдзенькія валасы на га- 
лаве, мабыць, толькі што зняў капялюш, наліплі злям- 
чанымі пасмачкамі. Твар бела-сыраваты, але гараць 
свежымі ружовымі апёкамі лоб, шчокі пад бялёсымі 
вачыма і, асабліва, нос -- як навагодняя лямпачка. 
Другім, ззаду, ішоў пры ўсёй амуніцыі і кабуры на 
поясе ўчастковы міліцыянер Мікалайка. Федзя ўжо ве- 
даў яго, сустракаліся на танцах на Паповай гары. 

-- Хто вам дазволіў рабіць здымкі? -- ціха, амаль 
шэптам, і вельмі ж аўтарытэтна пачаў гаварыць пя- 
рэдні і спыніўся. Бялёса-блакітнымі вачыма не міргаў. 
Мо думаў, што гэтак -- шэптам -- надасць сабе болыйь 
вагі? Федзя кінуў на яго спакойны яшчэ, крыху неў- 
разуменны позірк і заўважыў, што спатнелы твар не- 
знаёмага ўжо шарэе, атухае зыркасць на носе, а губы 
як не збялелі: начальніка забіраў гнеў. 

-- Ганя! Жэня! Добра было б вяночкі на галаву - 
з палявых кветак, з каласкоў. Сядзеце пад мэндлік, 
яшчэ па пары кадраў зраблю. Нават лепш - адна з 
вяночкам, адна яшчэ ўе ці прымервае. Дзеці -- ху- 
ценька! Памажыце назбіраць! -- працягваў распара- 
джацца, прасіць, камандаваць Федзя. 

Дзеці рассыпаліся па ржышчы, некаторыя кінуліся 
ў канец агарода, на паплавец. 

-- Прэкраціце!.. гэта!.. безабразіе! -- раптам закры- 
чаў, ціснучы на кожнае слова, незнаёмец. Кроў зноў 
прыхлынула яму ў твар.-- Хто дазволіў рабіць такія 
здымкі? Дзіскрэдзіціраваць Савецкую ўласць і наш 
раён? 

2 А хто вы такі? З кім маю гонар? - пайшоў да 
яго Федзя -- і абмінуў, падаў руку міліцыянеру: -- 
Здароў, Коля! 

-- Гэта з раённага... аддзела... Я гаварыў, а ён 
усядно...-- Мікалайка спрабаваў штосьці растлума- 
чыць, але яго глухаваты голасе нібы распароў сваім 
дыскантам незнаёмы: 

З. Не-е! Я вас пытаю! Хто дазволіў клевятаць на 


наш раён?! -- выставіў правую руку і сказаў ужо зла- 
весна-ціха: -- Ваш мандат, дакументы! 
-- Дык з кім я маю гонар...-- не дагаварыў Федзя, 
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правёў па незнаёмым зверху ўніз поглядам -- быў на 
галаву вышэй за яго. 

-- Я загадчык раённага аддзела культуры! І ўпал- 
намочаны раённага камітэта партыі на ўборцы! -- аб- 
вясціў з гонарам ружовашчокі, а Мікалайка пры гэтых 
словах скрануў у адзін бок губы, нібы хацеў усміхнуц- 
ца, варухнуў угору брывамі і адвярнуўся, пачаў на- 
глядаць, як гайсалі на паплаўцы дзеці. 

-- Ву-унь яно што...-- Федзя палез было ў кішэню 
і нібы перадумаў.-- Ву-унь.. А я думаў... які мудрэй- 
шы начальнік. Ажно лыткі пачалі трэсціся... Ваша па- 
сведчанне! -- У сваю чаргу працягнуў да яго руку Фе- 
дзя.-- Я на словы не веру і не кожнаму свае паперы 
паказваю...-- Федзю захацелася паздзекавацца з гэта. 
га фанфарона. 

Загадчык аддзела культуры лапнуў за адну кішэ- 
ню штаноў, лапнуў за другую. 

-- У пінжаку дакументы, у машыне... Ды якое эта 
імеет значэнне? Я ў сваім раёне, меня каждый здзесь 
знает! 

-- Цётка, вы яго ведаеце? -- звярнуўся Федзя да 
гаспадыні, што зводдалек, залезшы ў буракі, палахліва 
пазірала на начальства. 

2. Хто ж яго...-- Цётка Палашка хуценька пры- 
крыла шчарбаты рот жменькай, цісканула плячыма. 
І тут жа закрычала на свайго хлопца: -- Сева, бэйбус, 
дзе ты там лётаеш? Ідзі нарві вішань! 

2. Вы што эта?! Што вы сабе пазваляеце? -- Пай- 
шоў загадчык жыватом на Федзю, ітой адзначыў, што 
жывоцік у яго і праўда ўжо ёсць. Гэткі «трудавы» 
мазоль --- напінае спераду тэніску, вытыркае над шта- 
намі. 

-- Вы, можа, прыгналі ў наша распараджэнне «га- 
зік»? А то ўсё пешкаваць прыходзіцца, такі ценжар 
на сабе валачы,-- Федзя адцягнуў на грудзях рамень- 
чык аднаго з апаратаў, адвярнуўся ад загадчыка да 
дзяўчат: -- Ганя! Жэня! Вы звілі вянкі? 

--. Не яшчэ, Фёдар Іванавіч! Ото-то...-- заспяшалі- 
ся дзяўчаты, выхопваючы з рук малышні кветкі. Да- 
сюль яны ва ўсе вочы глядзелі, што гэта робіцца на 
агародзе, куды выкіруецца. 

-- Дык вось...-- Федзя рэзка павярнуўся да загад- 
чыка, які ўжо важна-насуплена стаяў, маракуючы, 
што далей гаварыць, як дзейнічаць.-- Ёсць у нас і ман- 
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даты з Акадэміі навук, з Інстытута этнаграфіі і фальк- 
лору... І з абкома партыі паперка -- «Аказваць экспе- 
дыцыі ўсялякае садзеянне...». Можаце і ў старшыні 
райвыканкома пра нас распытаць, у сакратара рай- 
кома... 

-- Фальклору! Дык вы ж і сабірайце... гэтыя свае 
песенькі! Нікаму нянужныя! А чым вы займаецеся? 
Дзіскрэдзітацыяй Савецкай уласці! -- загадчык натх- 
няўся ад уласных слоў і паварочваўся то да Мікалай- 
кі, то да Гані і Жэні, нібы заклікаў іх у сведкі. І схі- 
ляўся то ў адзін бок, то ў другі, быццам звешваўся з 
трыбуны, стаўляў стаўпом вочы і шматзначна замі- 
раў.-- Гдзе вы відзелі ў раёне лапці? Фальсіфіцыруеце 
і падтасоўваеце факты! -- выцягнуў шыю, углядаючы- 
ся ў лапці на нагах дзяўчат.-- Клевята! Разве ў такой 
обуві ходзіць наш народ? У такой адзеждзе? Гдзе вы 
відзелі сярпы і эці... бабкі снапоў? Шэсцьдзесят лет 
Савецкай уласці, дваццаць лет аднімі камбайнамі ўбі- 
раем зярно! Куды вы сабіраецесь вывезці эці снімкі -- 
за граніцу?! Таварыш участковы, прашу канфіскаваць 
апараты, засвяціць плёнкі! 

Міліцыянер пераступіў з нагі на нагу. 

-- Не маю я права на гэта... Не буду я гэтага ра- 
біць... І вабшчэ мне ў сельсавет трэба! -- Мікалайка 
павярнуўся і паволі пайшоў разораю, пакінуў на «по- 
лі бою» аднаго загадчыка. Ідучы, некалькі разоў шум- 
на выдыхнуў паветра, дастаў з кішэні хусцінку, пра- 
вёў па твары, правёў па патыліцы. 

-- Я гэтага так не астаўлю! Я каму трэба... Гэта ж 
паліцічаская блізарукасць! -- падняў угору палец, па- 
трос ім загадчык і пакіраваў у разору -- за Мікалай- 
кам. Адвярнуўся, выставіў на Федзю палец, нібы пі- 
сталет: -- Каб за дваццаць чатыры часа вас тут не 
было! Іначай будзем прымаць экстраныя меры! -- крут- 
нуўся ісці і тут жа зачапіўся за гарбузнік, ледзь не 
ўпаў. 

-- Вы там яшчэ камбайнераў паганяйце! Павучы- 
це іх жаць! Камбайн з поля -- плуг у баразну! - пра- 
крычаў наўздагон Федзя. А сам сабе прашаптаў: -- 
Папраў казе хвост, дасць бобу на пост... 

Ён хоць і стрымліваў сябе ўвесь час, але гэтае са- 
маўтаймаванне, зацісканне «пары ў катле» ўжо «раз. 
гайдала» і яго. Рукі трэсліся, хадзілі хадуном. Пры- 
цэліўся колькі разоў -- і апусціў апарат: сапсуе кадры. 
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2. Не магу... Каб у яго шыны палопалі... Адзін ду- 
рань прыедзе, а можа ўсё сяло дагары нагамі паста- 
віць. 

-- Фёдар Іванавіч! Мне на свінаферму трэба 
ехаць -- пусціце, га? Хай адна Жэня папазіруе...-- Га- 
ня ўмольна глядзела на яго цёплымі і ласкавымі ва- 
чыма. 

-- Вараз!.. Ото-то, каханенькія... Усіх адпушчу... 
Паскідаеце ў Паўлючыхі адзенне, я вечарам яшчэ за- 
малюю яго, чарцяжы зніму. Жэня, а ты апішаш. 

Сабраўся з духам, шчоўкнуў дзяўчат кожным апа- 
ратам -- у вянках. 

2. Усё!.. Ганка, пазыч мне мапеда, у раён злётаць. 
Гадзіны на дзве...-- У Федзі выспеў намер і стаў про- 
ста неадольным.-- Пагавару са старшынёй райвыкан- 
кома: як гэта ён трымае... такіх ёлупняў!.. На такой 
адказнай пасадзе!.. 

-. Я паеду на ферму, а вы за сяло выходзьце... 
Бензіну толькі малавата... Я да фермы даеду, а ў раж- 
ку, у жыце пастаўлю мапед. Сядзеце там, адтуль па- 
едзеце. 

2. Таня, ты што «завыкала»? Можа, і зваць як -- 
забыла? 

Зарагатала Ганя, ухапіла ніз андарака з бакоў 
пальчыкамі, прыпадняла і паскакала разораю, як каза. 

-- Сева, бэйбус ты! Скора ты нарвеш там вішань? 
Людзі ўжо разыходзяцца! -- крычала цётка Палаш- 
ка -- недзе ад хлява. 

Жэня ішла паперадзе, асцярожна, каб не падра- 
пацца, пераступала гарбузовыя паплеціны. Гаварыла 
не адварочваючыся да Федзі -- задумліва і з нейкай 
трывогай: 

-- Не рабі гэтага, чуеш? 

-- Чаго, Жэнечка? 

Іх паабганялі хлапчукі -- галёкалі і скакалі праз 
радок, праз два па бураках. 

-- Ну - неедзь у горад...-- павярнулася, зірнула з 
сумам яму ў вочы.-- Часу многа страціш... І што дасць 
твая гаворка ці сварка? А калі і старшыня райвыкан- 
кома такі? Думаеш, здыме таго загадчыка? 

-- Не-е, Грак не такі... Я ж быў у яго! Толькі па- 
гаварыць добра не давялося. 

-- А цяпер, думаеш, пагаворыш? Уборка ж пача- 
лася, мо ўсе ў раз'ездзе... 
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-- Жэнька, ты -- разумніца. Я даўно гэта казаў... 
А таго загадчыка, будучы на месцы Грака, я ідня не 
трымаў бы. Мо ён не ведае, што ў яго за кадр сядзіць 
на культуры? То няхай уведае... Гэта ж «войнственное 
невежество»! А калі яно ваяўнічае, то і нам не трэба 
папускацца... Ваяваць трэба з ім! 

-- Не едзь...-- ціха паўтарыла Жэня.-- Ты сам не 
ведаеш, якое ты яшчэ дзіця па характары. Наіўнае! 
Ты -- Дон Кіхот! 

-- Той загадчык проста шкоднік. Ваяўнічы шкод- 
нік! Такога на любую пасаду пастаў -- усюды будзе 
працаваць з аднолькавым «рвеннем», драць лапамі 
зямлю,-- нібы не чуў яе Федзя.-- Я бо думаў: чаму 
гэта нідзе ніводнай шыльдачкі няма на помніках ар- 
хітэктуры? Цяпер разумею: ён пастараўся, ён пры- 
клаў рукі... «Як гэта?! Каб на царкву ды павесіць ахоў- 
ную шыльду?!» Мастадонт! У яго дасюль не ўклад- 
ваецца ў мазгах, што не рэлігію мы гэтым абараняем. 
Ніяк глуздоў не дабярэ, што калі цяпер у лапцях не 
ходзяць, у андараках, то не магу ж я вас да камбай- 
на прыстасоўваць, на камбайн заганяць... 

На двары Жэня ўскінула на плот серп - там ужо 
вісеў Ганін, зняла і павесіла на планку вянок. 

--. Эх, ты-ы! Ішла б у вяночку, ён так пасуе та- 
бе...-- Незнарок, а мо і знарок Федзя дакрануўся ру- 
кою да яе плячэй, нібы хацеў абняць. Жэня варухну- 
ла плечуком, баронячыся, хутка пайшла да варот. 

-- Пачакайце, куды ж вы? Вішні во, якія спе- 
лыя...-- цётка Палашка выхапіла з рук хлопца ко- 
шык, працягнула ўслед. 

Федзя ўкінуў адну вішаньку ў рот і павярнуў за 
Жэняй: 

-- Хай, цётка, так калі... Мы яшчэ зойдзем да вас 


у вішні... Тайком залезем, з галлём паабрываем! -- ус- 
міхнуўся шырока ад варот. 
-- Шпакі паядзяць, пакуль вы...-- разгублена апус- 


ціла кошык, а потым саўганула яго ў рукі хлопца 
цётка Палашка. 

Федзя і Жэня ішлі ў сваю «штаб-кватэру», ішлі да 
Паўлючыхі. У яе Федзя жыў з Іванам -- студэнтам- 
чацвертакуренікам, філфакаўцам. Дзяўчаты, студэнт- 
кі, трое, кватаравалі праз дзве хаты ад Паўлючыхі. 
Суседкай у Паўлючыхі плот у плот, жыла і Ганя. Жы- 
ла са свякрухаю, Юльянаю, бо маладзенькі муж, не 
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паспеўшы пагрэцца каля Гані, пайшоў у армію, у дэ- 
сантнікі. 

Ужо блізка падышлі да Юльянінай хаты, як з два- 
ра віхурна выскачыла на мапедзе Ганя, заклала кру- 
ты віраж. На ёй была блакітная сукня. Паспела заў- 
важыць іх, крыкнула, адвярнуўшы галаву: 

2. ЭКэнька, зайдзі вазьмі андарак і кашулю! Няма 
калі мне! -- і прыбавіла газу, загайсала па калдобінах. 

Іх сустрэла каля варот з адзеннем у руках цётка 
Юльяна. 

-- От, шаляніца.. НУ -- скруціць яна сабе гала- 
ву! Ох, скруціць...-- Падала адзенне Жэні, нібы не да- 
вярала Федзю.-- Я ўжо і сыну пісала, каб прыгразіў 
трохі ў пісьме. Не памагае! 

-- Дзякуем,-- сказала Жэня, забрала андарак і ка- 
шулю на руку, пайшла далей.-- Заўтра мо машына 
паедзе ў горад. З машынаю і падскочыў бы. 

Зноў не заўважыў Федзя ніякага падтэксту ў яе 
словах, адказаў горача: 

2 Ды я хуценька! Адклад не ідзе ў лад. 


Дзень летні доўгі, і Федзя, хоць і стаяў у дарозе, 

пакуль «падстрэліў» бензіну, і хоць трохі вёў ма- 

пед у руках, вярнуўся з горада яшчэ зарана. 
І проста да Паўлючыхі ў двор -- Гані мапед не ад- 
водзіў. 

Куды зараз? Пашукаць Івана і яго дзяўчат, «пе- 
сельнікаў», як кажуць бабкі, пацікавіцца поспехамі за 
дзень? Не, потым мо ўбачацца, калі ў кіно прыйдуць 
ці на танцы. Праўда, часцей было так, што ні ў кіно, 
ні на танцы Іван не прыходзіў: вечарам, калі павяр- 
таюцца ўсе з работы, у яго сама «разэрва», як кажуць 
бабкі. Недзе ўжо і чарачку ўзялі, і шчыруюць, выспеў- 
ваюць, а ён толькі касеты ў магнітафоне мяняе... 

Няма Паўлючыхі дома -- мо ў зелле ці ў траву пай- 
шла, а мо лён слаць, мо сянаж закладваць. Хапае ра- 
боты і ў калгасе, і пры доме. Федзя ведаў, дзе яна ха- 
вае ключ, сам зайшоў у хату. Узяў эцюднік з фарбамі, 
з аркушамі шчыльнай паперы, узяў акварэлькі і гу- 
аш, вынес усё пад хату на лаўку. Прынёс маленькі 
заслончык, расклаў і расставіў свае прычындалы, пры” 
кнопіў да вечка эцюдніка чыстую паперыну. І пляснуў 
далоняй па лобе: «Так-так-так... Патрошку, патрош- 
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ку - і звіхнемся... А вопратка дзе, замалёўваць што 
буду?» 

Вынес з хаты адзенне, што паскідалі з сябе Ганя і 
Жэня, паклаў на край лаўкі. Каб замаляваць адзін ан- 
дарак, трэба ліха ведае колькі часу. Праўда, дасюль ён 
крыху хітраваў: схопліваў агульны абрыс, контур 
адзення, 1 ў які малюнак ці ўзор вытканы -- алоўкам, 
стараўся перадаць і структуру тканіны. Фарбамі ўвесь 
малюнак не замалёўваў, а толькі краі, схопліваў тон 
палос ці клетак, гаму колераў. Да канца вымалюе по- 
тым, калі вернецца з экспедыцыі, доўгімі зімовымі ве- 
чарамі. Гэтак і зараз будзе... 

Разапяў андарак на сцяне, прыкалоў шпількамі. 
Сеў на заслончык... 

І не вытрываў, дастаў з кішэні скамечаны кавала- 
чак паперкі - старонку з блакнота. «Прыходзь пад 
«прошчу» пасля кіно. Буду чакаць, любы мой! Г.» Зноў 
скамячыў, сунуў у кішэню. 

«От, зараза... Ну -- падумаць толькі! «Любы мой...» 
Ну й зараза...» 

Не, не будзе пра яе думаць... Кідаў вокам на анда- 
рак, а рука з алоўкам бегала па белым, белым аркушы. 
Нібы ўстанавілася прамая сувязь: вока -- рука, во- 
ка -- рука. І нібы само сабою ў галаву палезла дру- 
гое... 

Мапед і праўда стаяў за сялом, у жыце, пры пава- 
роце на ферму. Тырчаў з-пад сядла, закручаны ражком 
за віток спружыны, той блакнотны лісток... З тымі 
словамі пра «прошчу» і -- «любы мой!». Ганя напіса- 
ла... Ганя яго клікала на спатканне. «А Жэня адгавор- 
вала не ехаць мапедам у горад... Чула яе сэрца... Са- 
перніцу чула...» 

А ён паехаў. Скамячыў тую запіску, скачаў у тугі 
шарык і доўга трымаў у руцэ, між пальцаў. На ней- 
кай калдобіне моцна дрэгнуў руль, і камячок выпаў на 
дарогу. Мо сто ці дзвесце метраў праляцеў і, нібы здзя- 
цінеў, развярнуўся, паехаў назад. Доўга шукаў, пакуль 
знайшоў той камячок паперы... 

Грака застаў у прыёмнай, той штосьці гаварыў су- 
харляваму і немаладому ўжо сакратару выканкома, 
падкідваў на далоні невялікі звязак ключоў, звякаў 
імі. Сам быў стомлена-ўзбуджаны і запылены, відаць, 
толькі што прыехаў з раёна іці не збіраўся ехаць зноў. 

-- А больш ніхто не званіў? Ну - кіруй тут. З пя- 
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ці я на комплексе, там у іх сход у шэсць...-- Старшы- 
ня ўрэшце павярнуўся да яго, бо Федзя як зайшоў, 
дык і застыў у дзвярах, каб нахрапам не лезці.-- А вы 
да мяне, малады чалавек? 

-- Да вас, Раман Змітравіч... Вы не пазналі мяне? 

-. А-а, шчыры беларус... Пазнаў, пазнаў. Толькі 
няма мне калі з табою, хлопча, гаварыць... Калі хо- 
чаш -- сядай у машыну. Па дарозе скажаш што трэ- 
ба.-- Федзю прыемна было слухаць яго чыстую бела- 
рускую гаворку.-- Я еду дадому перакусіць, а потым 
далей. 

І не чакаў Федзевай згоды, злёгку паштурхаў перад 
сабою ў калідор, а потым на лесвіцу, а потым пад яе -- 
у дзверы, што вялі на двор, да гаража. Зноў Федзю 
спадабалася гэтая свойская бесцырымоннасць, нават 
тое, што гаворыць яму «ты», а не «выкае», хоць само- 
му даводзіцца на «вы». Звычайна ён такога нераўна- 
праўнага панібрацтва ні ад кога не хацеў цярпець. 

У прыземістым, на некалькі варот, гаражы былі ад- 
чынены толькі крайнія злева вароты, і там угнуліся, 
разглядаючы пад капотам матор старой «Волгі», трое 
чалавек. «Уазік» стаяў пасярод двара, і як толькі стар- 
шыня загаварыў, адзін з тых трох разагнуўся і вый- 
шаў з гаража, запытальна гледзячы на Грака. Квад- 
ратненькі, з саломенным ці капронавым капелюшом 
на патыліцы. 

-- Гуляй, гуляй...-- махнуў на яго Грак.-- Можаш 
і дадому шпарыць. 

Тоўсты шафёр згодна кіўнуў, вярнуўся да «Волгі», 
зноў угнуўся з двума другімі дзядзькамі. 

Грак вёў «уазік» упэўнена, нават зухавата. Ма- 
быць, у яго былі не аматарскія правы, а шафёра-пра- 
фесіянала. На асфальце руль нават кідаў -- папраўляў 
сядзенне, расціраў над баранкай далоні, а машына ім- 
чала сама. Ехалі з цэнтра на ўскраінную вуліцу, зва- 
рочвалі і раз, і другі, і трэці... 

-. То мо якая дапамога трэба -- кажы, -- адразу 
скіраваў Грак гаворку на канкрэтнае. 

С. А чым вы паможаце? Хоць бы не перашкаджа- 
лі, і то добра было б! -- ён адразу загаварыў горача, 
без усялякіх дыпламатычных пераходаў: - Слухайце, 
як вы трымаеце на рабоце такога ёлупа? 

22 Каго гэта... Хто вам насаліў? 

-- Ваш загадчык культуры! З міліцыяй прыходзіў 
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ганяць нас... Можаце ўявіць? От чаму ў лапцях фата- 
графіруем? Чаму з сярпамі, каля снапоў? Паклёп на 
раён, на Савецкую ўладу! Хапаўся плёнкі рэквізаваць 
і засвяціць... 

-- Ха-ха-ха! Ну, я думаю, вы там далі яму ад- 
пор? -- Грак даўгавата і весела глядзеў у твар Федзю, 
а рукі самі пакручвалі, дзе трэба было, руль. 

-- Далі! -- паеміхнуўся і ён. Грак неяк абяззброй- 
ваў яго, гнеў і абурэнне, якія хацеў распаліць у сабе 
Федзя як мага і абрынуць заадно на кіраўніка раёна, 
не распальваліся, а тухлі. 

-- А знайшлося што з адзення? -- Грак, здаецца, 
і на дарогу не глядзеў, а піпікнуў на казу з двума каз- 
ляняткамі.-- Пагінула многае за вайну... 

-- О-о, яшчэ ж якія перлы! Такая прыгажосць, та- 
кое мастацтва -- душа млее... Дзіву даешся, і злосць 
бярэ: як мы яшчэ мала ведаем! Якія мы «ленивые и 
нелюбопытные»! Эх, каб гэта можна было ўраз загля- 
нуць ва ўсе куфры і шафы... Колькі шэдэўраў мастацт- 
ва, якое культурнае багацце можна было б на свет 
выцягнуць! Жанчыны ж усю душу ўкладвалі, увесь 
талент... 

-- Да-а-а, месяцамі і гадамі ткалі і вышывалі... 

-- І, ведаеце, што крыўдна, Раман Змітравіч? Са- 
мае таленавітае, самыя перлы захоўваюцца «на 
смерць». Як падумаеш, колькі ўжо старых пахавана ў 
гэтым самым лепшым, колькі твораў мастацтва загі- 
нула беззваротна... 

-- Больш у вайну згарэла. А то і паграблена нем- 
цамі... 

-- Не, я маю на ўвазе не апошнія дзесяткі гадоў, 
а ўвогуле. Стагоддзі! 

-- Кажаш- святочнае адзенне... А ведаеш ты, 
хлопча, што не лапці абувалі да святочнага адзення? 
Боцікі, чаравікі... Пачытай Сержпутоўскага! 

-- А вы чыталі?! - шчыра здзівіўся Федзя. 

-- Чытаў. Ён жа наш зямляк, кіламетраў пятнац- 
цаць адсюль нарадзіўся. Я ж гісторык па прафесіі, вы- 
кладаў некалькі гадоў. Цікава было, што пра нашыя 
мясціны пісалі... А ёсць жа яшчэ працы ІЦэйна, Ра- 
манава. 

Федзя збянтэжана пракашляўся. Ён сам яшчэ не 
ўсіх чытаў, сёе-тое браў у Максіма Сачыўкі ў інсты- 
туце, «эмэнэса», малодшага навуковага супрацоўніка, з 
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якім пасябраваў. А ў правінцыі цяжка знайсці працы 
гэтых даследчыкаў-этнографаў мінулага стагоддзя. 
Хоць бы не лез глыбей Грак, хоць бы не прыціснуў 
чым-небудзь і не здагадаўся, што Федзя ў гэтай спра- 
ве пакуль што мелка плавае. 

-- “Вось так, фальсіфікатар...-- трошкі з паддзеўкай 
паглядзеў на яго Грак.-- Мнешосты дзесятак, у райвы- 
канкоме гадоў дзесяць... А адразу пасля вайны ізба- 
чом быў, у хаце-чытальні працаваў. Го-о, такія канцэр- 
ты наладжвалі, адбою ад аматараў не было! «У нядзе- 
лю ранюсенька заходзіць да мяне Панасюк. Тое ды сёе, 
а потым і кажа: «У тую суботу каб быў ты ў воласці 
ў сведкі на суд». Як У сведкі дык у сведкі. Хоць я 
нічым нічога, казаў той, ніколі нікому...» 

Федзя спачатку не зразумеў, чаму гэта раптам Гра- 
ка нейкі Панасюк паклікаў у сведкі. І якая можа быць 
цяпер воласць?! І раптам, калі старшыня пры апош- 
ніх словах «нічым нічога» «ніколі нікому» прастака- 
вата-камічна паціснуў плячыма (нават рукамі развёў, 
пусціўшы руль), здагадаўся: дык гэта ж ён чытае на 
памяць «Сведку» Францішка Багушэвіча! Ад захаплен- 
ня зарагатаў: гэтак шчыра і натуральна ўсё атрыма- 
лася ў Грака! Артыст, сапраўдны артыст. 

-- Эх, і былі ж тады энтузіясты! І якія здольныя 
людзі... Мой самы шчаслівы час...-- з нейкай светлай 
самотнасцю ў голасе ўздыхнуў старшыня.-- Звяліся 
яны, ці што? От і даводзіцца... як ты кажаш... ёлуп- 
няў... Але ён іспалніцельны... «Так і так, кажу, у мя- 
не, кажу, Каруська (гэта жонка мая) надта, гадзіна, 
рана ўстае»,-- Грак сам засмяяўся, пакруціў ад захап- 
лення галавою.-- Добра Багушэвіч пісаў, смешна. 
А мова якая сакавітая, чыстая! Не паверыш, што 
больш за сто гадоў назад пісалася... 

-- Не, на свята лапці таксама абувалі, нават У 
большасці выпадкаў! -- не здаваўся Федзя.-- Былі та- 
кія святочныя, касога пляцення. Не ўсе нават умелі 
іх плесці. 

2. Пахлапні? Былі, былі... Але ж былі і чаравікі, 
і боты. Не ва ўсіх, праўда... Мужчыны на свята абу- 
валі... 

-- Адна-дзве пары на вёску! Мне дзяды расказва- 
лі... Насілі не на нагах, а за плячыма, каля царквы 
абувалі. Пазычалі хлопцы адзін у аднаго, як жаніліся. 
Ведаю! 
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-- Але ж былі? - усмешліва неяк, па-бацькоўску 
азірнуў яго Грак. 

-- Былі! Як на насенне...-- засмяяўся і Федзя.-- 
У мяшчан у асноўным, у прыгарадных вёсках, у мя- 
стэчках. 

Машына стала пад вішнямі, каля плота. У глыбіні 
саду чырванеў старое кладкі цагляны домік. Цяпер 
лепшыя ў вёсцы ставяць. 

--. Прашу,- адчыніў Грак варотцы ў плоце, і Фе- 
дзя ўбачыў выкладзеную перапаленаю, ажно чорнаю, 
цэглаю сцежку. 

-- Я вас тут пачакаю,-- пачаў было адмаўляцца. 

-- От фокусы: я буду там адзін, а ён тут адзін. 
Не саромся, я халасцякую. Жонка ў санаторыі, дачка 
недзе ў будатрадзе, ажно на БАМе. Студэнтка... 

-- А чаго ж не з жонкаю на курорце...-- Федзя 
пайшоў за ім па гэтых спечаных, нібы шлак, цаглінах. 

-- Не пускаюць раённае начальства ў гулі, пакуль 
уборку не скончым.-- Грак на хаду сарваў некалькі 
спялейшых папяровак, падаў Федзю. 

З тыльнага боку дома быў высокі ганак. Толькі 
ўзышоў Грак на другую прыступку, як недзе з-за хлеў- 
чука, што стаяў яшчэ далей у садзе, паказалася з пуч- 
ком зелля ў руках старая бабуля. Кінула зелле пад 
хлеў, хуценька пайшла да іх, атрэпваючы рукі. 

-- Мама, мы самі, самі...-- хацеў суняць яе Грак, 
засцерагальна ўзняў руку. 

-- Вдрастуйця... Нашто ж самі, калі я яшчэ тупаю. 
Скарэй будзе. 

Яны ўмываліся ў прыбудоўцы, з веранды вялі туды 
дзверы. Федзя падзівіўся: пастаўлена газавая калон- 
ка, умывальнік, ванна. 

-- Жончына маці...-- Грак не хацеў казаць це- 
шча.-- Пад'ехала з вёскі. 

-- А каб не пад'ехала, то з голаду тут дайшоў 
бы! -- азвалася старая з веранды.-- Божа-божа, і што 
гэта ў людзей за дурная работа? Ні есці часу няма, ні, 
выбачайце, у адхожа месца схадзіць... Ды яшчэ хо- 
чуць, каб здароўе было! Адкуль жа быць таму зда- 
роўю? Гэта ж не вада -- пайшоў, зачарпнуў з кало- 
дзежа. 

-- Ну, добра, добра, мама... Табе абы пабурчаць.-- 
Грак падміргнуў Федзю: «Во дае...» І сказаў шэптам, 
каб не ўчула старая: -- Тут мяне быў прыціснуў шлу- 
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нак...-- дакрануўся да жывата.-- Ну -- пайшлі, пера- 
хопім чаго. 

За ядой зноў размаўлялі. Горача. 

-- Музеі трэба - этнаграфіі, народнага быту, ма- 
стацкіх промыслаў, народнага дойлідства... Дзесяткі! 
Чаму вунь у Прыбалтыцы ці на Украіне... 

-. Будзе ўсё і ў нас--я чытаў. Музей народнай 
архітэктуры і быту пад адкрытым небам.-- Грак 
смачна сёрбаў курыны булён. 

2. Калі тое будзе! -- гарачыўся Федзя.-- Ужо мо 
ніводнага млына ветранога не засталося! Ці вадзяно- 
га... А ў Залужжы, за Старымі Дарогамі, ведаеце, што 
я бачыў? “Емухі! Не здагадваецеся, што гэта такое? 
Я таксама спачатку не мог дагадацца... Бялізну мыць! 
Такі вялізны і шырокі рабрысты пранік, ходзіць сюд- 
туд у рабрыстым карыце... Паспрабуйце знайсці яшчэ 
адзін -- усю Беларусь дагары нагамі перавернеце - 
не знойдзеце. А то выпадкам, мімаходзь... Гляджу -- 
вачам не веру! А на Палессі ступу нажную бачыў... 

-2 Вбяруць, усё збяруць,-- лагодна бурчаў Грак. 

2. Калі тое будзе! Усе на больш важныя справы 
спасылаюцца. А не будзеш ведаць мінулага, не ацэніш 
правільна таго, што ёсць... 

-- Судар, прапісныя ісціны талкаеш! 

-. Вопратка не вывучана толкам, не сабрана - 
апошняя гіне... Адміраюць бабулі, песні з сабою ўно- 
сяць. А гэта ж таксама помнікі культуры. І не пры- 
чэпіш на іх шыльдачку, што ахоўваюцца дзяржавай... 
Яшчэ на пяць, ад сілы на дзесяць гадоў хопіць ста- 
рых -- і ўсё, пішы прапала. Маладзейшыя ўжо не ге- 
даюць і дзесятай ці сотай долі таго, што ў старых У 
галаве. 

-- Во, наша Ягораўна песень ведае -- ліку няма. 
Праўда, мама? -- павярнуўся Грак да цешчы.-- Я і то 
збіраюся магнітафон купіць, запісаць за ёю.- Грак 
чыркнуў пальцам у паветры -- нібы падпісваў дзела- 
вую паперу. 

2 Ой дзе там ужо... Галава, як рэшата,-- адмахну- 
лася Ягораўна.-- Ешце вы, а то ўсё гаворыце, гаво- 
рыце. 

-- А трыццаць жа тамоў фальклору Акадэмія вы- 
пускае! У мяне нават некаторыя ёсць. А ты кажаш -- 
фальклор не сабраны,-- тон У Грака быў такі, нібы 
старшыня падзадзёрваў Федзю. 
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-- Ха, трыццаць! А сабраць і выпусціць можна сто 
трыццаць! Нідзе ў свеце няма такога фальклору, асаб- 
ліва песеннага. У нас жа пісьмовай літаратуры доўга 
не было, стагоддзямі, толькі недзе ў васемнаццатым, 
дзевятнаццатым з'явіліся творы. А ўсё праз фальклор 
вылівалася... А танцы, колькі беларускіх танцаў знік- 
ла, ніхто не памятае ўжо. Таксама не збіралі ў свой 
час, рукі не даходзілі. Што цяпер танцуюць у ансамб- 
лях, у хорах? «Лявоніху», «Крыжачок», «Бульбу», 
«Мікіту», польку-трасуху, «Юрачку». Ну, можна яшчэ, 
падумаўшы, тры-чатыры назваць. І ўсё? Госпадзі, ды 
іх жа былі дзесяткі і дзесяткі! Гаворыш з бабулькамі, 
часам такія танцы называюць - назвы нават не чуў! 
Просіш: бабка, прайдзіся хоць трошкі, хоць адну фі- 
гуру пакажы. «Не помню, дзеткі...» --і ўвесь сказ. 
А імі ж можна было дзівіць і радаваць увесь свет! 

-- Чорт яго ведае... Можа, і мне не ехаць на свіна- 
гадоўчы комплексе? -- Грак звярнуўся нібыта да Яго- 
раўны, але не даў ёй нічога ў адказ сказаць: -- Ды 
во, з ім, танцы запісваць, фальклор... Куфры трэсці! -- 
Грак устаў, падзякаваў за абед. 

-- Я з вамі сур'ёзна, а вы...-- нават пакрыўдзіўся 
Федзя. 

-- Не гаруй, хлопча... Знойдуцца і ў нас людзі, 
якія палічаць усё гэта сваёй самай галоўнай справай 
У жыцці, не дадуць нічому загінуць. Давай махнём са 
мною на комплекс, паглядзіш, што мы там навыбу- 
доўвалі. Га? 

-- Чытаў... Фабрыка мяса, і гэтак далей. Чамусь- 
ці клопаты пра страўнік лічыце самым галоўным, а 
на астатняе... 

-- Базіе і надбудова -- вучыў жа мо калі? Ства- 
раем матэрыяльна-тэхнічную базу камунізма. Сама з 
неба не ўпадзе! Дык едзеш? 

-- Не, сёння некалі мне! -- адмовіўся Федзя. Яго 
ўсё яшчэ не адпускала крыўда.-- Паеду трэсці, як вы 
кажаце... 

-- То бывай! Я цябе падкіну назад да плошчы, да 
райкома... А там ужо сам. Слухай! -- нібы спахапіўся 
Грак.-- А ты пайшоў бы на наш аддзел культуры? 

-- Я- настаўнік. І з другога раёна. 

-- От здзівіў. Я ж таксама настаўнік, а даводзіц- 
ца займацца... Эх-ха, чымтолькі не даводзіцца займац- 
ца! -- Грак ціскануў яго за плячо, пакрочыў з хаты. 
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..І Фгдзя быў думкамі яшчэ там, з Гракам, яму 
ўсё хацелася гаварыць з ім, спрачацца. Цяпер ён пры- 
думляў больш дасціпныя рэплікі, чым тыя, што кідаў 
тады. «Прагматыкі вы...» Во, так трэба было б рэзнуць 
яму. Але падышла і моўчкі ўссела на кончык заслона 
Паўлючыха. Злёгку падчэкнулася -- ці не пераважыць, 
не страсе яго начынне? 

2. Што я табе скажу, Федзя... Ты чалавек у нашум 
сяле новы, то й не ведаеш нічагенькі. Не ходзім мы 
да Палашкі... 

2 Як гэта?.. Пасварыліся? Толькі вы не ходзіце? 

2. Не! Усе бабы. З самай вайны яшчэ... Ага, больш 
за трыццаць гадоў... Яна-то і лезе сляпіцаю -- і зага- 
ворвае, і ўдружыць што хоча, памагчы. Ну, а мы толь- 
кі на тое адказваем, што ўжо не вытрываць. «Ага», 
«не» -- абы адчапіцца... 

2. А за што ж гэта -- такі байкот? 

-- Старастава жонка... Жоўцік.. Самога засудзілі, 
адразу пасля вайны, дзесяць гадоў далі. То ён і не 
вярнуўся, спрогся недзе... Такія юды абое былі, та- 
кія куслівыя! Трынаццаць дзявок і хлопцаў запрато- 
рылі немцы ў Германію -- на каго ўказку Жоўцікі да- 
лі. Трое так і не вярнуліся, пагінулі там. А мая дачка 
ў Бельгіі ачуцілася, замуж за бельгійца выйшла. 

г. То мо Палашка не вінаватая, раз не судзілі. 

-. Але! Муж і жана - адна сатана... Яшчэ як бе- 
гала па вуліцы, як дзяўкала! А колькі яны дабра яў- 
рэйскага паперацягалі з мястэчка! Усю вайну ў крам- 
ным-раскрамным шчыгалялі, а мы цераз год У зрэб- 
нае пачалі адзявацца... У яе ж дзеўкі дзве дарослыя, 
паз'язджалі з дому гадоў дзесяць назад, замуж павы- 
ходзілі. А сюды стыдаюцца і носа паказаць. 

22 У Палашкі ж нейкі хлопец, я бачыў... 

-. А-а, ёсць... Ёсць! Прыдбала, невядома з кім... 
Такі рыштанюга расце -- не дай бог! 

2. Выходзіць, мужчыны не такія прынцыповыя, як 
бабы... Захаджваюць да яе. 

2. Ты не смейся! Гэта не смешачкі... Нехта ж, праў- 
да, паквапіўся на такую трэску! 

г. Жыццё бярэ сваё. 

2. Т што за мужык цяперашнім светам пайшоў!..-- 
нібы не чула Федзю Паўлючыха.-- Гэта ж даўней як 
наробіцца гаспадар у полі, ледзь ногі прывалачэ... Нія- 
кая дурасць у галаву не лезе. А цяпер усё механіза- 
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цыя... От жа свет настаў: трэба ў суседняе сяло, тры 
кіламетры, то будзе дзве гадзіны чакаць аўтобуса! За 
гэты час два разы можна было пешкі туды і назад 
абярнуцца... Вой!..-- успляснула цётка рукамі.-- Што 
гэта я раскапусцілася ды сяджу... Табе ціляграму пры- 
неслі з пошты... 

Балюча кальнула ў сэрца. Спалох, мабыць, адбіўся 
на яго твары, бо цётка супакойліва махнула рукою: 

-- Добрая ціляграма, на гарэлку завуць. Вяселле 
табе прадстаіць.-- І патупала борздзенька ў хату. 

«Якое яшчэ там вяселле? Мо хто -- дзесятая вада 
на кісялі... Не паеду, няма калі раз'язджаць!..» 

«Запіска тая... Ну й Ганя!.. Ну й малахольная... 
А прымагніціць можа, жанчынка -- дай бог!» 

-- Во, глядзі ціляграму... Ач? Харошая... Ды ха- 
дзем у хату, я пеўня сёння варыла. Вячэраць пара ўжо. 

-- Дзякую, я абедаў.-- Федзя прабег вачыма на- 
клееныя стужачкі з літарамі. «Бацька?! У бацькі вя- 
селле?! Ну, стары... Ну й мужык цяперашнім светам 
пайшоў!» -- падумалася словамі Паўлючыхі. 

-- «Абедаў», «абедаў». Я пра вячэру кажу! 
Кгым-м... Гэта ж не магла сама засекчы. Злавіла, па- 
звала курэй у сенцы... Нясу пад гатар, там мужчын 
поўна ўсягды. Выскаляюцца, каб іх... «О, правільна! 
У цыркулярку сунем, чык - іняма галавы!» 

-/ Ага...-- Федзя не чуў, што яна гаворыць. Аша- 
рашыў бацька тэлеграмаю. «Пакрыўдзіцца стары, калі 
не прыеду. А як жа дабрацца? Кіламетраў сорак з га- 
кам... Добра, што не адвёў Ганін мапед».-- Курыны, 
цётка, у мяне дзень сёння. Дыета, як на курорце. Стар- 
шыня райвыканкома частаваў булёнчыкам з курыцай, 
і тут...-- Федзя пачаў збіраць манаткі. 

-- Нічога, палка на палку шкодзіць, а гэта - не. 

Якраз гэтак некалі гаварыла Федзева маці. Няма 
ўжо яе, даўно няма... 

«На мапедзе Федзя едзе... Федзя едзе на паме- 
дзе...» -- зачаўплося абы-што ў галаве. 


Праз метраў трыста ад хаты Паўлючыхі вуліца 
раздвойвалася. Левы, кароткі, рукаў аббягаў Па- 
пову гару з захаду, а правільней -- паўднёвага 
захаду, правы, доўгі -- з паўднёвага ўсходу. На раз- 
вілцы ўтварылася невялікая плошча, тут і быў гра- 


171 


мадскі цэнтр: справа стаяў клуб, злева -- магазін і 
сельсавет з поштай, праўленне калгаса. Праўленне кал- 
гаса і два двухпавярховыя дамы для спецыялістаў за- 
ходзілі ўжо на левую, так званую Маладзёжную ву- 
ліцу. 

Федзя ў клуб спазніўся, занавешаныя вокны былі 
цёмныя. З цаглянай будкі, што прыляпілі да глухога 
тарца драўлянага клуба, чуваць быў мерны строкат кі- 
наапарата, вырываліся галасы-крыкі і тупат коней. 
Ішоў фільм. 

Ірвануў на сябе дзверы апаратнай, і яны ледзь не 
згрэблі самога з драўляных, прыстаўленых накасую, 
усходцаў. 

Белагаловы кінамеханік стаяў спінаю да дзвярэй, 
«запраўляў» стужкаю бліжэйшы апарат (стракатаў 
дальшы). 

-- Вдароў! Што круціш? 

2. «Белае сонца пустыні»,-- адвярнуўся на момант 
той, дыхнуў віном. 

2. А-а-а...-- Федзя прыпаў вачыма да акенца ў за- 
лу, затуліў твар з бакоў ад святла. На экране сядзелі 
кучкаю, панакрываўшыся з галавою, жонкі важа- 
ка банды басмачоў, цэлы гарэм.-- Слухай, будзь 
другам, зрабі, каб гэта самае... Ну -- быццам бы лен- 
та парвалася, каб святло ў зале ўспыхнула. Да зарэзу 
трэба. 

2. Мінут дваццаць - і другі апарат уключу. Тады 
можна... засвяціць. Хоч сто грамаў? «Чары Ніла», 
праўда... 

С А што ў цябе за свята сёння? -- Федзя толькі 
цяпер заўважыў на стале пакладзеную домікам газету. 
Пад ёю ўгадвалася бутэлька. 

2. Ат... З жонкаю пацапаўся... Сядзі, кажа, з ма- 
лым, я пайду пракручу. Яна ў мяне таксама кінаме- 
ханік.. А што ў мяне-- цыцкі ёсць? Пачне галё- 
каць -- не ведаю, што рабіць. Тры месяцы сыну. 

2. Малады шчаслівы бацька. 

2. Шчаслівы, а як жа...-- кінамеханік набулькаў 
у нячыстую шклянку цёмнай вадкасці.-- Ну - за май- 
го сына! 

Федзя крыху павагаўся і ўзяў. На душы была ўст- 
рывожанасць, яго нават цягнула выпіць. 

2 Ва сына можна. Сын - гэта табе не абы-што... 
То мо прыраўнавала жонка да каго? 
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- Ат... Мо ведаеш - Ганька, загадчыца свіна- 
фермы. 

Федзя папярхнуўся, закашляўся. Паставіў недапі- 
тую шклянку. 

-- Канчай, канчай! За сына ж... 

--. Прабач, не пайшло штось. 

-- А-а... Панімаеш, у нас нічога не было з Ганькай. 
Усяго раз правёў дадому -- сама напрасілася. Фэльку, 
кажа, дураватага баюся. Ну, а жонцы і данеслі... Яна 
думала, і сёння Ганька прыджгала. А яе няма! 

-- А з нашых ёсць хто? 

-- Студзентак? Адна, беленькая такая... Жэня, ці 


як яе. 
Федзя штурхнуў дзверы, вывальваючыся з будкі. 
-- Чакай, зараз пераключаю апараты! - крыкнуў 
услед кінамеханік. 
-- Не трэба! -- ляснуў дзвярыма. 


На самай развіліне, нібы працяг галоўнай вуліцы, 
між дзвюх хат узбіралася на гару вузкая, як калясь- 
мі праехаць, зарослая ўсялякім зеллем і палыном, за- 
сыпаная смеццем дарога. Па абодва бакі дарогі віс- 
нуць у прыцемку драцяныя агароджы, дзе гусцей схо- 
дзіцца над галавою вішаннік, зусім цёмна. Федзя 
прамчаў гэтаю выгараджанаю дарогаю, не пераводзя- 
чы дух. Толькі як зямля крута задзёрлася ўгору і пад 
ногі пачалі трапляць вымытыя дажджамі ямы і раў- 
чукі, закіданыя камянямі і ўсялякім хламам, засопся. 

Гара -- канечная марэна, колісь ледавік вытрусіў 
тут свае апошнія каморы, згарнуў у кучу пясок, глі- 
ну, валуны. Самы вяршок гары, з паўгектара, пляска- 
ты і без дрэў, тут святлей, ён густа зарос сіва-жоў- 
тым, у квеце, палыном. Адразу злева прытулілася да 
дрэў таўкачаватая цёмна-ржавая аграмадзіна водана- 
порнай вежы. На самым пуку, У цэнтры, зарослыя 
бур'янам камяні падмурка -- згарэла ў вайну драўля- 
ная царква, ёсць пару крыжоў над старымі папоўскі- 
мі магіламі. Ідзеш удзень па сівізне, і з-пад ног узві- 
ваюцца жоўтыя воблачкі палыновага пылу. Асядае на 
адзенне, на твар, правядзеш языком па губах -- гор- 
кія. Цяпер у густым прыцемку пылу не бачыш, толькі 
чуецца гарката на губах. 

Федзя спыніўся, прыслухаўся, ці не пачуе чаго з 
кустоў. Іх многа на схілах гары, на ўсходнім нават 
дубы растуць. Звычайна тут галёкаюць, гуляюць у хо- 
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ванкі хлапчукі, праходжваюцца парачкі ці купкі дзяў- 
чат -- чакаюць танцаў на танцпляцоўцы. Большыя і 
гусцейшыя кусты на заходнім схіле, там «прошча»: 
выбіваецца крыніца, каля яе крыж з абразом Міколы- 
цудатворцы. Праўда, абраза не відаць, нават сам крыж 
падобны на таўсматую бабу-пудзіла ў якім-небудзь 
агародзе -- столькі навешана на яго ручнікоў за мно- 
гія дзесяткі гадоў, некаторыя спадыспаду ўчарнелыя 
і спарахнелыя. І крыж з абразом, і выток крынічкі аб- 
гароджаны невысокім плоцікам, з паўднёвага боку да 
плоціка прыляпілася лаўка. Федзя бачыў гэты крыж 
і лавачку, бачыў крынічку яшчэ ў першы дзень, як 
прыехалі ў сяло. Тады яны хадзілі ўсёй кампаніяй па 
вуліцах, абследавалі гару, спускаліся ўздоўж крыніцы 
па сырым лузе да рэчкі і нават загаралі каля яе, ку- 
паліся ў «ямцы». 

Ісці адразу да «прошчы»? Але ж Гані там, відаць, 
яшчэ няма, яна ведае прыкладна, калі канчаецца кі- 
но. А мо спачатку пагуляць па гары? Заглянуць пад 
дубы ці на танцпляцоўку... Ціха на танцпляцоўцы, яна 
на самым паўночным канцы. Дашчаная пляцоўка кры- 
ху завісла над абрывам, апіраецца на частакол паляў. 
Пад дошкамі вялікія пустоты, схованка для дзетвары, 
там поўзаюць шэрыя кацёлкі-смаўжы. 

Пацягнула да «прошчы». З гары вяла да крыніцы, 
амаль да самага нізу, шырокая сцежка. Па абодва ба- 
кі раслі ўдзічэлыя кусты бэзу, шыпшыны, нейкіх 
яшчэ кустоў з чырвона-празрыстымі, неядомымі яга- 
дамі. Магчыма, што іх садзілі спецыяльна, бо колісь 
хадзілі ад царквы ўніз «хрэсным» ходам, рабілі «ама- 
венні», пакідаючы тут свае грахі (іх браў на сябе Мі- 
кола-цудатворца), нават пілі тую ваду -- Паўлючыха 
казала, што памагала ад усякіх хвароб. «А цяпер? - 
пытаў у яе Федзя.-- Ці памагае?» -- «А, нешта і вада 
не тая стала. Мала цяпер прыходзяць да «прошчы»... 
А даўней, маці расказвала, з усяго свету цягнуліся, і 
здаровыя, і хворыя, і скалечаныя. І пешкі, і на кале- 
нях, і калясьмі ехалі... На фэст на ўсіх дварах коні з 
вазамі, на ўсіх вуліцах... Аглоблі тырчаць, як зеніткі... 
Арадром у вайну ў нас за сялом быў, зеніткі на гары 
стаялі...» -- «Забаставаў, значыць, Мікола... Ці саста- 
рэў, не хоча на сябе чужыя грахі браць».-- «Та не 
смейся, табе ўсё смешачкі... Многім памагала тая ва- 
да».-- «Ага. Асабліва царкве і папам». 
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На лавачцы пад крыжам нікога не было. Ступіў 
яшчэ колькі крокаў уніз і ўбок, дзе ў траве ля самай 
вады бялелі лысіны ўкапаных радком пляскатых ва- 
луноў. З іх добра было, прысеўшы на кукішкі, чэрпаць 
далонямі ваду. І Федзя прысеў, зачэрпнуў колькі разоў 
сцюдзёнкі. Ламанула болем зубы... «Тут не палечыш- 
ся, а скалечышся - ангіну схопіш... Але смачная ва- 
да, салодкая». Патрымаў руку ў цёмнай вадзе, дно 
ўжо нельга было разгледзець. Яшчэ раз зачарпнуў, 
плюхнуў у разгарачаны твар і раз, і другі. «Во, праўда 
што памагае... У галаве святлее...» 

Суха трэснуў сучок. Федзя імгненна павярнуў га- 
лаву -- управа ўгору. Каля плоціка стаяла, не паспела 
нават руку апуеціць (знарок мо зламала галінку ля 
крыжа) Ганя. 

Паволі выпрастаўся, паволі пайшоў да яе. Мокрую 
руку атрэпваў, выціраў аб штаны: схіліўшыся на адзін 
бок, на другі, цярнуў плечукамі па мокрым твары. Га- 
ня нібы ўпала насустрач, уткнулася тварам яму ў гру- 
дзі. Потым абняла за шыю, прыгінаючы да сябе яго 
галаву, зацалавала: 

-- Прыйшоў... Прыйшоў, любенькі... Прыйшоў... 

Ён спачатку не адказваў на яе пацалункі, нават 
шаптаў: «Пачакай... Ну -- паслухай...» Адгінаў ад яе 
галаву, а потым не вытрываў, злавіў яе гарачыя вус- 
ны сваімі. Адчуў іх хмельную гаркаватую слодыч -- 
мо ад палыну? 

І- нібы ў вір галавою... 

Потым яны выбраліся з кустоў, хадзілі па гары, аб- 
няўшыся. Ногі іх крыху запляталіся, абое былі 
яшчэ сп'янелыя. Потым сядзелі на схіле, пад дубам, 
падаслаўшы Федзеў пінжак. Над галовамі густа па- 
шумвала лісце. 

-- Мо на дождж збярэцца... Душна... 

2 Хай бы! Каб навальніца якая, каб бура!.. 


Зялёны дубочак, 
Шырокі лісточак. 
Куды вецер вее, 
Туды голле гнецца... 


Ганя праспявала гэта ціха і пяшчотна, паклаўшы 
галаву яму на плячо. Голае і самотны, і летуценны. 

г. Таня...-- Федзю не хацелася варушыцца, здаец- 
ца, так і сядзеў бы ў салодкай дрымоце. 
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-- Ум?..-- ледзь чутна адгукнулася яна. У яе, сці- 
шанай, мабыць, таксама былі заплюшчаны вочы. 

С. А што-- далей? Як жа твой дэсантнік? -- спы- 
таў напрамую, без асцярогі.-- Куды вецер вее, туды 
голле гнецца? 

С. А ніяк...-- Ганя адхілілася ад яго, крыху вы- 
прасталася.-- Не буду я з ім жыць. Я старэй за яго 
на шэсць гадоў, а ён... хлапчук... 

-- Нядобра як усё атрымалася... 

--- Добра, Федзечка, добра! -- прыхілілася зноў Га- 
ня, пачала вадзіць пальчыкамі яму па шчацэ, ні- 
бы правярала, ці чыста паголены.-- Не пара я яму... 
То нашто чакаць, калі ён мяне кіне? Лепш я 
першая. 

-- Дык ён жа любіць цябе! Ці любіў... Калі жа- 
ніўся... 

-- Малады быў, гарачы... А ў арміі паразумнее. 

--. Як у вас быстра -- жаніўся, разжаніўся. 

-- Фёдар Іванавіч, я табе не навязваюся. Я ведаю, 
што табе я - не пара. 

-- Нядобра ўсё, нядобра... 

-. Ты мною... пагарджаеш? 

-- Дурненькая... Чаго ж бы я тут сядзеў з табою? 

-- Усё добра, Федзечка. Не перажывай за мяне... 
Эх, шкада, што зараз не вясна! У нас тут салаўёў, са- 
лаўёў! Асабліва каля «прошчы», над ручайком. Такая 
траскатня, такі свіст... Я з Колем маім слухала іх... 
І адна прыходзіла -- потым... Пла-а-акала-а... 

-- Цяжка табе тут будзе. Ад людзей не ўхаваешся... 

- А я і хавацца не буду. З'еду ад свякрухі... Ь8 
сяла. Пацалуй мяне, Федзя! У мяне губы так свяр- 
бяць, аж кусаць іх хочацца... 

Зноў адчуў губамі горыч палыновага пылу... 


У восем раніцы, памяты і нявыспаны, не пасне- 
даўшы (толькі выпіў кубак сырадою ў добрае цёткі 
Паўлючыхі), Федзя ўскочыў на Ганін мапед. На вы- 
ездзе з сяла яго аббрахала цэлая гайня -- мо «сабачае 
вяселле». 

Газаваў прасёлкамі і гравейкамі на паўночны за- 
хад, на Слуцк. А там паверне яшчэ далей. 

У галаве вярзлося, хоць лайся, хоць плюйся ад 
злосці, назойлівае, неадчэпнае: 
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Едзе Федзя 

На мапедзе, 

Слупам пыл за ім курыць, 
Цюцька рыжы як загледзеў, 


«Не, не так... Не та-а-ак, каханенькі-родненькі...» 


Цюцька цюцьку як загледзеў, 
Напярэймы 
Грэйма мчыць... 


Раздзел дзесяты 


І Сасніла-такі Аляксана шулаўцоў. Ды так ярка 
ўсё ўбачылася: сядзяць пяцёра на лаўцы пад пло- 
там (чамусьці каля хаты Пятра Сухавея, у Бус- 

лавічах), шосты, са скрыпкай, каржакаваты Даніла, 

прытупвае перад імі нагою, выпілоўвае на скрыпцы. 

Лётае, прытанцоўвае смычок, а ніякага гуку не чу- 

ваць, і Даніла падміргвае Аляксане: «Во якія фокусы 

скрыпка выкідвае...», мацней сціскае падбародкам і 

плечуком вяртлявы зад скрыпкі і «рэжа», «рэжа». 

Аляксана, быццам зусім маладзенькая, цыбатая і ху- 

дая, адзін намёк на дзеўку, ажно рот разявіла: дзіва! 

А наўкол на вуліцы стомленыя танцоры гудуць-гамо- 

няць, пасміхваюцца з такога грання. Даніле памагае 

толькі барабан. Нейкі хлапчук устаячку бухае була- 
вешкаю па лысіне ў шкуры-бакавіне, дзынкае талерка- 
мі, і гэты дзынкат-ляскат Аляксана чуе. Трубач Ян- 
ка-- у цэнтры лаўкі, ён чорны, з пляскатым доўгім 
носам. Падрапвае пальцамі распухлыя губы, моцна 

расцірае на іх чырвона-белыя кругі. Потым вырывае з 

трубы сагнутае каленца, сцэджвае з яе сліну. Паміж 

ім і барабаншчыкам рассеўся здаравенны дзяцюк Хом- 
ка. Ён залез у скрутак тоўстай трубы -- з галавою, на- 
ват плячо адно прасунуў, пучыць пунсовыя морды. 

Злева ад трубача Янкі сядзіць сухі мужычок-кларне- 

тыст, пачмыхвае вострым і чырвоным, бы морквінка, 

носам, паварушвае вусамі - мышынымі хвосцікамі. 

Свой доўгі чорны інструмент трымае, паставіўшы на 

калена праменька ўгору. А злева, з краю, Мірон, сын 

Данілы, малады мужчына, ён і кропачкі бацькавы па- 

браў, толькі што без сівізны і вусоў. У яго чорт ведае 

што за труба -- нібы скручаны ў некалькі накладак 
вялізны жоўты абаранак, таксама з раструбзм на кан- 


177 


цы. Мірон часценька перабірае пальцамі па гузіках. 
клавішах, забаўляецца. Раптам знекуль пачуўся вальс 
«На сопках Маньчжурыі», яго таксама іграла духавая 
музыка, і Даніла, як спахапіўшыся, узмахнуў падба- 
родкам і скрыпкаю адначасова. Шулаўцы імгненна 
прыпалі да інструментаў і нібы адабралі мелодыю ў 
невідочнага аркестра, самі павялі далей. Хвалі чароў- 
ных гукаў як на крылах паднялі Аляксану і апусцілі 
пасярод круга танцораў -- шырокага круга! І яна за- 
кружылася, адненькая ў крузе, без «кавалера» - рукі 
раскінула, нібы крылы ў ветры, і ім было прахалод- 
на, як ад ветру, і нібы матляліся за імі кончыкі праз- 
рыста-енежнага, наскрозь свіціцца, шалю... 

Лунаюць у паднябессі сярэбраныя гукі, нібы голас 
самога шчасця, перакрыкваюцца з імі самотна жура- 
вы. Ускідвае Янка, трубач-саліст сваю бліскуча-зіхот- 
кую трубу высока-высока. «Лікуючая» мелодыя аж за- 
хліпаецца, і тут жа стаўляе Янка трубу на калена, па- 
чынае спяваць -- дрыжаць ад напружання і хваля- 
вання намуленыя ў кругі губы: 

Ціха вакруг, 

Сопкі пакрыты мглой... 

Вот із-за туч бляснула луна, 
Магілы храняць пакой... 

Аляксане робіцца горна ад душэўнага замілавання, 
хочацца плакаць. Але бразгаюць-ляскаюць талеркі, 
вырываюцца з рук юнага барабаншчыка, рассыпаюцца 
доле на драбнюткія кавалкі... 


--. Ах, каб цябе... 

Аляксана прахопваецца і бачыць: Іван Іванавіч, 
барвовы, з ручніком цераз плячо, крэкча-згінаецца па- 
сярод кухні, збірае чарапкі. 

2 Ой, Ясічак, ты ўжо шчыруеш...-- Аляксана пад- 
хапілася на ложку, ажно горача стала. 

-. Тэта ж хочаш, каб цішэй, а яно знарок... З рук 
проста валіцца. 

2 Мо кароў пагналі, а я ўсё ляжу. 

-- Ванялі ўжо. 

-- А божачка!.. 

-. Не пужайся, я падаіў. Працадзіць толькі... 

2 Далася хоць? Цыцка правая кутняя патрэскала- 
ся. Я мазала нанач календулай. 
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- А я мёдам цяпер памазаў. Таксама зажыўляе. 

-- Ты ж хоць дойла масіраваў? Упярэкрыжку трэ- 
ба, тады ў два разы даўжэй масіруецца. 

-- Якітам яшчэ масаж! 

-- Трэба, Ясічак, трэба... Яна запушчаная трохі, а 
так нішто кароўка. 

-- А каму там вельмі было за ёй хадзіць? 

-- Ой, я чула, як гімн спяваюць, і апошнія паве- 
дамленні, здаецца, чула. Адале зноў як правалілася. 
Музыку духавую сасніла, шулаўцоў. Вальс ігралі... 

-- Які, цікава? 

--. «На сопках Маньчжурыі». 

--. Па радыё яго ігралі, дык я ўцішыў. 

-- От скажы, і трэба ж так наплесціся! 

-- Ты б, можа, яшчэ паляжала... Сёння цяжкі 
дзень будзе. 

-- Дык жа работы гара. Ларысу з Наташаю хоць 
не разбудзіў лёскатам? 

-- Мо не...- Ясь зірнуў на занавешаныя квяці- 
стымі шторамі дзверы ў пакой.-- Халера, але ж рассы- 
палася на друз. 

--. Не бядуй. Пасуда б'ецца на добрае. Сваю талер- 
ку аддамо. 

-- Сваю ж і ўпусціў, не пазычоную. 

Аляксана ўжо спаласнула твар, хуценька выцерла- 
ся, прычасала і прыкалола грабянцом валасы. 

--. Што ты перамыў, а што - не? 

-- Пачаў толькі яшчэ. Грэй больш вады. 

-- Шклянкі і чаркі таксама трэба перамыць, пе- 
рацерці. Соды ў ваду... Не глядзеў -- студзень застыў? 

-2 Вастыў. Хораша застыў. І кісель... 

-. 8 гэтым студнем... Соліш, соліш, а ўсё мала. 
Каб хаця добра было. 

-- Які ўжо ўдаўся. 

-- Хлеба ўчора не бралі. Хаця б сёння прывезлі ў 
лаўку. 

-- Прывязуць. Свяжэйшы будзе. А не дык Сяргей 
на машыне ў Слуцак скочыць. 

2. Во-о-о-ой, колькі работы!.. Трэба было б і рыбу 
ўчора перасмажыць, а сёння засталіся б толькі катле- 
ты і галубцы. 

-. Нічога. От паўстаюць госці - адна за тое, дру- 
гая за тое. 

--І печ трэба паліць. Катлеты і галубцы, як па- 
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смажым, складзем у чыгуны і ў печ. І ўпрэюць больш, 
стушацца, і цёплыя будуць на стол. Кепска от толь- 
кі смажыць на керагазах... 

-- У Настасы газ. Чатыры канфоркі, духоўка. 

22. Во-о-ой, і сталы ж яшчэ трэба, заслоны! 

2 Сяргей з Сашкам Рыгоравым... Ці Гардзей з Ры- 
горам назносяць. Рана яшчэ, хай людзі паснедаюць 
хоць. 

-. Я падумала -- сталоў шэсць трэба... Каб зразу 
і брыгадзіра паклікаць, і старшыню. А на кухні само 
сабою накрыем стол, дзяцей там пасадзім. Хопіць за- 
кусак. 

-- І пітва хопіць. 

-- Шкада -- Аўдотка захварэла. 

-- Ага, Аўдотку дык трэба было б абавязкова. Са- 
сватала, лічы... 

-- Федзі няма... Ці добра хоць ты целяграму напі- 
саў? 

-- Тэлеграма як тэлеграма. Мо сёння прыедзе... 


Настаса, праганяючы карову бацькавым дваром, 

чула, што ў хляве не мачыха, а бацька. Не стру- 

мені білі ў вядро, а -- цырк, цырк. Мо адною ру- 
кою даіў. Выгнаўшы за вароты, ішла назад. 

-- Дай, можа, я- скарэй кончу,-- заглянула Ў 
цёмны хлеў. 

. Нічога, усё ўжо... Усё! Падгані лепш да варот 
і маю, калі не лянуешся,-- паспешліва разагнуўся 
з-пад каровы, шумна ўздыхнуў. 

-. Як яна, дае трохі?..- заглянула цікаўна Наста- 
са ў вядро.-- Ну, чаго ж -- літраў чатыры ёсць. 

2. Раздоіцца... Яе Патап ледзь не запусціў. 

Настаса хуценька выгнала і яго карову, прабегла 
нават вуліцаю за ёю, пакуль не заняў пастух. Вярта- 
лася, то бацькі ўжо на двары не было. «От дагаджае... 
маладой жонцы... Тая недзе яшчэ дрыхне без задніх 
ног, а ён... Нябось як мама была жывая, то панком ся- 
бе трымаў. Усе бо круцецеся каля яго...» 

Зайшла ў хату і пачула, што ў пакоі ўжо стрымана 
бубняць галасы Гардзея і Лявошкі. Учора, як прыйшоў 
Гардзей з Сярожам начаваць (у бацькавай хаце заста- 
ліся жанчыны), то ўзялі яшчэ па чарцы, хоць і тае 
хапіла б, што ў бацькі бралі. І ўсё гаманілі, спрачалі- 


180 


ся, і мо не дагаварылі, бо зноў, здаецца, усчалі пра 
тое ж самае. 

-- Хай бы ж даў чалавеку адпачыць з дарогі...-- 
прачыніла дзверы ў пакой.-- Дзе ён...-- і ўбачыла, што 
ў пакоі толькі Гардзей, у штанах і ў майцы, пачухвае 
валасатую, з сівізной грудзіну. А Лявошка падаваў яму 
голас са спальні. 

-- Я то даю, а мухі не даюць,- памацніў голас 
Лявошка.-- Добра, што Сяргей здагадаўся на сена 
пайсці. 

-- А хай яны падохнуць... Учора і хларафое пыр- 
скала, а іх поўна і поўна... Вылазь адтуль, хай дзеці 
паспяць! 

-- Умгу...-- падаў голас са спальні Лявошка. 

-- Восень на парозе... Першая прыкмета восені -- 
мухі лезуць у хату.-- Гардзей прыступіўся да канапы, 
каб скласці сваю пасцель. 

-- Няхай! Я сама потым! -- адабрала з братавых 
рук пасцель Настаса, згамтарыла ў кучу і выйшла. 


Шлёп... Шлёп... 

Лявошка расхінуў шторы на дзвярах спальні. Быў 
у прасторных сініх трусах і ў майцы. Праваю рукою 
ўхапіўся за вушак, пад леваю трымаў «нагу», на яе 
былі надзеты адною калашынаю штаны. Гардзей заў- 
важыў, што штаніна з пратэзам больш працёртая, у 
двух месцах на задзе ледзь не свіціліся дзіркі. А Ля- 
вошка пусціўся рукою, скок, скок на адной назе да 
крэсла, на спінку якога наапашкі быў ускінуты 
шэры, у ледзь прыкметную сінюю палоску Гардзееў 
пінжак. Сеў... Грукнуў пратэзам аб падлогу, паставіў 
яго насупраць куксы наўкос, дастаў з кішэні скрута- 
чак сшарэлага ад доўгага ўжытку шырокага бінту. За- 
драў да самага паху трусы, агаліў стончаную, пядзі 
паўтары даўжынёю куксу-сцягно. Бінтаваў і гаварыў: 

2. Ты ўсё яшчэ засядацельствуеш у судзе? Не на- 
дакучыла? 

2 А што паробіш, калі выбіраюць? Трэба служыць 
народу,-- голае Гардзея быў такі, што Лявошка не ба- 
чачы ўявіў: усміхаецца. 

-- Дык што ж выходзіць... Свядома робіш кар'еру? 

-. Якую кар'еру, Косця? Што я -- лезу па служ- 
бовай лесвіцы? Як быў механізатарам, ім і застаўся. 
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-. 8 такім стажам, з вопытам... Мог бы ўжо бры- 
гадзірам, механікам... Інжынерам нават! -- Лявошка 
кончыў убінтоўваць куксу, а Гардзей з нейкай хвара- 
вітай і сарамлівай цікаўнасцю -- «Дык вунь у іх як, 
інвалідаў!» -- глядзеў, як Лявошка дастае (зноў жа з 
кішэні штаноў) картовы даўгаваты каўпак, насоўвае, 
як рукавіцу, на куксу, верх каўпака пры дапамозе 
тасьмы-раменьчыка замацоўвае сабе за сярэдзіну -- 
каб не аб'язджаў у пратэз, не збіваўся ў лямец. 

-- Інжынерам! А нашто мне інжынерства, калі я 
на сваім месцы і зарабляю больш за інжынера, і ор- 
дэн ёсць. А ўжо многім Героя падавалі, якія намала- 
цілі больш за тысячу тон збожжа... І я намалачу!.. 
У мяне летась было семсот пяцьдзесят... 

-- Ва ўмовах Беларусі -- цяжка... тысячу... Таму і 
Героя даюць. 

-. Я хіба не разумею? Ты па чутках ведаеш, а я 
на гарбу адчуў. Тысячу дзвесце дам, паўтары дам! 
Колькі трэба... А звання Героя даб'юся! 

-- Я думаў-- учора чарка цябе падбівае, ажно 
сёння і цвярозы... 

Лявошка ўсунуў нагу ў пустую штаніну, бліжэй 
падцяг пратэз і ўздзеў яго на падрыхтаваную, «адзе- 
тую» куксу. І адштурхнуўся ад крэсла, устаў на ногі, 
пачаў разбірацца з рамянямі бандажу, каб трывала 
прымацаваць пратэз да пояса. 

-- Кожны дзень -- во так? -- Гардзей спачувальна 
глядзеў на яго рыхтобу, церабіў-паціскваў пальцамі 
губы. 

-- Кожны... З сярэдзіны сорак восьмага. Гэта дру- 
гі ўжо, адзін знасіў. «Сустаў» не вытрымаў... У гэ- 
тым...-- паляпаў па калене,-- свая канструкцыя. А з 
сорак чацвёртага да сорак восьмага на мыліцах чы- 
кільгаў. 

--. М-да-а-а... А ты кажаш- у героі лезу. Вось 
Ты -- гэта герой! З дня ў дзень, з дня ў дзень, столькі 
гадоў цацкацца. Папацягай такую бандуру -- жыць не 
захочацца. 

-- Не, Гардзей. Жыць хочацца. Жыць, акрамя ўся- 
го, проста цікава... Падумаеш: я ж мог загінуць У 
вайну і нічога не пабачыў бы, што нарабілася пасля 
вайны,-- пад грудзьмі халадок пракочваецца. А пра- 
тэз што... Усякага было: і мазалі крывавыя, і... Зды- 
меш іншы раз, а ў ім плюхае. Ад крыві... 
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-- То мо нядобра падагналі? 

-- Ды не! Лепш ужо не зробіш... Як ні мудруй -- 
не свая нага. 

-- Гэта праўда. А ты кажаш - я ў героі лезу...-- 
Гардзей вяртаў Лявошку да размовы.-- А што ў гэтым 
кепскага? І каму я перашкаджаю, што працую, як 
вол, да кругоў у вачах? Што ў мяне галава баліць не 
па тым, дзе б напіцца, а як лепш работу зрабіць, каб 
маральнае задавальненне было. Працаваць кепска -- 
сябе прыніжаць і зневажаць. Мяне ж ніхто не гоніць 
з-пад палкі, каб добра працаваў. Сам! Ты скажаш -- 
вар'ят, так і падарвацца нядоўга... А калі я не магу 
іначай? І натура не дазваляе, і гонар маёй маркі. А ўсё 
астатняе само прыходзіць... Хоць і хачу, каб і ацэнь- 
валі маю працу як належыць... А думаеш, тыя тка- 
чыхі, што за пяцігодку па два, па тры пяцігадовыя пла- 
ны даюць, абслугоўваюць у некалькі разоў больш стан- 
коў, чым трэба па норме, пад прымусам гэта робяць? 
Абсалютна не... Каб цябе паважалі, хвалілі за ўдар- 
ную працу, дастаткова дваццаці працэнтаў звыш плана. 
А ім мала гэтага, свядома ідуць на рэкорды. Неза- 
даволенасць сабою рухае наперад, а не спаборніцтва. 
Імкненне ўперад, калі хочаш ведаць, шчасце! Калі ня- 
ма куды, няма мэты -- страшна... Адсюль і гарэлка... 

-- Свядома б'юць на Героя? -- Лявошка, асцярож- 
на ступаючы пратэзам, каб менш грукаць, пайшоў у 
спальню, вярнуўся з туфлем. 

-. Ты ўсё спрашчаеш... А мо і я спрашчаю. Усё 
больш складана... Захопвае сам працэе працы. Я ў не- 
чым і раб яе, і валадар. Больш валадар -- усемагутны! 
Ух! -- Гардзей ціскануў кулакі да плеч, выкінуў у ба- 
кі далоні.-- Сам з сябе дзівішся: што чалавек можа! 

2... Усё-такі я нідзе не чытаў і не чуў, каб чалавек... 
во так аб'яўляў: хачу быць Героем! Буду Героем! 

2. Косця, а хіба кепска быць Героем? Хіба лепш 
быць сераднячком? А то ёсць яшчэ такія, што падсміх- 
ваюцца над тымі, хто працуе ад душы. 

2. Не тое слова -- падсміхваюцца. Сын Пахвалёна- 
га прыязджаў, Андрэй... Токарам ён у Мінску... Дык 
кажа: я мог бы мінімум дзвесце працэнтаў нормы да- 
ваць кожны дзень. А яму кажуць: «Морду наб'ём!» 

--. Хто-о?! 

2 Такія ж рабацягі, як ён. Баяцца, каб усім нор- 
мы не павысілі. З-за яго! 
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-- Вось іменна - рабацягі. Прасцей -- забулдыгі... 
А я пра сумленных рабочых гавару. 

-- Самае страшнае, Гардзей, тое, што гэтыя раба- 
цягі маюць большы нягласны ўплыў, чым сумленныя 
рабочыя, гэта з-за іх і не падымаецца прадукцыйнасць 
працы. Іх нямала... 

-- Але і нямнога. Іх можна ў бараноў рог сагнуць. 
Што -- у іх на заводзе няма камуністаў, камеамоль- 
цаў, актыву? ! 

-- Ёсць. Але я табе тое кажу, што ад Дзям'яна па- 
чуў. 

-- Боўдзілы гэтыя твае рабацягі... Дрыжаць за нор- 
мы, расцэнкі. Ды раскінулі б сваёй прапітай мазгаў- 
нёй: быць добрым, сумленным рабочым, калі на тое 
пайшло, нават выгадна! 

-- А-а-а, дык іты выгаду шукаеш... 

-- Не. І не крычу я на ўсіх пярэкрыжках, што 
буду Героем. Каб ты не падбіў мяне на шчырасць, то... 
Эх, абы каб сонца было, такую раскрутку дам -- гай 
шумецьме! 

-- Хадзем умывацца... З гэтым надвор'ем сам чорт 
не разбярэцца. У нас, скажам, гніе ўсё на полі - на 
Волзе і за Волгаю засуха. У нас засуха... гэта ж ні- 
колі не чуваць было пра засуху ў Беларусі! -- калі ла- 
ска, на Волзе зноў засуха. А то мароз у верасні... 
Штосьці парушана ў прыродзе. Даасушаліся, ліхама- 
тары... Ехалі ў Брэст, у крэпасць, гляджу -- ё-маё, ба- 
лота паліваюць! А каб вы пакіслі: на балоце дажджа- 
вальныя ўстаноўкі круцяцца! Вось дык меліяратары... 

2 Косця, адстань ты ад яго! Прычапіўся... Умы- 
вайцеся барзджэй, снеданне гатова,-- уступіла ў раз- 
мову Настаса, калі яны праходзілі па верандзе. 

-- Я прычапіўся?! Ну, ты чуў гэта? -- Лявошка 
патузаў Гардзея за рукаў. 

Гардзей толькі пасміхнуўся. 

-- Насця, твой Лявошка цёмны чалавек у меліяра- 
цыі. Дзіўлюся, як ты за яго замуж пайшла. 

-- А што мне -- разводзіцца з ім з-за тваёй мелія- 
рацыі? 

Чамусьці ніхто не рассмяяўся. 

Выйшлі на двор, дзе вісеў на плоце рукамыйнік. 

-- Цёмны... А ты, значыць, прасвятліўся? -- Ля- 
вошку, відаць, закранулі Гардзеевы словы. 

-- Прасвятліўся. Колькі разоў прасіў: прыедзьце 
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ў госці, таратайка дваіх вытрымае... Хоць паглядзіце, 
што ў нас натварылі на балоце. 

-- А дзяцей куды? А гаспадарку? -- абазвалася 
Настаса з веранды. Яна прыслухоўвалася і ўсё чула, 
хоць там моцна шыпела на скаварадзе. 

-- Можна і не ехаць, а бачыць...-- Лявошка патор- 
каў далонямі ў сасок рукамыйніка, плюхнуў у твар. 
Расцёрся ручніком да чырвані.-- Пры табе ж яшчэ 
нашу рэчку згнюсілі... Спусціць ваду пры цяпераш- 
няй тэхніцы -- плёвае дзела. А от далей што? На два 
метры ў калодзежах узровень вады панізіўся... Гэтак 
жа і на полі. 

-- Ну, тады грошай не хапала. А цяпер у нас двух- 
баковая меліярацыя...-- Гардзей акуратна набраў у 
далоні вады, змачыў твар, шыю, потым намыльваў 
твар, рукі, шыю, заплюшчыўшыся, зноў вобмацкам 
торкаў у сасок.-- Ваду ў насусажалкі-вадаёмы сабра- 
лі. Трэба болей падсушыць -- падымаюць застаўкі, трэ- 
ба абвадніць - застаўляюць, трэба паліваць- даж- 
джавальныя ўстаноўкі. Няма ўжо стыхіі, усё кіруец- 
ца... Там, дзе арашаюць, па пяць, па шэсць укосаў 
травы бяруць,-- хіба не варта шкурка вырабу? 

-- Мо й варта... Але ж... як у Каракумах! Дзюны 
нават ёсць! 

-- Кансерватыўнае ў цябе мышленне, таварыш 
парторг. Ну што табе так рэжуць сэрца гэтыя дажджа- 
вальныя ўстаноўкі! Нязвыкла? Канешна ж, нязвык- 
ла... Ну й што?! 

-- Грамацеі... Усе парабіліся грамацеі! А ці падліч- 
ваў хто, колькі Палеская нізіна, Прыпяцкі басейн віль- 
гаці выпарваў? Куды несла гэтую вільгаць -- ведаеце? 
А колькі цяпер выпарвае? Можа, якраз у тых засухах 
у Паволжы Палессе вінавата! 

-- У параўнанні з Атлантыкай Палессе -- нуль без 
палачкі.-- Гардзей ускідвае ручнік на плячо Лявошкі, 
жартам выцірае кончыкам яму ное.-- Атлантыка ў нае 
надвор'е робіць! 

2. Атлантыка... А што клімат у Беларусі субкан- 
тынентальны робіцца, таксама Атлантыка вінавата? 
Не, асушанае Палессе... Яно як мора акумуліравала 
цяпло, аддавала зімою. Памяншалася розніца тэмпера- 
тур, рэгулявалася вільготнасць. Украінцы больш абач- 
ліва ўсё робяць, не пляжаць са свайго боку Прыпяці 
ўсё падрад. 
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-- Нагаварыў табе нехта... 

-. Мы пакуль што ідзём па экстэнсіўным шляху, а 
трэба па інтэнсіўным! -- Лявошка з задавальненнем 
вымавіў гэтыя словы: маўляў, і я трохі «сяку» ў гэ- 
тай справе, ведай нашых.-- От спачатку цаліну шука- 
лі,-- ну добра, тады нявыкрутка была. Цяпер -- пале- 
скую цаліну, балота... Столькі сродкаў угрохалі! Каб 
іх пусціў на Нечарназем'е, то за гэты час мо яшчэ леп- 
шыя вынікі былі б. І рэк не трэба было б спускаць, Па- 
лессе асушваць. 

-2 Дык цяпер жа і бяруцца за Нечарназем'е. Уся- 
му свой час! 

-- Хопіць, кажу вам, бо вадою паабліваю! Ідзіце 
есці! -- гукае з сянец Настаса.-- Ды мо трэба было Сяр- 
гея будзіць? 

-- Хай паспіць,-- Гардзей жартаўліва падтрымлі- 
вае пад сярэдзіну Лявошку, памагае яму адолець пры- 
ступкі.-- Раз-два -- узялі! Шагай, герой... 

-. Ад героя чую,-- нібыта агрызнуўся Косця, хоць 
у голасе чуваць было дружалюбства. Пратэзную нагу, 
каб пераступіць, ён заносіў далёка ўбок. 

-- Дасць нам бацька... Прыехалі да яго, а самі кор- 
мімся па хатах. 

2 То хіба мы чужыя? Ці ты ўжо так ное задраў, 
што і знацца з намі не хочаш? -- зноў па-свойму зрэа- 
гавала Настаса.-- Даў бы і нам такую картачку, што 
на «Аўроры» каля гарматы стаіш... 

-- Насця, павер,-- няма больш. Папрашу Сяргея, 
хай пераздыме... 


3 «Паводзьце сябе так, быццам вы ўжо шчаслівыя, 
і вы сапраўды адчуеце сябе шчаслівым... Кож- 
ную раніцу паўтарайце сабе: я здаровы, шчаслі- 

вы і працаздольны, і вы сапраўды адчуеце сябе...» - 

не раз успаміналася Рыгору ў першыя суткі жыцця з 

Волькаю. Прайшлі яны нібы ў сне ці ў чадзе. Ён на- 

ват забыў, хто ён ёсць, што з ім нарабілася, ці ёсць 

у яго сям'я, дзеці. Нібы ён выйшаў, паўстаў з чарна- 

морскай пены інакшым ці значна абноўленым чалаве- 

кам --і больш рашучым, і больш мэтаскіраваным. 

І хаця такое вось бесклапотнае існаванне, чад самаза- 

быцця, душэўная і фізічная насалода, можа, і былі 

для яго сапраўдным шчасцем, ды не мог ён у гэтым 
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прызнацца сам сабе, не мог у гэта паверыць, баяўся 
нават вымавіць страшныя словы - «Я шчаслівы...». 

Нібы тыя хвалі на бераг, вал за валам, усё часцей 
накочвалася іншае. Хто ён у Вольчынай хаце? Пры- 
мак? Ці проста нахлебнік, сужыцель і -- бацька-ўця- 
кач? «Як у вае далей будзе? -- рэжуць па жывому, 
успамінаюцца Апанасавы словы.-- Жыць як думаеце? 
З Маняю не развязаўся, Маня -- зарэгістраваная жон- 
ка, як той казаў -- перад богам і людзьмі». 

«На развод трэба падаваць... І чым хутчэй... А дзе- 
ці... застануцца з Маняю... А мо забраць, адсудзіць? 
Толькі -- куды забраць? І які суд адсудзіць, прыме та- 
кое рашэнне -- забраць ад жывое маці? Дый не зго- 
дзіцца Волька ўзяць такі хамут на шыю... Страшна і 
заікацца пра гэта... А каб згадзілася? Ці аддасць іх 
Маня? А ці захочуць самі дзеці пайсці з хаты... у бе- 
лы свет? Танька малая, ёй усядно. А Ваня, Алена? 
А Саша? Ураўненне з многімі невядомымі...» 

«Але і да Мані не вярнуся... Усё скончана з ёю! 
Усё!.. Бразнуў дзвярыма -- і канец. А яна б магла пры- 
няць, яна б даравала... Не - дараваць, то не... Змі- 
рыцца, змоўчаць да першага разу, першай сутычкі. 
А потым бы загрызла, заела поедам...» 

«А на што яна разлічвала, калі ў народны кантроль, 
у партком падавала? Вярнуць мяне? Каб я раскаяўся 
і вярнуўся? А мо проста кары для мяне хацела? Каб 
напакасціць больш... Калі сама не гам, то й другому 
не дам...» 

Стаю ля Дунаю 

Ды думу думаю: 

Ці мне жаніцца, 

Ці з каня ўбіцца, 
Ці назад вараціцца? 


-- Трыша, я сабрала сумку. Паўдня скора... Мо 
пара ісці, мо там памагчы што трэба? 

Пасля позняга снедання Рыгор так і не вылез зза 
стала, толькі адсунуўся трохі і ўсё смаліў і смаліў цы- 
гарэту за цыгарэтаю, у хаце ўжо было хоць сякеру 
вешай, і гэтых слоў Волькі ён амаль не пачуў. к 

-- У бацькі там зараз клопату, клопату. Гардзей 
дык зараней прыехаў, учора яшчэ,-- Волька паставіла 
сумку каля яго на лаве. 

2. А што-- хіба я яму даў гэты клопат? 

-- Грыша, ну што ты хоць гаворыш? 
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--. Не трэба нічога, ніякай сумкі. 

-. А хто ж ідзе з пустымі рукамі? Будзеш свяціць 
вачыма, як... А людзям толькі б узяць на язык... 

Гэта праўда, у іх Дуброве, дый не толькі ў Дубро- 
ве, па ўсёй багатай Случчыне спрадвеку такая завя- 
дзёнка -- ідуць на вяселле, на радзіны, на провады ў 
армію, то нясуць у дзвюх руках. Калі ідуць у пары, 
то мужык валачэ сумку ці карзіну, напакаваную ўся- 
кай закуссю, а жонка -- вязалку: у прыгожы ручнік 
адмыслова ўгорнуты пышны пірог (цяпер часцей торт), 
свежы, толькі з клінка, сырчык ці яшчэ што. І там 
ужо, на месцы, прынашэнні аддаюцца ў рукі вельмі 
блізкіх сваякоў ці самой гаспадыні. Сумкі, кашалі, 
вузельчыкі, карзіны спаражняюцца ў кладовай-пярэ- 
рубе ці ў сенцах за перагародкаю, ітам вырастаюць го- 
ры едзіва, нібы кожны госць акрамя сябе падручыўся 
накарміць яшчэ цэлае аддзяленне згаладалых салдат. 

Рыгор уявіў, як будуць там, у бацькі, разбіраць яго 
сумку (мо Настаса, мо сама мачыха, мо Дар'я-сусед- 
ка) і будуць абавязкова абгаворваць: «Дзе ж гэта ён 
такую сумку ўзяў? Здаецца, не было такое ў Ма- 
ні...» -- «Дык жа ён не ад Мані сюды -- ад той...» -- 
«А-а-а... Што ж яна хоць паклала, гляньма...» - «Гос- 
падухна, не жонка выпраўляла, а...» - «Але ж, мае 
залатыя... Другія як людзі -- з жонкамі ідуць, з дзець- 
мі. А гэты...» 

-- Я каўбаску паклала падсушаную... Яечню тоў- 
стую спякла, у місачцы. У місачцы і панясеш, а то 
яшчэ паломіцца за дарогу. Яна лёгка вымаецца з мі- 
скі. Удалася--такая жоўценькая! І кансервы - 
«Скумбрыя ў алеі». Лепшых не было ў нашым мага- 
зіне. 

-. Кажу - нічога не буду браць. Калі дык паўлі- 
тэрку... Сам зайду ў магазін па дарозе. 

-- Ой, а я ж так старалася... 

-- То хадзем са мною, сама і панясеш... 

-- Ну але! Хто я там, чыя сваячка-прычынніца? 
Хто мяне запрашаў? Хочаш, каб памыямі аблілі? 

Хацеў сказаць -- «Не абліюць...» -- і не сказаў. Ён 
раптам паверыў, што ганарысты бацька можа папра- 
сіць Вольку за дзверы: абраза для яго! «Ха, абраза... 
А сам? Сам жа таксама не распісаны з Аляксанаю. 
А мо паспеў, распісаўся? Хаця не, такое ў сакрэце не 
пабудзе... На людзях робіцца і з людзьмі». 
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Зайшоў у магазін па паўлітэрку і папрасіў у Мака- 
роні наліць сто грамаў. Не гарэлкі -- віна: «У роце пе- 
расохла». Макароня, увішны, як калабок, не здзівіўся, 
што чалавек ідзе на вялікую гарэлку, а п'е перад тым 
у магазіне. Ён тут жа набулькаў у шклянку не сто, а 
сто пяцьдзесят грамаў, пасунуў па прылаўку да Ры- 
гора рэштку з чырвонца і шакаладную цукерку. Ры- 
гор кульнуў віно, а цукерку пагардліва пасунуў 
назад. 

Прыгледзеўся, як у канцы прылаўка жонка Мака- 
роні Міла кідала буханкі хлеба ў мяшок даўгагрыва- 
му, у джынсах хлопцу: «Васемнаццаць... Дваццаць... 
Хопіць?» -- «Хопіць, хопіць!» -- хлопец аддаў Міле 
грошы і панёе мяшок да выхаду на выцягнутых ру- 
ках -- баяўся запэцкацца. 

-2 А-а, дзядзя Грыша... Здравія жалаем! -- усміх- 
нуўся яму хлопец.-- Я вас, з барадою... 

--. Вдароў, здароў, плямяш,-- пазнаў і Рыгор: Гар- 
дзееў Сяргей.-- Давай мо памагу? А то... інцелегентна 
неяк... 

-- Мне ў машыну толькі. Калі хочаце -- падвязу. 
Вы ж на вяселле пойдзеце? 

-- А мо давай вып'ем спачатку? За сустрэчу, па 
сто грамаў. Тут, у сяле, інспектараў няма...-- гаварыў 
Рыгор, але ішоў следам на вуліцу. 

--. Не, не, што вы! -- Сяргей спехам запраторыў мя- 
шок на задняе сядзенне. Адчыніў пярэднія дзвер- 
цы: -- Паедзеце? 

-- А чаго? Дарэмнае таксі... 

Крыху праехалі моўчкі. 

-- Барада ў вае -- шык-мадэрн! - уздыхнуў Сяр- 
гей.-- І я быў адгадаваў. Але продак -- ультыматум! 

-- А мне ніхто... ніякім матам... Хочаш гадуй, хо- 
чаш асмальвай. Дзеўкі з барадою больш любяць -- 
праўда? 

Сяргей коратка рагатнуў, ажно галавою ўскінуў. 

-- У цябе ж мо ёсць ужо... краля? 

Сяргей пасміхнуўся, зрабіў шматзначны, загадкавы 
выраз твару. 

-- Ёсць, значыць... Каб у такога хлопца ды не бы- 
ло? -- віно ўсё больш надавала Рыгору развязнасці.-- 
То мо і на прымерку ездзіш? 

І тут у Сяргея не хапіла вытрымкі -- счырванеў. 
Зразумеў, мабыць, што хацеў сказаць Рыгор. 
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2. Не цярайсь, не трусь... Былі кагда-та і мы рыса- 
камі. 

Гаварыў гэта Рыгор не шчыра, напускаў на сябе 
браваду. Ледзь толькі дачакаўся, каб Сяргей падруліў 
бліжэй да варот, амаль упрытык да Лявошкавай інва- 
ліднай каляскі, хуценька вылез. Тузануў заднія дзвер- 
цы, адною рукою вывалак за гузыр мяшок з хлебам, 
адною рукою махнуў яго сабе за плячо -- не пагля- 
дзеў, што ў новым касцюме. Для чаго гэта рабіў, ён і 
сам не ведаў, яго, як кажуць у Дуброве, «падтыкалі 
чэрці» -- нібы штурхалі пад локаць, нібы цягнулі за 
язык. 


На двары было людна. Пад сенцамі і пад плотам 

стаялі лаўкі, паробленыя бацькам са свежаабстру- 

ганых дошак і калодак. На адной, пад сенцамі, 
сядзелі і гаманілі святочна апранутыя жанчыны, каля 
плота -- мужчыны. Усе ў касцюмах, і Федзя, настаў- 
нік, у сваім паходна-спартыўным касцюме з джынса- 
вай тканіны, пачуў сябе ніякавата. У канцы двара 
стаялі калёсы з выпражаным і павернутым галавою 
назад каштанавым канём. Туды, бліжэй да воза, Федзя 
і павёў мапед -- між людзей, міма Рыгора, які круціў- 
ся з мяшком за плячыма, падоўгу трое руку кожнаму 
і штосьці гаварыў, міма Сяргей, які ўвесь засвяціўся 
і памкнуўся за ім. Федзя толькі паківаў коратка на- 
права-налева і нібы даваў выглядам знак -- во, зараз, 
зараз, падыду яшчэ паздароўкаюся. 

Прыхіліў Ганінага «каня» да плота («А нічога, вы- 
нослівы...»), перакінуў цяжкі фотаапарат з жывата за 
спіну і адразу паручкаўся з Сяргеем, паляпаў яму па 
плячах: «Ну што, чувак?» А тут і Юра Расолька ад- 
дзяліўся ад мужчын, падышоў насустрач, яшчэ зда- 
лёк адводзячы руку, нібы збіраўся секануць з-за пля- 
ча. Ляснулі рука аб руку, сашчапілі ў жалезным по- 
ціску, глядзелі адзін аднаму ў вочы,-- хто каго? Абод- 
ва высільваліся, абодва не паддаваліся, і Сяргей па- 
дахвочваў іх -- «Н-ну?! Н-ну?!». І разам паслабілі по- 
ціск, кухтальнулі яшчэ адзін аднаго ў грудзі. 

-. А ты нічога, Іванавіч, нічога... Засталася сялян- 
ская загартоўка. Не скажаш, што паэт, інцелігенцік,- 
сказаў Расолька. 

2 Дый ты, марачок, нічога сабе,-- Федзя рады быў 
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бачыць сябрука і аднагодка, з ім разам раслі, хадзілі 
ў школу. Падыходзілі да гурта разам, абдымаючы адзін 
аднаго за плечы, і нібы распытваліся вачыма: «Ну 
як яно?» -- «Нармальна, чаго там!» -- «Пастарэў, ма- 
рачок..» -- «А ты хіба памаладзеў? Вунь дзеўкі чуб 
выскублі...» 

-- Дык як, бацькагерой, гадуюцца твае спары- 
шы? -- спытаў уголае пра Юркавых сыноў-блізнючкоў. 

-- А што іх у сяле гадаваць? Выпусціў, як гусей 
на аселіцу,- хай пасуцца. Я яшчэ аднаго запраекта- 
ваў... 

-.-. Н-ну-у?! 

--. Вось табе і ну... Хутка будзе папаўненне... А ты 
ўсё «бугаёўшчыну» плаціш? 

-- Плачу і плачу,- з жартоўным уздыхам пакі- 
ваў галавою Федзя. «Што там Ганя цяпер парабляе? 
А Жэня?» -- мільганула ў галаве. 

-- Каб ты жыў тут, то мы б цябе даўно прыспа- 
собілі... 

-- Здароў, братушка! -- перастрэў яго Рыгор, пад- 
тузнуў на плячах мяшок, схіліўся ў паклоне і выпра- 
стаўся, пінжак пакамечаны і расхрыстаны.-  Разра- 
шы цябе праздравіць з вялікім сабыццем у нашым 
жыцці...-- Рыгор гэтае свае «праздравіць» гаварыў з 
прыціскам, нібы хацеў не павіншаваць, а «прадраіць». 

-- Здароў і ты. От не ведаў, што пачаў хіпаваць...-- 
Федзя злёгку тузануў Рыгора за бараду. Зразумеў, што 
той ужо крыху падвесяліўся і пачынае «прадстаўляць», 
задзірацца з усімі. 

-- Федзя, помніш, як ён шляхціча ў «Пінскай 
шляхце» іграў? -- рагатнуў Расолька.- Таксама з 
мяшком... Босы, падкасаў адну калашыну і ўсё пачух- 
вае нагою голую лытку, пачухвае. У зале чуць не па- 
здыхалі... 

2 Талент! Прападае талент.-- Федзя вызваліўся 
ад Рыгоравай рукі.-- Абдымацца не будзем, я ўвесь 
брудны, запылены. 

22. Ясна, што прыпылены. Што з цябе возьмеш ак- 
рамя аналізаў! - Рыгор рашуча павярнуўся да наро- 
да --з кім бы яшчэ паздароўкацца, каго б гэта яшчэ 
«праздравіць»? 

22 Дзядзя Грыша, давайце хлеб, я занясу ў хату, -- 
паспрабаваў Сяргей зняць мяшок з Рыгоравых плячэй. 

-. Чакай, плямяш... Я яшчэ не з усімі пераздароў- 


191 


каўся,-- адвёў Сяргееву руку.-- Во, з дзядзькам Каля- 
дою...-- Рыгор старанна пакланіўся брыгадзіру: -- 
Разрашыце вас праздравіць з папаўненнем калгаснай 
пенсіянерскай сям'і на адну адзініцу. Спадзяемся, што 
вы яе будзеце любіць і жалаваць.. нормаю буракоў 
сотак на сто! 

Каляда стрымана, церпячы Рыгорава баламуцтва, 
падаў яму руку: «Здароў, здароў...» Федзя зразумеў, 
ды, мабыць, і ўсе зразумелі, каго Рыгор мае на ўва- 
зе («Мачыху!»), але жанчыны далікатна прыкінуліся, 
што не разумеюць, накінуліся на Рыгора: «Вам бы веч- 
на на пенсіянерах выязджаць!» - «А яшчэ механіза- 
тары называюцца!» -- «Не смейся, Грышачка, будзеш 
і сам пенсіянерам...» -- «Дзядзька Каляда, а колькі 
Рыгору даеце буракоў, як састарэе?» 

-- Не пакрыўджу...-- адказаў Каляда на апошнюю 
заўвагу і пачціва ўстаў, паціскаючы руку Федзю.-- 
З прыездам, Іванавіч! 

Паручкаўся Федзя і з дзядзькам Пятром, які пу- 
скаў кольцы дыму, седзячы побач з Калядою, і з Ля- 
вошкам, і з сынам Пятра - сваім стрыечным братам 
Генадзем, якога слаба ведаў, мо сустракаўся разоў два- 
тры за ўсё жыццё. І перайшоў да жанчын: з цёткай 
Марыляю, жонкаю Каляды, з дзядзінай Зосяй -- жон- 
каю Пятра, з Юркавай цяжарнай жонкай Ленай, і з 
Генадзевай, і з цёткай Дар'яй, суседкай (якраз закла- 
почана выглянула з сянец і выцерла фартухом рукі), 
і з дзябёлай, магутнай Кухалавай, якая выйшла на 
ганак следам за Дар'яй і ўсім абвясціла: «Слава богу, 
салат зрабіла -- не прападзём. У каго закурыць ёсць?» 
І кожная з жанчын што-небудзь Федзю гаварыла, і ён 
ім гаварыў, аджартоўваўся, а «Кухалава (яна сябрава- 
ла з Сухавеямі яшчэ з таго часу, як маці хадзіла на 
ферму), усур'ёз сказала: 

-- Прывёз бы іты якую дзеўку -- і за адным скры- 
пам... 

-- Калі ж не знаходзяцца,-- не знайшоў лепшага 
сказаць Федзя. 

Рыгор тут жа ўлез са сваім: 

-. Ага! Пасадзілі б дзве пары скрыпуноў: тут 
бацьку, а тут -- сына... За адзін стол. Толькі каб по- 
тым жонак не пераблыталі... Хо-хо! 

З агарода, з дому, імчала з каструляю ў руках, 
прыкрытай анучаю, і ледзь не спатыкалася Настаса. 
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-- Хопіць тут клоўны паказваць! -- з лёту навалі- 
лася яна на Рыгора.-- Нясі хлеб у хату -- рэзаць трэ- 
ба да гасцей зваць. 

Ледзь толькі яна схавалася ў сенцах, як на ганак 
выйшаў заклапочаны Гардзей у доўгім, пад шыю фар- 
туху, моўчкі кіўнуў Федзю, моўчкі працягнуў руку, 
сцяг са спіны Рыгора мяшок і тут жа знік. 

Усе ўжо разумелі, што застолле трошкі зацягваец- 
ца -- можа, Ясь з Аляксанаю яшчэ чакалі каго? Але 
ніхто з гасцей не падаваў знаку, што яны ўжо пры- 
таміліся. Усе заўзята гаварылі, абгаворвалі, знаходзілі 
ўсё новыя і новыя тэмы для размоў. «Дык я зразу і 
збыў яе... Аблілася, падла, лоем, цялят не водзіць, 
цыркае па паўлітры малака...» -- расказваў Пятрок. 
«Не, я лічу, што на камбайн трэба даваць не больш 
сямідзесяці гектараў. Тады не трэба і раздзельнай 
уборкі. Шах-шарах--і ўсё!» - даказваў Юра Ра- 
солька Генадзю сваю правату. У жанчын свая тэма. 
«У гошпіталі ўжо месяц... У Ленінградзе... І сказалі 
ўрачы, што нічога не будзе. Сільнае аблучэнне. Паеха- 
лі ж туды Вера з Кандратам... А хіба рукі падкладзеш, 
падымеш?» Федзя занёс ужо нагу на прыступку ганка, 
як да вулічных варот, ціха трохкаючы, звярнуў віш- 
нёвы матацыкл з двума седакамі ў чырвона-белых 
шлемах: матацыкліст большы, а той, што ззаду ў яго, 
нібы падлетак. Павагаўся матацыкл, павадзіў упра- 
ва-ўлева і газануў проста ў дзверцы. Даскочыў да ган- 
ка, і матацыкліст заглушыў матор, заскроб нагамі дол. 

-.- 8Вдрастуйця! -- трошкі павёў галавою, нібы яна 
была ў яго загіпсавана, матацыкліст, зіркнуў управа- 
ўлева на людзей. 

-- Добрага дня, добрага дня! -- выглянуў з-за яго 
спіны хлапчук-сядок, і ўсе ўбачылі, што гэта не хлап- 
чук, а бабуля. Маршчыністыя шчокі тарбавата адвіс- 
лі, падцятыя кругом шлемам і раменьчыкам. Бабуля 
сядзела чамусьці на багажніку, а перад сабою, на мяк- 
кім сядзенні, трымала варухлівы мокры мяшок. Спы- 
ніліся, і мяшок яшчэ больш ажыў, зарохкаў, завішчаў 
кволымі парасячымі галасамі. 

Седакам адказалі стрымана і ўразнабой, прыгляд- 
валіся да незнаёмых. 

-- 8 прыездам! А я думаў - раздумалі...-- кінуў 
Пятрок ад плота. 

-- А каб вы пагарэлі з гэтымі матацыклетамі! І з 
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парасятамі! А каб вас ганяла ў пустым розуме!.. Аво- 
ё-ё-ёй... Аво-хо-хо-хо... А каб ён табе на трэсачкі-дру- 
зачкі рассыпаўся, як Я цябе паслухала...-- зачаеціла 
баба. Апускала то адну нагу ў лыжных зялёных ша- 
раварах, то другую, а не магла добра стаць на зямлю,-- 
не трымалі ногі. Першай зарыентавалася УКухалава, 
адхіліла хуценька з дарогі Федзю, працяглым рыўком 
прыўзняла пад локці старую, паставіла на зямлю. І па- 
вяла, падтрымліваючы раскірэчаную, сагнутую ў крук, 
да лаўкі, пад сцяну, усадзіла на вызваленае месца. 
Матацыкліст газануў у канец двара, да мапеда і толькі 
там пачаў адвязваць мяшок. 

А да бабкі ўжо цягнулася некалькі рук -- памага- 
лі расшпіліць і зняць шлем, скінуць ссівелую ад пылу 
плюшоўку. 

-- Хе, хе... Ну, дык хто, Грыпа, хутчэй? -- зага- 
варыў, падсмейваючыся, Пятрок.-- Няма вярней, як 
рыслівы конік... Гэта ж Лёня Аляксанін і цётка Аляк- 
саніна...-- патлумачыў ён усім.-- Кажу старой: едзь- 
ма на коніку. «Не, я з Лёнем... Мне скарэй трэба». Ха- 
ха-ха... От табе і скарэй. 

-- Дык жа чэрці яго ведалі, што надумае яшчэ і 
парасят браць! -- нібы агрызнулася бабка. 

«Ха-ха-ха, парасят на пачотнае месца, а бабку на 
багажнік!» -- «Парасяты больш далікатныя!» -- «Баб- 
ка -- бясплатнае прылажэнне!» -- загаманілі муж- 
чыны. 

Падышоў Лёня, пачаў даваць усім руку. 

-. Рамантаваліся ў дарозе... 

-. Вельмі прыемна пазнаёміцца. Зводны брат Гры- 


ша! -- адрэкамендаваўся Лёню Рыгор, схіліў галаву і 
прышчоўкнуў абцасамі. 
2 Во-о-о... Во-от так...-- узрадавана галёкалі жан- 


чыны, ратуючы бабку ад амуніцыі. 

2. Ой, хіба стаяць буду... Год не змагу сядзець! - 
скардзілася бабка.-- Дзе б гэта яшчэ затуліцца...-- 
яна стала дзерці з сябе штаны,-- да ў другое акрыцца... 

Зноў усе рагаталі, а Жухалава падхапіла і панесла 
старую ў сенцы: «Адратуем... Дамо лякарства...» 

Ступіў урэшце за імі і Федзя. Зразу ў нос ударылі 
густыя, смачныя пахі -- пачуў, што галодны, ажно за- 
ныла пад грудзьмі. У расчыненыя насцеж дзверы хаты 
ўбачыў, што ўсярэдзіне ўсё незнаёмае. У маленькай 
адгароджанай кухні тлумна і цесна. Адразу насустрач 
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яму падалася маладжавая і чарнявая жанчына сярэд- 
няга росту, абняла і пацалавала цёплымі мяккімі гу- 
бамі ў абедзве шчакі: «З прыездам, Хведар Іванавіч... 
Праходзьце, Федзечка, праходзьце!» --І ён здагадаў- 
ся, што гэта і ёсць новая бацькава жонка, Аляксана. 
Размінуліся ў дзвярах, і тая падалася на галасы бабкі 
і Жухалавай. 

Федзя заківаў Гардзею, Ларысе, Настасе, бо ва ўсіх 
былі мокрыя ці ўробленыя ў што рукі, ці чым занятыя, 
не было як паручкацца. Адзначыў мімаходзь: у Ла- 
рысы поўны рот залатых зубоў, і яна іх ахвотна дэман- 
струе, нібы выхваляецца. Убачыў у праёме дзвярэй і 
састаўленыя літараю «Г» сталы, загрувашчаныя та- 
леркамі, бутэлькамі, міскамі. Каля сталоў тупала, па- 
радчыла, па-свойму перастаўляючы закускі, Наташа. 
А бацька - строгі, у цёмна-інім касцюме і зялёна- 
крэмавай кашулі з незашпіленым каўняром, трымаў 
у руках па бутэльцы, выглядаў, дзе б гэта іх яшчэ ўплі- 
шчыць. Федзя з дзвярэй даў ім асобна «Дабрыдзень!». 
Бацька ўзняў вочы на яго і... разгубіўся, паспешліва 
пачаў стаўляць абы-як бутэлькі, ледзь не паабароч- 
ваў іх, таропка пайшоў бачком наўкруга сталоў. 

Абняліся на невялікім, незанятым «пятачку» пася- 
род пакоя... 


Вялікія застоллі на вёсцы пачынаюцца з моман- 
ту, калі саўдзельнікі паселі ўжо за сталы, сцішы- 
ліся і засяродзіліся. Кожны ў сабе нібы заціснуў 
на момант нейкую спружыну, прыціх, хоць да гэтага 
ўсе стараліся гаманіць: і садзіліся -- гаманілі, і нават 
седзячы ўжо -- як не ўзахапкі. Нібы во гэтая гамана 
і была тым галоўным, дзеля чаго іх паклікалі, а ча- 
ставанне-выпіўка -- так сабе, штосьці другаснае, для 
прыклёпу. Як садзіліся, бацька паманіў Пятра, старэй- 
шага свайго брата, потым Федзю, паказаў ісці вакол 
сталоў да тарцовай сцяны, прапусціў яшчэ перад са- 
бою Аляксану і пайшоў сам. Але тут жа аглянуўся 
на Гардзея і Рыгора, кіўнуў, каб следавалі за ім. Та- 
кім чынам Пятрок апынуўся на покуці, Федзя каля 
яго, на стыку двух сталоў (месца нязручнае, адны нож- 
кі, хоць таксама ганаровае), у цэнтры апынуліся Аляк- 
сана з бацькам, а злева ад іх Гардзей і Рыгор. 
Далей ужо разбіраліся самі, каму праходзіць бліжэй 
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да ганаровых месц. Паўз глухую сцяну сталі ўсутыч 
тры сталы (як ножка літары «Г»). Першы за іх пабраў- 
ся Лявошка і апынуўся каля самага Пятра (пакуль да- 
біраўся, спатыкаўся пратэзам аб ножкі сталоў), за 
ім -- брыгадзір Каляда, потым Аляксанін сын Лёня, 
потым Пятроў сын Генадзь, потым Юра Расолька са 
сваёю тоўстаю Ленай і Дар'я - суседзі. Насупраць іх 
сеў Дзям'ян Пахвалёны з жонкаю Кацярынаю, ся- 
строю першай бацькавай жонкі (прыйшлі ў самы апош- 
ні момант), і яшчэ дзве бабулькі: Аляксаніна цётка 
Грыпа (яна, як садзілася, падклала пад сябе, вохкаю- 
чы, маленькую, з канапы, падушачку), Пятрова жонка 
Зося і крыху маладзейшая за іх, але таксама пенсія- 
нерка са стажам Калядова жонка Марыля. У самым 
кончыку з тарца прыляпілася Настаса -- каб выбягаць 
на кухню: яна сёння за гаспадыню-падаваху. На ле- 
вым ад Федзі флангу, дзе канчалася верхавіна «Г», быў 
прыстаўлены шосты стол, нібы пачалі з «Г» рабіць 
«П». За гэтым сталом паселі Гардзеева Ларыса і Жу- 
халава, Федзевы пляменнікі Сяргей і Наташа, а цераз 
стол, ное у нос, Рыгораў Саша і Генадзева жонка (спа- 
знілася прыйсці з двара і сама выбрала гэта месца). 
Сашу пасылалі ў апошні момант у розведы: чаму ма- 
рудзіць Дзеньдобры? І хлопец прыбег з такою вест- 
каю: старшыня мо вырвецца і прыйдзе толькі ўве- 
чары, бо зараз займаецца з нейкім прадстаўніком з 
раёна. 

«Хвалюецца бацька...» -- Федзя бачыў, як той за- 
шпіліў быў каўнер кашулі, але не вытрываў і хвілі- 
ны -- ірвануў, расшпіліўся: каўнер душыў яго, твар 
адразу барвовеў. 

-- Дык прашу наліць чаркі...-- сказаў бацька хры- 
павата, пракашляўся ад няёмкасці.-- Я хачу сёння па- 
дзякаваць усім субяседнікам, хто ўважыў нас, хто 
прыйшоў сёння на гэту бяседу... Па вядомай вам пры- 
чыне... І хачу падняць гэту чарку за здароўе гасцей... 

-- Каб заходзілі і прыязджалі часцей,-- тут жа 
голасна ўставіла Аляксана, бо пачаўся «рабочы шу- 
мок», дзынканне і плюханне. 

-- Ага, каб часцей... То папрашу! -- бацька стры- 
мана, з годнасцю прыўзняў чарку з сухім віном (асоб- 
ная бутэлька-ракета стаяла насупраць яго і Аляксаны). 
«Маладыя» адпілі па паўчаркі. 

«За вас, за маладых, трэба было першую!» -- выдзе- 
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ліўся голас Аляксанінага Лёні. А далей ужо і не ўла- 
віць - хто: «За бацькоў п'юць, але ж няма іх..» -- 
«Дык то ж на сапраўдным вяселлі!» -- «А гэта хіба 
фальшывае?» -- «То піце, не растабарвайце!» -- «Гра- 
дусы прападуць...» 

Усе выпілі, але закусіць добра не паспелі, як устаў 
Гардзей. 

-- Я думаю, мы не памылімся, калі дамо лейцы Ў 
рукі Пятру Іванавічу Сухавею, Ён і брат бацьку, ён 
і сват, хай будзе і тамада. 

«Правільна! Свату першая чарка...» -- «І палка! 
Палку не забывай...» -- «Даўней сват усім вяселлем 
кіраваў... А потым і каравай дзяліў», -- зноў загаманілі 
за сталамі. 

-- Кіраваць”то ты кіруй, ды не вельмі тузай! -- за- 
лішне голасна прадэкламаваў Рыгор.-- Настаса, дзе ты 
там... Трэба было б Пятру Іванавічу ручнік... Не пад- 
рыхтавалі? 

-- Як гэта не? Як гэта не?! -- прыкінулася вельмі 
абуранай Настаса і шмыгнула за штору на кухню. Ад- 
разу ж і назад з'явілася, на руках несла перад сабою 
згорнуты ў чатыры столкі вышываны ручнік. Перад 
сталом бацькі і мачыхі пакланілася і працягнула руч- 
нік ім. Прыняў яго бацька і гэтак жа цырымонна, з 
паклонам падаў Пятру. Той мітусліва ўстаў, падзяка- 
ваў усім за гонар, разгарнуў ручнік над галавою, па- 
казваючы ўсім, які прыгожы, і прыклаў да грудзей 
накрыж. Федзя ўсхапіўся памагчы завязаць. 

--. Во, дзядзька... Гэта ваш маршальскі жэзл: мо- 
жаце караць і мілаваць. 

-- То я іпапрашу, каб налілі... І я хачу сказаць...-- 
Пятрок Іванавіч правёў сюд-туд пад носам указальным 
пальцам, дзе была нізенькая белая шчацінка вусоў, 
вусы дзядзька падстрыгаў, мабыць, ножанкамі. 

І зноў згустак гаманы, фразы наскокваюць адна на 
адну: «Не чаўкай, дай дзядзьку сказаць...» -- «Э-э, 
бабкі, бабкі! Вы ж і таго не павыпівалі...» -- «І куды 
глядзіць міліцыя?!» -- дурасліва патрос над сталом ру- 
камі Расолька. «А ты не скачы, як верабей, гэта табе 
не на сметніку!» -- пеканула яму Дар'я. «Ціхаце! Не 
затыкайце чалавеку рот!» -- «Гаварыце, дзядзька Пят- 
рок!» -- «А ў яго ж самога не наліта. Беленькай 
яму!» -- «Ёрш будзе, ён віно піў!» мё? 

-- Жадалі нам, пажадаем і вам...-- дзядзька ўзяў 
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келіх у руку, але сусед, Лявошка, так плюхнуў, што 
чырвонае віно пацякло па Пятровых пальцах.-- Пажа- 
даем шчасця і долі, і хлеба ўволю... Каб добра вам 
жылося, елася і пілося... («Хацелася і маглося... Ха- 
ха, во што глаўна!» -- Рыгор кінуў). Каб былі здаро 
выя, як вада, багатыя, як зямля,-- не збіўся Пятрок.-- 
Каб адно аднаго шанавалі і нас не забывалі... 

Федзя адчуў, як засвярбелі кончыкі пальцаў: так 
хацелася дастаць з кішэні запісную кніжку і ручку! 
Але як паглядзяць на гэта людзі? 

-- Горка! - Рыгор першы падняў шклянку, і яго 
падтрымалі ў розных канцах застолля: «Горка! Піць 
нельга -- чэмер!» 

г. Рыгор, перастань! Як табе не...-- запознена пры- 
сароміла яго Настаса. 

-. То-р-р-ка! -- яшчэ больш настойліва закрычаў 
Рыгор і па-бычынаму пакруціў галавою. 

«Пайшло-паехала..» --з прыкрасцю падумаў Фе- 
дзя. 

- бупако-ойся...-- з прыціскам шапярнуў Рыгору 
Гардзей і павярнуўся, каб чокнуцца з бацькам і ма- 
чыхаю: -- За ваша здароўе, тата! За ваша, Аляксандра 
Піліпаўна! 

Здалёк пацягнуўся пачокацца з маткаю Аляксанін 
Лёня, Федзя таксама пачокаўся з імі, а потым із 
дзядзькам Пятром, і з Лявошкам, і з Дзям'янам Пах- 
валёным, які ўсё кехкаў-пакашліваў, усё ўсміхаўся. 
І ўсе ўзаемна чокаліся («А мы ўжо чокнутыя!» - кі- 
нуў Расолька жарцік), цягнуліся з чаркамі да бацькі і 
мачыхі: «За вас! За ваша здароўе!» І «маладыя» ўсім 
стрымана ківалі, пасміхаліся, і Федзя бачыў, калі ма- 
чыха паварочвалася тварам у яго бок, што вочы яе 
блішчалі ад слёз і нібы прасілі прабачэння ў людзей 
за турботы. 

2 Тор...ка-а!! -- упарта паўтараў Рыгор. Яму ха- 
целася скандалу, хацелася сапсаваць «музыку». «Со- 
рам... Сорам!» -- пякло ў Федзевых грудзях. Але баць- 
ка «разрэдзіў абстаноўку» - нахіліўся да Аляксаны і 
далікатна пацалаваў у шчаку. І тут жа Ларыса і Жу- 
халава запляскалі далонямі, і ўсе запляскалі, хоць 
многія не згледзелі -- чаго. 

За сталамі рабілася ўсё больш рогатна і шумна. 
Сам Федзя не так піў, як мачыў губы, хацелася яму 
быць цвярозым на гэтай бяседзе. Хоць і не звычайнае 
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гэта было вяселле, але ўсё-такі вяселле. А мо што пра- 
явіцца ў ім ад беларускага традыцыйнага абраду? Ён 
ні на хвіліну не пераставаў адчуваць сябе даследчы- 
кам. І яшчэ: хацелася сачыць за кожным крокам Ры- 
гора, быць напагатове -- каб не «наламаў дроў». 

Раптам бабкі, усе чацвёра, яны сядзелі на заслоне 
адна за адной у профіль да Федзі, зацягнулі песню. 
А пачала Грыпа: 

Ой, коска мая 

Да русенькая!.. 

Я ў табе красавалася 
Да нікога не баялася: 
Ні старога, ні малога, 
Ні Ясічка маладога. 

А цяпер я баюся 

І старога, і малога, 

І Ясічка маладога-а-а-а... 

Федзя не ўтрываў, хуценька дастаў запісную кніж- 
ку. Начхаць, хто як паглядзіць на гэта, што падумае! 
Паспеў толькі схапіць, запомніць першыя чатыры рад- 
кі. Запісаў і занепакоена, разгублена выпрастаўся (пі- 
саў на калене, амаль пад сталом), паглядзеў на бабак. 
Пальцы з ручкай трымцелі ад хвалявання. Не, не паў- 
тораць... А гэта ж чыста вясельная песня! Аляксана 
трошкі пакасіла вачыма пад стол, у яго кніжку, нібы 
хацела падгледзець, што ён там запісаў. І раптам спа- 
койным шэптам прадыктавала: «Ні старога, ні малога, 
ні Ясічка маладога...», а потым і апошнія тры радкі. 

-- Ай, яй, яй... От не зварыла галава! -- давяраль- 
на паскардзіўся ён.-- Магнітафон трэба было захапіць 
з сабою! А я -.- фотаапарат... 

. Я табе ўсё перакажу. Я іх сотні ведаю! -- Аляк- 
сана ласкава, па-сяброўску паціснула яму руку каля 
локця. 


Зялёная канапелечка, 
Чаму яшчэ не пабуяла-а? -- 


за 
зноў завялі бабкі, і Федзя тут жа забыў пра ўсё на 
свеце, угнуўся да калена. 

І зноў мачыха прадыктавала яму тое, што не па- 
спеў схапіць: «Маладая Аляксаначка, чаму ж яшчэ не 
пагуляла? Да не даў мне Ясічак маладзенькай пагу- 
ляці, расплёў маю косачку, разліў маю слёзачку...» 

«Як заўсёды -- паралельная будова вобразаў, па- 
раўнанняў... Алегорыя...» -- радаваўся Федзя. З гэтага 
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часу яго ўвага раздвойвалася, траілася ічацвярылася. 
Стараўся не ўпусціць таго, што робіцца і гаворыцца 
за сталамі, і быць заўсёды гатовым, каб штосьці сха- 
піць, запісаць. Каляда ўжо хацеў зацягнуць любімую 
песню: «Скакаў казак цераз даліну», а Лявошка сваю: 
«Р-равела бур-ра, дождж шуме-еў...», ды з другога, 
левага, флангу іх перакрыквала Жухалава: «Ой, ха- 
цела ж мяне ма-аць!» Ён усміхнуўся на гэты гармідар 
і далучыўся да Жухалавай -- на ўвесь голас, а за ім 
і Аляксана. Песня была вядомая, песню ведалі ўсе, яе 
можна было рвануць так, каб ажно столь завагалася, 
прыўзнялася. 

А той первы, первы няверны, 

Ой, не аддай мяне, ма-аць! 

Рыгор, праўда, выкрыкнуў сваё: «А той першы 
дрэнна піша вершы, ой, не аддай мяне, ма-аць!» Вядо- 
ма, у чый агарод цаляў, У Федзеў, і Аляксана павяр- 
нулася да яго, ласкава ўсміхнулася. Спявалі ўжо ўсе 
за сталамі, спявалі гэтую песню. Эх, любіў жа і Фе- 
дзя паспяваць -- каб у добрым, сяброўскім гурце, пад 
настрой, ды каб песня была любімая - хай лірычная, 
хай вясёла-разудалая, але каб ад душы. Люба-міла бы- 
ло тады глядзець на людзей -- як хораша яны раскры- 
валіся, расцвіталі душою, рабіліся развярэджана-ла- 
скавымі, з сэрцамі наросхрыст -- што хочаш бяры ў 
іх, што хочаш могуць аддаць, зрабіць. Сем разоў у пес- 
ні хацела маці аддаць замуж дачку, а тая ўсё капрыз- 
ліва перабірала. І толькі сёмы ёй спадабаўся, «пры- 
гожы ды вясёлы», але ж... «Ён не схацеў мяне ўзяць!» 
А даспяваліся толькі да «пятага, п'яніцы праклятага», 
і Рыгор націснуў на голас, «змяшаў карты»: 


А той пяты, п'яніца пракляты, 
Ён не схацеў мяне ўзяць! 


Адразу «ха-ха-ха!» -- не вытрывалі, песня рассы- 
палася і змоўкла. 

г. Ёсць прапанова - выпіць! -- крыкнуў Рыгор, 
але ў шуме яго мала хто пачуў, а хто і пачуў -- пра- 
пусцілі паўз вушы. Радок бабуль на заслоне пашап- 
таўся і зацягнуў хрыпленькімі галаскамі, каб кіра- 
ваць вяселле ў патрэбнае ручво: 

Насыпайце пшаніцы 
У новае карыта, 
Карміце коні, паедзем у дарогу... 
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І зноў у страшэнным напружанні, ажно пальцы ня- 
мелі, адмаўляліся трымаць ручку, сыпаў каракулі Фе- 
дзя. 


Маладая Аляксаначка, 
Ты йдзеш ды не ведаеш, 
Што там поле камяністае, 
А зямля крамяністая 

І сям'я наравістая... 


Нечакана Аляксана праспявала высокім голасам- 
падгалоскам адказ: 


-- А я поле крамяніць буду, 
А сям'і наравіць буду! 


І тут жа, амаль без усякага пераходу, звонка і гулліва: 


Ой, п'яніца, п'яніца 
Ванечкава жоначка. 
Ой, п'е, ой, п'е, 
Дома не бывае, 
А хто ж яе, маладое, 
Дзела парабляе? 
--. Сам бог, 
Далібог, 
Прачыстая маці, 
Прыйдзеце, 
Паглядзеце, 
Як хораша ў хаце! 


Бацька круціць захоплена галавою -- «Ну й ну!», 
глядзіць збоку на Аляксану, і ў позірку яго Федзя заў- 
важае пяшчоту, маладую закаханасць. А наўкол і смех, 
і выгукі: «Вось гэта жонка!» -- «За такую і выпіць 
не грэх!» -- «А мая, толькі на парог, ужэ і крычыць: 
«Дыхні!». Выкрыквалі штосьці і Рыгор, і Жухалава, 
паблісквала залатымі зубамі і Ларыса. 

Але Федзя стараўся слухаць толькі тое, што гава- 
рыла яму сціха Аляксана: 

-- Даўней на вяселлі дык і песень, і плачу было. 
Маладая павінна была толькі крушыць вочы і жаль- 
біцца... Ого, не дай бог засмяяцца ёй, развесяліцца! 
Столькі абгавораў будзе... І ні шагечку самі не сту- 
пяць ні маладыя, ні сваты, ні шафіркі, Усё песня за 
ручку вяла... Як маладую ўбіраюць -- песні, на дзяжу 
саджаюць -- песні, за стол -- песні, за сталом -- песні. 
А пра маладога -- як выбіраецца да маладой, як едзе, 
як прыязджае, як яго сустракаюць, як зводзяць ра- 
зам маладых, як едуць да вянца і як ад вянца да ма- 
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ладога... Я табе тыдзень вясельныя буду пець і не пе- 
рапяю ўсіх! 

-- Дзядзька, я прашу слова! Таварыш сват-тамада, 
да вас абрашчаюся я, друззя мае! -- Рыгор не дача- 
каўся, калі Пятрок Іванавіч дазволіць яму гаварыць, 
і ўздыбіўся над сталом, з барады сыпануліся крошкі. 
Гардзей, мабыць, садзіў яго, бо Рыгор адсек: -- Што 
ты ўсё тузаеш? Калі ты брат -- налей лепш! -- ледзь 
не пад нос яму падставіў шлянку, і Гардзей уліў ней- 
кіх пяцьдзесят грамаў. Пакасіўся Рыгор на такую до- 
зу, але нічога не сказаў.-- Прашу ўсіх наліць! І вып”- 
ем за Аляксандру Піліпаўну! 

«Даўно пара!» -- «Правільна, харошы тост!» - 
«Я хацеў, з языка ў мяне сарваў...» -- «Ванька-ключ- 
нік, злой разлучнік...» -- праспяваў Каляда, але пад- 
няў Лявошка перад брыгадзірам палец: «Це-!», і Ры- 
гор працягваў: 

. Вока ў нашага бацькі яшчэ тое. Ведаў, каго 
ўзяць... Можна і целявізар не купляць -- і спяе, і раз- 
весяліць. Ну - гэта я так.. Ты не крыўдуй, тата, мы 
ўсе свае... Усе дарослыя. Як той дзед у пеені: «Яй-бо- 
гу, далібог, не буду жаніцца!» А тады: «Калі буду 
жыў-здароў, ажанюся ешчэ!» 

-- Садзіся!.. Сказаў -- ну й сядзь... Чуеш? -- зноў 
затузаў яго за крысо пінжака Гардзей. Баяўся, каб 
Рыгора не занесла яшчэ далей убок. 

-- Ага! Дык -- стоячы! За Аляксандру Піліпаўну! 
Да капялюначкі! -- выкрыкнуў Рыгор і выпіў усё, за- 
дзёр бараду ў столь, нават папстрыкаў пальцамі ў дон- 
ца, паказаў мачысе, як чысценька выпіў за яе, не па- 
кінуў «слёз». 

І ўсе загрукаталі крэсламі, заслонамі і табурэткамі, 
усе захацелі выпіць стоячы. І Аляксана шчасліва ўс: 
міхалася, усім ківала --і направа, і налева, і прос- 
ценька перад сабою -- бабкам: «Дзякуй вам! Дзякуй!» 
І бацька далікатненька чокнуўся з ёю, прыгубіў чарку. 

Не паспелі добра закусіць, як дзядзька Пятрок аб- 
вясціў: 

-- То гаварыў сын, а цяпер хай скажа зяць. 

Лявошка таксама папрасіў наліць. 

2. У нашым кладаўшчыцкім дзеле як? Асцярож- 
на кладзі груз на вагі, каб не звіхтаваць. А ўсклаў - 
тут жа і гіры стаўляй. Каб ураўнаважыць, значыць... 
Да грамулькі. Каб аднакавы на талерках груз быў, гэ- 
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та калі малыя вагі... Дык мне здаецца, што будзе спра- 
вядліва, калі мы асобна вып'ем і за Івана Іванавіча. 
Паглядзіце на яго... Малады? Малады...-- сам сабе ад- 
казаў Лявошка (Каляда тут жа падтрымаў яго: «Пра- 
вільна, цёзка, кажаш!»).-- Прыгожы? Прыгожы!..-- і 
ўжо многія галасы пацвердзілі: «...гожы!» -- А пра 
тое, што ён чалавек справядлівы, сумленны, ціхі,--і 
гаварыць не прыходзіцца. Я кажу гэта ад душы -- 
нацяжак і грама няма... 

-- Добрая пара, хай жывуць шчаслівыя...-- пад- 
трымала яго ціха баба Кацярына і ўздыхнула, а Пах- 
валёны згодна паківаў, пакашляў, паўсміхаўся. Федзя 
ўлавіў усё-такі: цётка раўнавала Аляксану да сваёй 
сястры нябожчыцы Сарафіны. Хай сабе жыццё ёсць 
жыццё, хай сабе прайшло ўжо колькі гадоў пасля Са- 
рафінінай смерці, але ж... Але ж! 

-- Дыкя кажу лічна ад сябе: дай бог кожнаму та- 
кога цесця! За ваша здароўе! -- пацягнуўся да бацькі 
чокнуцца Лявошка. 

-- Ага... без усякага-якага падхалімажу...-- падаў 
шклянку да бацькі і Рыгор, на Лявошку не глядзеў, 
хоць і шпурнуў у яго агарод камянюку. 

Зноў нічым не выдаў сябе бацька. Усім усміхаўся 
вачыма, ніводзін жаўлак не тузануўся на яго шчацэ. 


Выйшла маці 
Зяця прымаці,-- 


зацягнула Дар'я. І бабулі тут жа падладзілі свае га- 
ласы: 


Ды не так прымаці, 
Як выглядаці-і-і... 
Ці весела п'яны, 

Ці хораша ўбраны, 
Ці не жаль дзіцяці 
За яго аддаці-і-і-і... 


Аляксана пачакала, пакуль бабкі даспяваюць, па- 
чакала, пакуль усе госці вып'юць за бацьку, і падня- 
ла чарку, нібы паглядзела праз яе на святло: 


Сюды-туды пахіліла, 
Сама сябе пахваліла: 
«Ой, я добрага роду, 
П'ю гарэлачку, як воду, 
Завярнуўшыся ў куток, 
Па тры чарачкі ў раток. 
Ой ты, чарка-пакатуха, 
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Не йдзі ў голаў, 
А йдзі ў бруха!» 

З нейкай ліхасцю выпіла, устрасянула чаркаю і да- 
спявала: 

І стучыць, і гручыць, 
Па жылачках ідучы! 

Воплескі, шум, смех... Жухалава паспрабавала бы- 
ла дацягнуцца да Аляксаны, каб пацалаваць яе, але 
не дацягнулася і толькі пастукалася з Аляксанінаю 
чаркаю, хоць і пустою ўжо. «Дык гэта ж «Чарачка»! 
Знакамітая на ўсю Беларусь «Чарачка», яе ж шыр- 
маўцы, Дзяржаўная капэла спявае. Але ў Аляксаны 
свой варыянт! Яшчэ адзін варыянт! А колькі ўсіх?!» - 
Федзя паспеў усё запісаць, захоплена глядзеў на Аляк- 
сану і бачыў, што з другога боку з яшчэ большым за- 
хапленнем і цікавасцю, нават з гонарам, нібы сам толь- 
кі што адкрыў для сябе Аляксану, глядзеў бацька. 

Тым часам на правым фланзе адбылася нейкая за- 
варушка, Федзя не заўважыў, калі выбралася з-за ста- 
ла Дар'я, калі прашмыгнула на кухню. І толькі як па- 
цягнула з печы гармонік (галасы рыпнулі-енкнулі), як 
з'явілася ў дзвярах ды расцягнула яго на ўсе грудзі, 
за сталамі як што абвалілася: ахнулі, загрукаталі мэб- 
ляю, завыкрыквалі: «Ай ды цётка! І калі яна прыта- 
рабаніла музыку?» -- «Правільна! Паскачыце трохі, а 
то жлукцяць-- Як з прывязі пазрываліся...» - «Ага, 
дабраліся! І/'юць і п'юць...» - «Цётко-о!!! «Круцёлку» 
рэж!» Але Дар'я прыцішыла гук і рыпала аднатон- 
на -- адно калена, жвавенька азірала ўсіх, нібы ча- 
кала больш пэўнай каманды. 


2. Свінні ў рэпе, свінні ў рэпе...-- не ўтрываў Ры- 
гор. 

Дар'я сыпнула гарохам пераборы. 

-- Пусціце, бо кончуся! -- завертухаўся каля Фе- 


дзі, працягнуў да Дар'і рукі дзядзька Пятрок і вы- 
крыкнуў хрыпата: 

Апанас 

Валы пас, 

Кацярына гусі, 

Нарабілі граху, 

Пачыналі з бусі! 

І ўсе пачалі ўставаць перад Пятром -- Лявошка, 

Каляда, Лёня, Генадзь, Расолька. Але Зося, Пятрова 
жонка, накрычала: 
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-- Сядзь, шалапут стары! Не бунтуй людзей... 

І Настаса з'явілася з кухні з новымі талеркамі ў 
руках, нарабіла сваркі: 

-- Што гэта робіцца?! Сядзеце, яшчэ рана пярэ- 
дых рабіць! Дзядзька Пятрок, супакойцеся, а то ногі 
звяжам... Цётка Дар'я, і вы яшчэ сядайце! 

-- Праўда, праўда, галоўнае -- закусіць добра! -- 
падтрымала яе Жухалава.-- Насцечка, давай сюды 
свае прысмакі! 

І ўсе аціхлі, паселі, пачалі налягаць на закускі, а 
Дар'я, сунуўшы гармонік недзе пад стол, прыладкава- 
лася на сваё месца з краю. Елі, частавалі адзін адна- 
го, перадавалі і другім тое, што самому прыйшлося да 
ўпадобы. «Любата, як кісель ёсць. І жаваць не трэ- 
ба...» -- «Ага, няма Аўдоткі на яго».-- «А мёд які ха- 
рошы».-- «Ты рыбку пакаштуй -- карасікі сало-о-о- 
дзенькія!» -- «У Хітруна бралі, спецыяльна ім на вя- 
селле налавілі...» -- «Яблыкі ў калгасе на корані заку- 
пілі... Са Слуцка...» -- «Не са Слуцка, так аднекуль,-- 
паправіў Каляда Лявошку.-- Прыехалі, самі ўраджай 
ацанілі, самі і сабіраць будуць. Кажу Дзеньдобраму -- 
хай, мы не пратрацім, а яшчэ й выйграем... Трыццаць 
тысяч пералічыла тая арганізацыя калгасу...» -- 
«А калхозніцкія і сёлета каровам пааддавалі б, каб не 
град цвет абкалаціў». Каляда: «Мая дачка з Мінска 
пісала: зімою па рублю, па паўтара яблыкі ў магазі- 
не! Ты чуў такое?» 

Федзя паклаў ззаду на падаконнік кніжку і ручку, 
слухаў размовы, закусваў сам, бо дасюль было не да 
гэтага. Аляксана моўчкі, сцеражліва засцілала бацьку 
калені ручніком. Рыгор сядзеў, сумна і крыху асала- 
вела паставіўшы ў адну кропку вочы. На адтапыранай 
губе прылеплена непрыпаленая цыгарэта. Гардзей быў 
заняты шапатліваю размоваю з Ларысаю, да іх раз-по- 
раз нахіляліся Сяргей і Наташа. Але маладзейшыя 
больш перамаўляліся паміж сабою. Тым часам Наста- 
са з Дар'яю некалькі разоў завінуліся на кухню і на- 
зад, прынеслі і прыладкавалі на сталах талеркі і міс- 
кі з цёплымі, ажно пара курылася, катлетамі. Перад 
бацькам і Аляксанаю не было дзе на стале і нажа пра- 
сунуць, але Настаса паставіла міску на краечкі сусед- 
ніх талерак -- у два паверхі. Схапілі і некалькі пустых 
і напалову пустых бутэлек, замянілі на поўныя. «Дзе- 
сяць... Трынаццаць... Шаснаццаць...» -- лічыў сам сабе 
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закускі Федзя - і збіўся: з-за бутэлек, з-за наваленых 
кучамі яблык, пячэння, пернікаў, цукерак не відаць 
былі талеркі. «Дзе мастакі? Чаму такога нацюрморта 
не намалююць? Вясковае застолле апошняй чвэрці 
дваццатага стагоддзя». 

Групкі і групачкі, У кожнай свая размова і свае, се- 
паратныя тосты. Дзядзька Пятрок крычаў сыну Гена- 
дзю: «Многа, ты кажаш? Па рублю за тону -- многа?! 
А ты ведаеш, па колькі камбайнеры працуюць? А ты 
ведаеш, што на іх плячах усё жніво, нідзе ні коска не 
зазвоніць, ні сярпок не паскача? Жняяркі - і то не 
знойдзеш, каб дзе ў музей загнаць!» 


За сялом ды за парканам 
Жоўценькі да рамон цвіце-е-е...- 


раптам зацягнула цётка Дар'я і навалілася на бабулек: 
2. Што ж вы, капэла, маўчыцё? Языкі пакаўталі? 
Федзя выхапіў з-за спіны запісную кніжку і ручКУ... 


Там Ванечка 

Да каня пасе, 

З сямі шаўкоў 

Да канчук пляце-е-е-е... 
Аляксаначка да ваду нясе, 
Ён яе ўсё зачэпвае-е... 

2. Не чапай мяне, маладое, 
Не разлівай вады дарагое. 

Я ў мамачкі незабаўначка, 
Куды пайду - не забаўлюся, 
З кім стану -- не зажуплюся-я-я... 


Наганялі сумоты бабкі, і Рыгор «паехаў упоперак», 
выкрыкнуў: 


Дайце ножык! Дайце вілку! 
Я зарэжу сваю мілку! 


Адразу выбух гаму і рогату, сыплюцца каментарыі. 
Пятрок тут жа заводзіць: 


А дзед бабу разуваў, 
Разуваў, разуваў. 


«Во-о!1!» -- дружна выдыхнулі ўсе. Былі ўжо за- 
стольнікі пад такім градусам, ішто не зважалі на На- 
ташыны і Сашавы вушы. Амаль на кожным вясковым 
вяселлі наступае час, калі пачынаюць спяваць такое: 
трохі саромна-скаромнае, трохі бурліва-гуллівае і ў 
той жа час цнатлівае. Нідзе не пераступаецца тая мя- 
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жа, за якою пачынаецца брыда і бруд. І Федзя спяваў 
з усімі, начыста забыў пра пісаніну: 


-- А што, баба, там за звер, 
Там за звер, там за звер? 
Я баюся, каб не з'еў! 
Каб не з'еў, каб не з'еў! 
-- Гэта птушка верабей, 
Верабей, верабей! 

А ты, дзедка, не рабей, 
Не рабей, не рабей! 

Ён не скача, не пяе, 

Не пяе, не пяе, 

А спакою не дае, 

Не дае, не дае! 


Бабкі нават у ладкі прыплясквалі, і самы раз было 
паскакаць, пакачарыжыцца. Дар'я вывалакла з-пад ста- 
ла свой гармонік, ён енкнуў, нібы шчанюка падымалі 
за вуха. І ўрэзала стоячы, расцягваючы гармонік над 
сталом: 

Шавец-мудрэц, 
Сеў на паліцы, 
Шые боты, рукавіцы... 

2. А-а-а... ах!! -- пляснуў дзядзька Пятрок рукамі 
над галавою і каўзануўся пад стол. Міг -- і галава яго 
зусім знікла... Пад сталом стукат, валтузня і раптам 
віск, курынае бабскае кудахтанне. Затрэсліся бабкі ра- 
зам з заслонам... Віск перайшоў у верашчанне -- быц- 
цам іх рэжуць, быццам яны канчаюцца: Пятрок -- пэў- 
на ж, каб падурачыцца! -- трапіў галавою сваёй Зосі 
пад спадніцу і гэтак спрабаваў устаць. Адзін канец 
заслона падняўся, бабкі ссыпаліся з яго і -- хто куды. 
Аднак Зося ўчапілася ў заслон і таўчэ сухім кулачком 
Пятру ў карак. А Дар'я выбралася ўжо з-за стала, на- 
пявае: 

Што заробіць, то прап'е, 
Прыйдзе ўдому, жонку б'е. 
Жонка плача, лямантуе: 
«Хто мне дзеткі пагадуе?!» 


«Я й сам пагадую, 
Вазьму жонку маладую...» 


І вось Пятрок ужо вылузаўся, ён на «пятачку» між 
сталамі, прыплясквае рукамі, ляпае па грудзях, па сцёг- 
нах, па абцасах. І не яго Зося з ім, а Марыля Каляда: 
круціцца тоўстаю ручайкаю-верацяном, а шырокая 
спадніца раздзімаецца, як звон. Чорная спадніца, не 
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андарак каляровы -- зазначыў Федзя і вельмі ж пашка- 
даваў, што, мабыць, няма ў Марылі такога. А якое ж 
было б хараство! «Трох-рох, то-ро-рох!» -- пагруквае аб- 
цасамі Пятрок, і не скажаш, што яму пад семдзесят. 

Мужчыны, што засталіся сядзець, пацягнулі стол 
разам з усімі бутэлькамі і едзівам на сябе, другія саў- 
ганулі заслон па падлозе на кухню --і «пятачок» на- 
многа пабольшаў. Можна ўжо круціцца дзвюм парам, 
і Жухалава як не вынесла перад сабою Сяргея: аднек- 
ваўся ён і саромеўся. А потым стаў вырабляць нагамі 
бугі-вугі, выгінацца так і там, дзе, здаецца, зроду ў ча- 
лавека не было суставаў. Жухалава лёгка часціла аб- 
цасамі, адступала перад ім, расставіўшы рукі. 

Калядова Марыля змаглася: «Няма духу! Вокны па- 
адчыняйце!..» Уцякла ў кухню, а адтуль выштурхнула 
бабу Грыпу -- сухенькую, мо ў два разы меншую за 
Жухалаву. Заатэхніца тут жа злавіла яе за ручку, 
уцягнула ў танец. Пятрок паспрабаваў прысесці, пай- 
сці ўпрысядку, але не ўтрываў -- гэпнуў на калені. 
І не ўставаў ужо, нагінаўся сюды-туды, круціў тула- 
вам, пляскаў далонямі па падлозе. 

-- Рукі адтапчу! Беражысь! -- пайшла кругамі ва- 
кол яго Жухалава, цягла за сабою Грыпу: 

Ты ўжо дзед, ты ўжо дзед, 
А я хоць і бабка, 


Кармі мяне пірагамі, 
Яшчэ буду сладка! 


Дар'я непрыкметна мяняла, вар'іравала мелодыю, і 
гэта чуйна ўспрымалі танцоры. Нават баба Грыпа кіну- 
ла прыпеўку: 

Жонка мужа шкадавала, 
На папары навязала. 
«Еш, мужу, папарніцу, 
Пі вадзіцу-лугавіцу!» 

Сяргей убачыў, што Жухалава на яго забыла, і 
шмыгнуў на кухню да Сашы і Наташы. Жухалава тым 
часам падчапіла пад руку Пятра, закруцілася з ім. 
«Ух-ха! Ух-ха-ха!» -- Пятрок дурачыўся, спрабаваў 
падцяць, падкурчыць ногі, каб трохі праляцець вакол 
Жухалавай, як на «гіганцкіх кроках» вакол слупа. 

Рыгор прачнуўся, выкрыкнуў з-за стала: 


Ах, вімачка, 

Ах, марозлівая, 
Ах, цешча мая, 
Ах карослівая! 
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Жухалава пусціла Пятра жывога, імгненна прысела 
і-- рраз! Віскнула баба Грыпа і ўзляцела пад столь, 
апынулася ў Жухалавай на плячы, угнула галаву, каб 
не стукнуцца. Хісталася трохражковая люстра. «Асця- 
рожна!» -- не ўтрывала Аляксана, хоць дасюль глядзе- 
ла, што робіцца на «пятачку», са шчаслівай усмешкай. 
Бацька, нібы захоўваў этыкет на дымпламатычным 
прыёме, сядзеў чынна і амаль строга. Жухалава крыху 
пакружылася з Грыпай і спусціла яе на дол. Пагнала, 
памяла перад сабою ўсіх бабак на двор, Дар'ю таксама. 

Мужчыны дружна ўздыхнулі, пасунулі назад ад ся- 
бе сталы, ніводная пляшка не ўпала, пачалі вылазіць 
для перадышкі. «Ну й Жухалава! Ну й бабішча!» -- 
«Тысяча і адна ноч!» -- «Пападзіся такой -- бедны бу- 
дзеш...» -- «Дзіва што ніхто не асмельваецца жаніцца 
на ёй»,-- круцілі галовамі, параготвалі. 

Устаў Гардзей, падняў за локці Рыгора -- пайшлі 
наўкруга сталоў. «Хадзем, падыхаем...» -- сказаў баць- 
када Аляксаны, іяны таксама паўставалі. А гармонік 
ужо чуўся з двара, там гуляць было свабадней. 

Калі выйшаў на ганак Федзя, на двары тапталася 
некалькі пар, у тым ліку і Гардзей з Ларысай. А Дар'я, 
паклаўшы вуха на гармонік, падпявала: 


Ад чаго я сохну, 

Ад чаго я вяну, 
Прыйдзе вечарочак, 
На каго я гляну? 

На мілога хату, 

На мілога хату, 

І адразу ўспомню 
Пра любоў пракляту... 


З сянец магутна вырывалася іншае, там стаялі Ля- 
вошка і Каляда, паклаўшы рукі адзін аднаму на пле- 
чы, нібы сабраліся ў танец, і хораша выводзілі на два 
галасы: 

Едзем, Галя, з намі, 
.- 8 намі, казакамі, 


Лепей табе будзе, 
Як у роднай мамы-ы-ы... 


З вуліцы ўподбежку ішоў Рыгораў Саша. У адной 
руцэ трымаў чамаданчык-прайгравальнік, пад друУ- 
гою -- каробку з пласцінкамі, Федзя даў яму дарогу, 
і ён шмыгнуў у сенцы, за ім -- Сяргей і Наташа. 
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«А дзе ж Рыгор?» -- падумаў Федзя і тут жа ўба- 
чыў, што Рыгор ідзе з-за хлява. Ступае няроўна, пада- 
ецца то ўправа-ўправа, то ўлева, калматы, растрэпа- 
ны, штосьці мармыча. А тут і гармонік сціх, і Федзя 
пачуў: 

Я вернусь домой 
На рассвете дня, 


Напою жену, 
Обниму коня-я... 


Ад змрочнага выгляду Рыгора рабілася не па сабе. 
«Пагаварыць з ім трэба... Абавязкова пагаварыць... 
І Гардзею скажу, каб пагаварыў...» -- Федзя пачуваў- 
ся стомленым, хацелася прылегчы. Але ведаў, што да 
ляжання справа не скора дойдзе. Яшчэ не раз будуць 
садзіцца за стол, не раз вылазіць, каб паскакаць, па- 
таптацца, і з кожным разам яшчэ больш агрузлыя ад 
яды, усё менш будуць піць і есці, хоць бацька з мачы- 
хаю і Настаса будуць прыганяць і наставаць, гаварыць, 
што на сталах як стаяла ўсё, так і стаіць. І доўга яшчэ 
будуць спяваць - да змогі: «Зялёную вішню» і «Зялё- 
ны дубочак» -- Ганіну песню, «Ці я ў полі не каліна 
была» і «Ці ўсе лугі пакошаны», «Як сарву я ружу- 
кветку» і «Пасылала баба дзеда ў луг па каліну», і 
пра тое, як «Баба Ева, дзед Тамаш паехалі на кірмаш», 
і абавязкова разудалую «Ад панядзелка да панядзелка 
смачна п'ецца нам гарэлка». Але ж гэта вядомыя пес- 
ні... Вядомыя! Хіба мо Аляксана наспявае чаго забыта- 
га. «Згарбузаваць бы з гэтых бабак і жанчын які гурт... 
І толькі б абрадавыя, толькі б старажытныя спяваць, 
якіх ніхто не ведае... Стварыць фальклорны запаведні- 
чак... У людзей жа ёсць не толькі архітэктурна-этна- 
графічныя запаведнікі, але і такія вось, фальклорныя... 
Выступаюць перад наведвальнікамі ў музеях-запаведні- 
ках... Якая частка народнага жыцця, народнага мас- 
тацтва знікае!» 

«Хаця б не надумаўся дзядзька Пятрок «дзяліць 
каравай» -- тортаў жа нанеслі многа... Што я тады па- 
лажу на талерку? Выскачыў як Піліп з канапель, У 
кішэнях вецер свішча...» 

«Смешны Пятрок... На радзіны да Настасы прыяз- 
джаў -- з ног ужо валіўся ад скокаў, а ўсё -- цялёп, 
цялёп! Баба Зося апранае яго, а ён: «Ты зашпільвай, 
а я яшчэ трошкі паскачу: «Гоп-гоп, таўкачыкі, сем 
год валяліся, пакуль ступы даждаліся...» 
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На ганак выходзяць бацька з Аляксанаю: 
--. Просім, госцікі, зноў за стол... 
А Дар'я нібы не чуе іх, іграе і выспеўвае: 


Падыспанец -- харошанькі танец, 
Яго отчань лягко танцаваць, 

Раз суда, два суда, 

Пірвярнуцца, 

І абратна туда і суда... 


Частка другая 
БЕЛЫ КАМЕНЬ 


Хор 

-- Пасуньцеса... Парассядаліся, народныя засяда- 
целі. 

2. Не вельма і ты выпетрала. Не ўшчыпнуць - 
тугая. 


-- Кажуць, ад мучнога і крухмальнага вельмі гру- 
бееш. Усё на жываце адкладваецца. 

-- Дзяўкі! А бачылі, якая Аляксана гладкая стала? 
За які месяц лою нарасло... 

-- Выгоддзя дачакаласа... 

2. Ха! А якія ў яе тут клопаты? Толькі саміх сябе 
глядзець. 

2 Ну але-ле... Абое ж на пенсіі, у калгас на ра- 
боту не ходзяць... 

С А я, на месцы Каляды будучы, хоць лёну дала 
б ірваць. А то во - рукі пагнула ў крук. А церабілкі 
не ідуць, усё павіло, пакруціла ў трубы. 

-- Дзяўкі! Кажуць, Аляксана так выспеўвала ды 
вытанцоўвала на вяселлі -- без стыда, без сарама. 

2. Х-ха! А чаго ёй вельмі стыдацца, чаго не рада- 
вацца. Прыйшла на ўсё гатовенькае. 

-. Бож-жа, твая воля... Яна спявае, а Федзя запіс- 
вае ў блакноцік. Ціятр, а не вяселле! 

-- Дзяўкі, якое там вяселле! Так -- вечарынка... 

А я чула, і ў Буславічах яе спецыяльна на вя- 
селлі просяць, каб песні пяяла. Яна ўвесь стары абрад 
вясельны ведае. 

2. 8 Аляксанінага боку мала было. Толькі цётка і 
сын. А то ўсё Ясева срадство. 

г. Кажуць, і Жухалава на Дзеньдобрага ласа па- 
глядвае. Скруціцца мужык... 

-. У яго ж у Слуцку жонка, унукаў няньчыць. 
А ў Дуброву кацігарычаскі не паехала. 
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-- Хай сядзіць. Даседзіцца! От пабачыце: не рада 
будзе, што аднаго пусціла ў сяло. 

-- Дзяўкі! А добра, што Ясь з Аляксанаю сышлі- 
са. Якое я дабро бачыла, што век удавою звекавала? 

-- Рыгор з Маняю быў ці з Волькаю? 

г. Адзін. І Сашка быў... 

-- Ха-ха! Узяў бы адну за адну руку, другую за 
другую -- і прывёў... 

-- Ну! Дзве жонкі чалавек мае. 

-- Дзяўкі! Я чула ў целявізары, што гарэмы ёсць. 
А ў аднаго султана сто жонак было. 

-- Ат, што ў царыцы, то і ў кожнай маладзіцы. 

-- Божухна, твая воля... То колькі ж у таго султа- 
на было дзяцей? 

--. Больш за трыста! 

-. А каб ён апух! 

-- Беспрацоўны. У яго ж ніякай другое работы не 
было. 

-.. От гэта сямейка! Пракармі, адзень... 

-- А хіба ў яго мала ерэстваў? Султан жа... Ды ён 
і не гадаваў іх -- мамкі, нянькі. 

--. Ха! От бы Рыгора пусціць у той гарэм... 

--. Ха-ха-ха! Паразбягаліся б -- за год султан іх не 
павыпорваў бы. 

-- Ну! Такую бараду адгадаваў... Чорная, але як 
абынела ўсё роўна. 

--. Дзяўкі! Казалі, Сашка Рыгора з вяселля вёў. 
Але ж і п'яны быў -- што гразь... Сашка хацеў яго да- 
дому завесці, а ён-- у хамут! ІГяны-т'яны, а сабра- 
ражае... І плача -- як бабёр! 

-- Не прыдумляйце! Наадвараты: не плакаў, а ча- 
стушкі брыдкія пеў і лаяўся на чым свет стаіць. 

--- Баба, а на чым свет стаіць? 

-- Сама ўжэ баба, а не ведаеш дасюль? На любві!.. 
Не на трох кітах, брэшуць тыя папы. Рушыцца кахан- 
не -- і ўсё няміла, усё гіне. Чалавек тады не чалавек... 

-- Гэта не Рыгор плакаў, а Саша. 

-- То куды ж ён пайшоў? 

-- Куды! Да Волькі! 

-- Божа, твая воля... І п'яным не ўмее быць, а 
дурны. ; : 

-- Кажуць, Сашка ў вучылішча механізацыі збі- 
раецца. На механізатара будзе вучыцца. 

-- То скора свой хлеб мецьме. 
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г. Маня змаглася ўжо... Адна, а дзяцей чэцвера. 

2. Хай бы хоць аляменты адсудзіла, і то б лягчэй 
было. 

2. Сашка худы-худы -- як дубец... А высозны, ско- 
ра і Рыгора перагоніць. 

-- Манька, трасца тваёй... Павазі гэтага крыксу, 
не чуеш, што плача? 

-- Ты ўсё яшчэ калышаш свайго? Ён жа не мала- 
дзенец. 

-- Прывык, бэйбус гэты... Манька, а калі не хоча 
спаць -- дай апельсінавую дольку. Хай пасусліць... 


С. А я не люблю мараканскіх апельсінаў. Дачка 
прывозіла... Гіджуся! Ікраз як з кроўю ўсярэдзіне. 

-- Ага! Як курыца наседзела. 

-. Чаго я хацела сказаць... Калі гэта ў нас маладзік 
наставаў? 

-- Учора, здаецца... 

-- Тэта ж гуркоў трохі навыбірала... 

-. А яабы калі салю. 

-. Э-- не кажы, маладзіца... Маладзіком пакла- 
дзеш, то і храбусткія будуць, і цвёрдзенькія. Маці мая 
вельма гэта саблюдала. А от лес сячы ці сталярку якую 
рабіць -- еходнімі днямі. Зробіш, скажам, што трэцім 
тыднем -- шашаль паесць. А вокны нельга маладзіком 
рабіць. Пачарнеюць, будуць мокрыя і мокрыя... 

-- Аўдотка добра гэтыя штукі ведае. 

2 Чаго я хацела сказаць... Дак Ясь што -- у сель- 
савет хадзіў з Аляксанаю? 

-- Не, мо яшчэ пойдзе. 

2 От будзе ўдар Рыгору! Вельмі ж не хоча ён, каб 
Ясь распісваўса. 

2. Але-ле.. І чаго ён так уз'еўса на бацьку? На вя- 
селлі ўсё сыкаў, падколваў і яго, і Аляксану. 

-. А ты што-- няграматная? Калі распісаныя бу- 
дуць, то і хата, і што ў хаце, і каля хаты ёй адыдзе. 

-. Ніхто не ведае, дзе чыя смерць ходзіць. Мо 
яшчэ Аляксана хутчэй спражэцца. 

-- Тэта Федзя ў іх бяздомны, нічога не мае. Ска- 
рэй бы Федзю гэта балела. 

-- А ты ведаеш, што ў яго на мыслі? 

-- Дзяўкі! А Рыгор хіба не бяздомны? Ад зямлі 
адарваўса і неба не дастаў. 

--. Неба! Хіба ён касманаўт які? 
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-- Чаго я хацела сказаць... Арбітацелі тыя яшчэ 
на «Салюце»? 

-- Яшчэ! Мо тры месяцы ўжэ! 

-- Дзяўкі! От жа дзіва: я бачыла ў целявізары, як 
чокаліса цюбікамі... Кроплі павыскоквалі, плаваюць 
шарыкі. А адзін касманаўт, смяшлівы такі, ловіць іх 
ротам. 

--. Ага! Развялоса ўжэ і беларусаў у космасе. 
праана Волька прыняла Рыгора ў сваю хату, то будуць 
і жыць. 

-- Парахня, а не хата. Апанае таму і баіцца рас- 
кідваць: не будзе чаго і ў кучу згрэбаць. 

-- Слабы, кажуць, Апанас стаў... Каменскі ходзіць 
уколы ад сэрца рабіць. 

-- Дзіва што забаліць сэрца: такога Волька натва- 
рыла! 

--. Апанас, зборлівы такі, і на новую хату не са- 
браў? Дый у Волькі ж таксама грошы ёсць, столькі га- 
доў на кароўніку, на пастаяннай рабоце. 

-- Лёгка ў чужой кішэні лічыць... 

-- Дзяўкі! Волька казала: хоць сёння магу камен- 
ку ставіць. Але нашто яна, кажа, мне адной? 

-- Не пляшчы, нічога такога яна не казала. 

-- То ўжо ж не адна! 

-.- Ну але-ле... На дзве сям'і Рыгор жыве. 

-- Ішлі дзеўкі чарадою, нашлі Грышу з барадою. 
Селі на пясочку, дзеляць па кусочку. Каму волас, ка- 
му два... 

--. Ха-ха-ха! 

-- А хай ты згары... Ажно слёзы з вачэй пыр- 
скаюць. 

-- Маня тожа, кажу, дурная... Падала б скарэй на 
суд, то хоць бы аляменты ішлі. 

-- На месцы Рыгора, то я першая падала б. Усяд- 
но жызні з Маняю не будзе. 

-- Дзяўкі! А Маня і праўда як ненармальная ста- 
ла: учарнела ўся, ходзіць, як цень. Гляджу -- ідзе ўчо- 
ра на кароўнік, укруцілася цёплаю хусткаю і мармыча 
нешта, мармыча. Павіталаса я, а яна быдта і не чула. 

--І дзяцей не глядзіць... Як беспрытульныя ба- 
дзяюцца. 

-- Марфа меншую пасе, Таньку... А тыя самі. 

2. Бож-жа, твая воля... Як на звод, на пагібель 
ідзе! 
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-- Тэтаму Рыгору трэба даваць-даваць, паслухаць, 
што дыхае -- ды яшчэ даць. 

-- Сэрца, як у ваўкалака, валаснёю зарасло. 

-- Карабец гэты... Яму толькі адно на вуме. 

-- Ой, не кажэце... У іх так хораша ўсё з Волькаю. 
Паштальёнка казала, такія пісьмы Вольцы слаў з Со- 
чы, такія пісьмы! А Мані -- ні адненькага... 

С. То што яна -- мо чытала тыя пісьмы? 

-- А чэрці яе ведаюць. Ад яе ўсяго можна чакаць. 

--. Ва гэта судзіць могуць, калі ное у чужыя пісьмы 
будзе соўгаць... 

-- Чаго я хацела сказаць... 

-- Манька, не цягай ката за хвост! Сапсуеш, гадзіць 
абы-дзе будзе... Ты чуеш?! От, трасца тваёй... Хоць у 
лоб стрэль! 

--. А-а, цяперашнія дзеці... да трох не гавары. Ха- 
цела раз свайго лупцануць, злавіла за руку. А ён: «Ма- 
мачка, паглядзі на каляндар!» -- «А чаго я там,-- ка- 
жу,-- не бачыла?» -- «Сёння Дзень абароны дзяцей!» 
Падышла, гляджу, як каза: праўда! А ён, рыштанюга, 
шморг -- уцёк з хаты. 

. Чаго я хацела сказаць... Мо хто да Аўдоткі ха- 
дзеў? Яе ж Гардзей у бальніцу завёз. 

. Але-ле... Як яна там? Кажуць, чуць не капут- 
нула з-за тых ягад. 

-- Сорамна! Дзяўкі,-- дальбог, сорамна! Давайце 
ў сераду з'ездзім, адведаем. У сераду пускаюць. 

2. Яна казала: калі ніхто не асмеліцца першы ха- 
ваць на новых могілках, то мяне пахавайце, 

-- От, чалавек... І пасля смерці хоча, каб дабро лю- 
дзям зрабіць. 

-. А калі ў каго ўвесь род на старых? І бацькі там? 
То як на радаўніцу хадзіць -- і туды, і сюды? 

-- Божа, твая воля... Ну як гэта хаваць на новых? 
Іх жа трэба асвяціць. Прывезці бацюшку са Слуцка і 
асвяціць! Гэта ж вам не конскія могілкі. 

-- Харошэ месца на новыя выбралі... Узгорачак... 
І абгароджана хорашэ, плот пафарбавалі. Дзеньдобры, 
дзякуй яму, пастараўса. 

-- А мне дык усядно, дзе ляжаць. Тэ-э! 

-- Усядно, ды не ўсядно. 

-. быплюцца людзі, як мухі. Кажуць, цяпер рак 

больш косіць, чым якая хвароба. 

-- А во, Верын Валодзя, марак... Ад аблучэння. 
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--. Але-ле, мілыя... Ніхто раней і не чуў такое хва- 
робы,-- прамянёвая... 

-- Што вы яго хаваеце раней часу? Яшчэ мо дасць 
бог... 

-- Ніхто не хавае. Але, кажуць, у яго ўся кроў бе- 
лая зрабіласа. Веру і Кандрата чаго, думаеце, урачы 
выпатрабавалі? Забіраць яго, бо спасу ніякага няма. 

-- Але-ле... Як быў яшчэ іх Валодзя пры памяці, 
піша: «Мамачка, міленькая... Я ўжо не ваш, не ваш». 

-- Дзяўкі! Патап тожа пры смерці... Я Галю сустрэ- 
ла, яна да мацеры прыязджала... Ад аперацыі адка- 
заўса, сваёю, кажа, смерцю памру... 

-- І Аміля ж Патапава зусім слабая, з хаты не вы- 
ходзіць. 

-- Лётае Галя то ў больніцу, то сюды са Слуцка... 

-- Пакідалі бацькоў адных, дагледзець нават няма 
каму. Сенька іх свішча недзе на тры каўшы пуху! 

--. Оха-ха... Божа, твая воля... Са смерцю не пажар- 
туеш, не скажаш, ат, я перадумаў, пачакай. 

-- А я дык не раз жартавала. Пішу-пішу зяцю, не 
даклічуса, а тады раз -- целяграму: «Цешча пры смер- 
ці». Дык яго і пусцяць, прылятае. Паробіць мне ўсё, 
што трэба, а я яму і каўбасак, і сырчыкаў сушаных, і 
кампоту. Хе-хе... 

-- Старасць не радаець... От раве і раве ў галаве, 
як трактар. І прамыванне ў вушах доктар рабіў -- не 
памагае. 

-- Дзяўкі! А слухайце, што мне Каменскі вычва- 
рыў... Вушы не чуюць, а ён у нос капель напісаў. Ну, 
ці бачылі такое?! Ай жа дурань... Дак я капнула разоў 
два дый годзе сказала. 

- А ў мяне дак сэрца гудзе. Дальбог! Знутры 
чую -- гудзе-е-е... 

-- Чаго я хацела сказаць... 

-- Не, будучы Маняю, я ўсё-такі падала б на раз- 
вод. 

2. Ну-у-у, пайшлі на трэці круг. Хіба няма пра што 
гаварыць? ЮКлубніца вунь ансамбль змабілізоўвае, 
прыходзіла ўжэ да мяне. Ніяк не злепіць. 

-- Во, недапёка... Хай да Аляксаны адразу чэша. 
За трох спяе і паскача. 

-. Чаго я хацела... Ясь другі веласіпед купіў. Жа- 
ночы... Гляджу -- валачэ з капярацыі. 

-- Удваіх будуць раскатваць! 
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2. То хай бы ўжо «Жыгулю» якую. 

С. Але-ле, у яго мо і на дзве машыны стане ды 
яшчэ і выстанецца. 

-. Адкуль?! Што ў яго -- залатое дно? 

-. А куды ім вельмі трэба ездзіць? З печы - за 
хлеў? То лепш ужэ на санечках. Загнуў палазы - 
гу-гу-у-У! 

-- Хата-та... Ох! 


Раздзел першы 


1 Калі Ясь прывёў на двор жаночы, па-лебядзінаму 
выгнуты веласіпед (рама скрозь была ўверчана бу- 
раю, у масляныя плямы папераю, а на зорачцы і 
ланцужку тавоту было хоць трэскаю аскрэбвай), Аляк- 
сана сустрэла Івана Іванавіча з парасяткам на руках. 
Твар яе ажно свяціўся ад замілаванай усмешкі. Люля- 
ла-пагушквала парася, усміхалася яму, як малому 
дзіцяці. 

-- Ты зірні, Яська, які рахманы. Япручок... Густа- 
ватае нават паліла малаком -- есь! Лычык урабіў па 
самыя вочы, дык я памыла трохі...-- Аляксана пацер- 
ла нейкаю анучкаю парасяці лыч.-- Уй, мой халосань- 
кі...-- яна зрабіла губы трубачкай, нібы збіралася па- 
рася пацалаваць.-- А свінка горшая, кволіцца нешта. 

-.. Ага...- - буркнуў Ясь. Не чакаў, што гэтак су- 
стрэне яго падарунак. Прыставіў веласіпед да плота. 

-. То, што... мо, не дай бог, купіў? -- толькі цяпер 
убачыла Аляксана гэты веласіпед. 

2. Ага. Балазе блізка было весці, не са Слуцка. 

-. Внарок для мяне?! -- ажно спужалася яна. 

-- Ну! Паедзем у рыбу... Я на сваім, ты -- на 
сваім. 

2. Ой, Ясічак... Ты, мабыць, звар'яцеў...-- з гаркот- 
ным здзіўленнем пахітала Аляксана галавою.-- Я ж на- 
ват ездзіць не ўмею на веласіпедзе! І вуды ніколі ў ру- 
ках не дзяржала! 

-- Не велька навука. Дзень патраніруешся -- і ўсё. 

-- Дак жа людзі засмяюць! 

-. Нічога, Аляксандра Піліпаўна. Па гэтым смеху 
будзем жывы. Я, можна сказаць...-- іван Іванавіч па- 
чаў абдзіраць паперу з рамы.--...толькі і думаў пра гэ- 
та... Колькі гадоў! І адцурацца ад усяго з-за нейкіх па- 
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расят? Каб яны мне свет завязалі?! Падохнуць яны 
няхай... Шукай якіх ануч непатрэбных... Праціраць 
будзеш. 

Штосьці ў тоне Івана Іванавіча яе затрывожыла, і 
яна не гаварыла больш нічога ўпоперак, борздзенька 
панесла парася ў хлеў. Ішла назад ужо з гатоўнасцю і 
згодай, гаварыла лагодна: 

--. Ага... Я зараз... Ото-то... 

Яна раптам адчула тую мяжу, якую нельга было 
пераступаць у адносінах з Іванам Іванавічам, нават у 
гаворцы. Для яе ж чалавек стараецца, і шчыра. Што з 
таго, калі і не стасуецца гэта з яе планамі жыцця? 
Але ж відно, адразу відно, што не любіць Ясь, каб ім 
камандавалі, папіхалі. Не папіхач ён, не! Ёсць харак- 
тар у Яся, ёсць! І калі па-добраму з ім, па згодзе, то 
ўсё і будзе добра, і ён не раз яшчэ паслухаецца яе... 
І зноў жа -- хто яна яму ў хаце? Прыйшла на ўсё га- 
товае, не паспела нават пагрэцца. А за душою ж і ка- 
пейчыны не прынесла. «Совесь трэба мець... Совесь!.. 
Парасяты, каб яны папруцянелі, падвялі». Прывёз Лё- 
ня парасят, двоечка, і трошачкі патрывалеў грунт пад 
нагамі, паджывілася яе смеласць. «Перадумаў Лёня... 
Пісьмо напісала, прыглашэнне -- і прымчаў... Нават з 
парасятамі... І добрыя парасяты, не задохлікаў выбраў. 
Брыдка мо ад людзей стала, што гэтак матку выставіў 
з хаты. А я ж і не спадзявалася, што прыедзе... после 
той ляскатні, несусвеціцы... Чокаўся, лісавіўся: «Ма- 
мачка, мамачка... За ваша здароўечка!» Усё забыў 
ужэ... А я ж не забыла! Не-е...» 

А ў Яся было другое ў галаве. «Бабы і ёсць бабы... 
Усе на адзін капыл. Ці гэта ў сяле толькі так? Сама 
сябе закоўвае ў ланцугі і радуецца, а потым жа і на- 
ракаць будзе: дыхнуць няма калі! Давай кароўку ёй... 
Ну- на кароўку... Кароўка, канешна, трэба. А тут 
ужэ і парасяты вішчаць... А там, глядзі, і качкі, гусі 
завядуцца. Зноў закруціцца зачарованае кола, вавёр- 
чына кола. І ў старасці ні адхлання, ні прадыху не бу- 
дзе... Як скора ўсё забываецца: не нацешыцца з пара- 
сят. А што сынок з хаты выпер, і не ўспомніць...» 

Яны церлі-выціралі веласіпед, дралі анучы на мен- 
шыя кавалкі і зноў церлі да сухой зіхоткай яркасці. 
А потым Іван Іванавіч прынёс з хлява заслончык, што 
карову даіць, разаслаў пад плотам мех. Сеў і стаў раз- 
біраць над мехам колы. Трэба было зняць лішнюю 
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змазку з падшыпнікаў. Аляксана ж стаяла каля яго з 
гатоўнасцю, каб што падтрымаць, памагчы. 

2. Ясічак, каб цёмначы мне паездзіць... Напачатку 
толькі, каб не бачыў ніхто, як падаць буду. А тады ўжо 
і... Ой, а хіба ж ты выбегаеш за мною, каб падтрымаць? 
З такою задышкаю... Ты ж не хлопчык які... 

-- Нічога, нічога... 

-. А каліты надумаў паехаць? 

-- Хоць і заўтра. Чаго цягнуць? Намерыў -- уды- 
рыў. 

2. Я ж яшчэ не навучуся так скора! Ды трэба най- 
ці каго -- так сабе не кінеш карову, парасят. 

2. Валыгаем карову і павядзём. Прыпнем там за 
хваіну... І падоім там -- малачко свежае... А парасят... 
І парасят можна -- у мяшок і за плечы. 

2 Вой, Ясь... Гэта ж не смех. Трэба штосьці пры- 
думаць. 

2. Настасе можна сказаць... Дар'ю папрасіць... Хай 
паглядзяць. 

2 Лепш мо Дар'ю. З ёю неяк прасцей. А Настаса ці 
Рыгор... такімі вачыма на мяне глядзяць... Мне аж зяб- 
ка робіцца, усядно, як голая на марозе. І людзі... лу- 
пяцца на мяне кругом! 

2. На тое і вочы ў людзей. Нічога, хай лупяцца -- 
шоры не навяжаш. Дый не аблезем мы ад іх вачэй. 

-. А мо ісамі ўправімся? Выганю карову, дам па- 
расятам -- і паедзем. А пад абед ужэ і дома будзем... 

-- Да ты што? Гаворыш, абы каб... Што ж гэта за 
рыбалка? Гэта ж адна нерватропка, а не... От паедзем 
так: пасля абеду, каб палавіць ды яшчэ й юшку на вя- 
чэру зварыць. І каля агню пасядзець, і паначаваць там. 
А раніцаю наловім свежанькае -- і дадому. 

-. То лепш мо ў суботу... А ў нядзелю вернемся. Га? 

2. Не, у выхадныя не гадзіцца. Народу ў выхадныя 
многа. 

2 А стражнік нас не заловіць, не дасць пытлю? 

-- Наадварот. Сам стражнік квіткі прадае. На лоў- 

лю... А можна іў праўленні браць. 

-- Ясічак, а як жа... Цэленькую ноч і сядзець каля 
агню? Як на начлезе? 

-- Ну! А захочаш - і паспіш. Я мяшок спальны 
вазьму. Недзе ў Настасы ёсць Федзеў мяшок. З вучня- 
мі ў паходы хадзіў... Кажа: залезеш у яго -- цёпла, 
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мякка. Як у ватнум адзіяле... І вудачкі яго недзе на 
вышках падаткнуты... 

-- Аты? 

-- Што я? І я... Як-небудзь... Накладу пад бок ча- 
го, на бок. Ат, колькі тае ночы. 

2. О, не кажы... Халодныя ўжо ночы. І пабольша- 
лі. Раніцаю раса, як боб. Схопіш радзікуліт ці пра- 
стрэл -- папацацкаешся. 

-- Ну што ты ўсё мяне страшыш? 

-- Я не страшу, Ясічак... Ты ж не маленькі... Мне 
самой страшна: яшчэ якая змяя, ці жаба, ці што... за- 
лезе ў мяшок... Або на твар скокне... У мяне сэрца ра- 
зарвецца, дальбог! 

-. А як я? 

-- Што- ты? 

-- У мяшок залезу... 

-. А хай цябе... Я насур'ёз, а ён смешачкі строіць... 
Ха-ха,-- сама раптам не ўтрывала.-- А што -- мяшок 
хіба шырокі? 

-- Дзе там! Я і адзін не залезу... з маімі габары- 
тамі... 

Паглядзеліся вочы ў вочы і не адчулі ўжо таго на- 
пружання, што раптам пачало было ўзнікаць паміж 
імі. Былі ў вачах толькі гарэзнасць і захапленне адно 
адным. 


2 Паехалі толькі праз два дні. Бо Аляксана ўпоцем- 
ку, не падключаючы фару, зырнулася ў слуп, і 
атрымалася такая васьмёрка, што сам Ясь не мог 

даць ніякай рады вобаду. Давялося несці кола ў май- 

стэрню да Русака, а потым яшчэ і дома доўга рэгуля- 
ваў, падкручваючы то адну, то другую спіцу. 

«Абнавіла пакупку, што й казаць»,-- перажывала 
Аляксана. Добра, што хоць нос не расквасіла: стукну- 
лася плячом, абадрала калена... І толькі потым, калі 
Ясь хваліў яе за поспехі, прызналася: садзілася колісь 
яна на веласіпед. Толькі даўно гэта было -- аж да вай- 
ны. Хлопцы буславіцкія садзілі, спрабавалі нават уха- 
джваць за ёю -- была не то ўдава, не то пакінька. 

У мужчыне сядзіць хлапчук да глыбокай старасці. 
Як не ўтаймоўвае ён яго, а не-не дый вырвецца на 
сваволю... 

Толькі вывелі ўзмежкам веласіпеды на гравейку, 
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каб не ехаць сялом, не свяціць лішне вачыма, як Іван 
Іванавіч пачаў «паказваць клас». То націскаў на ўсе 
педалі, крычаў - «Даганяй!»; то выпісваў вакол Аляк- 
саны кругі, і сустрэчныя машыны нецярпліва піпікалі; 
то першы ўзбіраўся на горку, хоць і быў яго веласіпед 
вельмі загружаны, ляцеў адтуль насустрач: «Банза- 
а-ай!» І ніяк не верылася Аляксане, што гэта ён -- вы- 
сокі і грузны Іван Іванавіч. Ніяк не пасавалі гэтыя вы- 
брыкі ні да яго камплекцыі, ні да самавітага і стрыма- 
нага характару. Але вішчала -- не так ад страху, як ад 
жадання падыграць яму, скіроўвала свой самакат -- 
каб жа не сутыкнуцца! -- у кювет. І ахкала там, ус- 
крыквала: «Здзяцінеў чалавек! Дальбог, здзяцінеў!» 
Пакуль выбіралася зноў на дарогу, паддавала-штурха- 
лася нагою аб зямлю, кабсесці, Іван Іванавіч ужо цяж- 
ка браўся на горку, каб дагнаць яе. Чула -- сапе, як 
загнаны, бачыла -- счырванеў, што бурак-рэпка. 

-. Ну -- заспакойся ўжо... Ну -- людзі ж кругом, 
Ясічак! -- і ўмаляла яго, і смяялася праз слёзы. 

-- Дзе? А-а, няма нікога...-- але ўсё-такі азіраўся 
налева, у калгасны сад, дзе нікога не было, і напра- 
ва -- на калгасніцкія агароды, дзе сям-там тырчалі спі- 
ны бабуль. 

-- Не беражэш ты сябе... Дыхаеш, во... як мех ка- 
вальскі,-- не пераставала ўшчуваць Аляксана. Сама 
яна круціла роўна і старанна, і хоць руль віхляў трохі 
ўкосікі, ехала добра. У Івана Іванавіча на багажніку 
быў вялікі скрутак пасцелі (акрамя спальнага мяшка 
яшчэ і дзве коўдры), на спіне -- рэчавы мяшок з кі- 
шэнькамі на баках, да рамы быў прывязаны кароткі, 
але тоўсты пучок вудаў. У Аляксаны ж на багажніку 
была прытарочана толькі сумка з харчамі. 

-- Давай рамец на руль мне... Во сюды...-- шкада- 
вала Аляксана Яся.-- На чорта, каб гнёў плечы. 

2. Я жісам магу... на руль... Але так зручней. 

Нейкі час круцілі ўпобачкі, і Аляксана кідала ка- 
роткія позіркі на перадзаходняе сонца -- усё яшчэ пры- 
гравала яно, то на Яся, то на сцежку, што слалася пад 
пярэдняе кола. Зазначала сабе, як цяжка наступае на 
педалі Іван Іванавіч («Ач, а яшчэ падбрыкваў, як ма- 
лады жарэбчык...»), як блішчыць ад поту яго нібы на- 
браклы, з рубцамі жыл на лобе, твар. А звярнулі на 
«стаўбавую» дарогу, Ясь паехаў паперадзе. Аляксане 
не адстаць было лёгка, магла нават апярэдзіць, хай бы 
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ён даганяў, але шкадавала старога. Ехаць ззаду, па 
следзе, было цяжэй - не бачыш сцежкі далёка ўперад, 
горш віхляе веласіпед, яго так і цягне або ў каляіну, 
або на які камень. За Капуснікамі, забалочаным логам, 
пайшлі ўжо Хітруновы палеткі. Справа збягала па схі- 
лах пагоркаў жыта, злева -- пшаніца. Ад збажыны ды- 
хала густою і прэснаю гарачынёю, нібы з печы, суха 
шамацелі ўгнутыя долу каласы, чычыкалі з усіх ба- 
коў, пырскалі з-пад веласіпедаў конікі. Часам з ветрам 
здалёк даносіла гул-рокат матораў: у пасевы заглыбі- 
ліся, ледзь чырванелі вярхі кабін, два камбайны. 

-- Бач... Хітрун і ёсць Хітрун... Ваўсю жне ўжо...-- 
прагаварыў Іван Іванавіч. 

-- Пясочак у іх... На пуку, во там, сатлела ажно. 

Потым была і палявая дарога, і грэбля, пясок; вялі 
веласіпеды ў руках. Палеткі збажыны засталіся ззаду, 
у вочы бліснула доўгая вадзяная гладзь. Справа на не- 
шырокім лужку перад возерам убачылі два матацык- 
лы. Тырчалі ў вадзе, пазалазілі мо метраў на дзесяць 
ад сухога два мужчыны і хлапчук. Пасярод возера 
ўзмахваў вудамі з гумавай лодкі яшчэ адзін мужчына 
ў саламяным капелюшы. На сярэдзіне грэблі, дзе быў 
шлюз-застаўка, сядзеў пад адхонам хлапчук -- на іх 
нават не глянуў. Па той бок возера, на ўзлеску, куды 
яны і кіравалі, было пуста. 

2 Ну во... Бач, якая харашыня...-- з цяжкасцю, 
стрымліваючы перарывісты дых, сказаў Іван Івана- 
віч.-- А тады... як я ехаў да цябе... і машын тут было, 
і матацыклаў, і палаткі ў лесе. 

Ясь не палажыў, а нібы пусціў, абярнуў веласіпед. 
Рамец з плячэй ссунуў-гэпнуў, ажно нешта металічнае 
бразнула ў ім. З крэктам прысеў бокам, апіраючыся на 
руку, а потым лёг на спіну і рукі раскінуў у бакі. 

-- Трэба было мо туды трошкі... Чысцей там і траў- 
ка лепшая,-- паказала Аляксана пад першыя сасонкі. 
Каўзанула вачыма па яго твары гі кінула веласіпед, 
падбегла да Яся, укленчыла. Цярнула адной далоняй 
па лобе, другой у вачніцах, бо на заплюшчаных па- 
веках, у зморшчынах па куточках вачэй было мокра, 
нібы Іван Іванавіч плакаў. 

2. Няха-а-ай... Няхай...-- выдыхнуў Ясь, а вачэй не 
расплюшчваў. Пот бісерам выступіў у сівой шчэці на 
галаве, у мутных пацёках была шыя.-- Няха-а-а-а...-- 
выдыхнуў урэшце як не ўсё паветра Іван Іванавіч. 


223 


-- Табе нядобра? Я ото-то вады... Я ото-то...-- Аляк- 
сана затузала аборку на мяшку, расхіліла «куклу», 
выхапіла белы глячок-каністру. 

-- Няхай... зараз пройдзе... Галава цяжкая, і сэрца 
штось...-- гаварыў Ясь, але не слухала яго Аляксана, 
палівала сабе на руку, мачыла-змывала яму твар, шыю, 
лінула трошкі ў губы.-- Ты пашукай якога лому... Бо 
цёмначы не сунешся ў лес... І пад голаў што... мне... 
каб вышай... 

-- Тараць няхай яны, тыя дровы! А божачка мой... 
Хай бы ж ты хоць шапкай акрыўся! Ты ж не хлопчык 
які! -- гаварыла і прыпадымала адною рукою галаву 
Ясю, а другою падсоўвала вырваную з пасцельнага 
скрутка коўдру. 

--. Ага... Згараць... Абы былі...-- нібы сам сабе мар- 
мытаў Іван Іванавіч.-- Ты ідзі, ідзі... Дай мне мінютку 
ціхенька паляжаць. Даўленне, мабыць, скаканула. 

Аляксана паволі выпрасталася, паціху пайшла -- 
спачатку адступала задам, не зводзячы з яго вачэй, а 
потым -- часценька азіраючыся. Нібы хацела кожную 
хвіліну быць напагатове і кінуцца, калі што, вобсае 
туды, дзе заставаўся ляжаць, як гара, гаспадар. 

Яна забірала то ўправа, то ўлева, а ламачча амаль 
не было -- так, смецце. Нават ніжнія сухія галіны на 
соснах і елках, як мага было дастаць, паабломваны -- 
начлежнікі выцерабілі начыста. І яна заглыблялася 
ўсё далей і далей. Урэшце пайшлі сосны з сухімі галі- 
намі, і яна пачала ламаць іх, яны пэнкалі звонка, ні- 
бы хто страляў над вухам. 

Калі праз колькі хвілін яна прыцягнула на ўзлесак 
абярэмак ламачын, Іван Іванавіч ужо стаяў наўколен- 
цах каля рамца, разглядаў развязаныя бамбукавыя 
палкі з металічнымі трубкамі на канцах. 

-- Ну як? Мо лепш? -- шамнула на дол галлё. 

-- Лепш, лепш...-- кінуў Ясь коратка.-- Няма калі 
ляжаць... Яшчэ разоў пяць па столькі назбірай і рых- 
туйся кухмарыць. 

-- Вой, як ты мяне напужаў, Ясічак... Прападзі 
яна пропадам, і гэтая рыба, і ўсё! Мо лепш назад вяр- 
нуцца, га? 

-- Ну але! Столькі збіраліся, выбіраліся і... назад?! 
Што ты вочы трэш? Мо парушынка якая? 

22. Не-не... У цыганы падаліся на старасці...-- Аляк- 
сана паглядзела і ўлева, і ўправа, ці не прыйшоў яшчэ 
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хто. Ёй было не па сабе, яна бянтэжылася і выбачліва 
пасміхалася, гатовая перад некім, хто яшчэ вось-вось 
з'явіцца тут, прасіць прабачэння, апраўдвацца. 

З лясной дарогі хвацка выскачыў грузавік, стаў на 
грэблі, але матора не заглушыў. З кабіны вытыркнуўся 
хлопец-шафёр, крутнуўся на падножцы і падчапіў у ку- 
заве вядро, скокнуў на дол, скокнуў з грэблі да вады, 
чарпануў. Выдыбаў на грэблю, задраў капот, выліў у 
радыятар ваду. Грукнуў капот, бразнула кінутае ў ку- 
заў вядро, ляпнулі дзверцы. Газануў з месца, ажно вы- 
рваў коламі веер пяску -- памчаў недзе туды, за жыт- 
нёвыя палеткі, да камбайнаў. 

-- Ліхаматары... Рыштанюга...-- правёў машыну 
позіркам Іван Іванавіч.-- Нё каб заліць з калодзежа, 
чыстай. 

-- Скоранька, мусіць, трэба. 

-- Цягні... усе прычындалы. Во сюды, у лее...-- 
І першы пайшоў, згробшы вудачкі на руку, пад сосны. 
Бразнуў іх вобзем і не ўкленчыў каля іх, а сеў побач, 
паклаў рукі на прыўзнятыя калені, глядзеў удаля- 
чынь, на ваду. Аляксана нібы ўпершыню ўбачыла, якія 
пухнатыя і вялікія, як булкілперапечкі, яго кісці.- 
Н-да-а-а...-- сказаў сам сабе Ясь, выпрастаў ногі.-- 
Што мы маем на сённяшні дзень? -- І ўзяўся састыкоў- 
ваць палкі-калены ў адно вудзільна. Зрабілася не адна 
вудачка, а тры доўгія паплеціны.-- А маем тое, што 
прыехалі без чарвякоў. Вось так яно... І збіраліся тры 
дні! 

-- Ясічак, а неяк жа і на хлеб, на булку ловяць. 
Я чула...-- Аляксана перавяла пад сосны веласіпеды, 
перанесла пляцак і сумку, скрутак з пасцеллю і не ве- 
дала, што далей рабіць.-- Хлеб во тут, зверху,-- пада- 
ла яму сумку. 

-- Пастаў, пакладзі... Ты галоўнае, запасайся 
дрыўмі. 

Ясь не ўзяў з сабою вудаў, пайшоў да вады напра- 
мую. Але бераг быў не тупкі, і ён павярнуў да грэблі. 
Недзе там, пад зарослым насыпам знайшоў бляшанку 
з-пад кансерваў, вырваў з вады ўторкнутую рыбаком 
рагульку-кіёк, пайшоў за грэблю. Там быў нізкі лужок- 
даліна, там і цёк той ручаёк, які спарадзіў на гэты бок 
грэблі такое возера вады. Аляксана прынесла дроў і 
другі раз, і трэці, і толькі тады з-за грэблі паказалася 
галава Яся. Падняў абедзве рукі, у адной рагулька, у 
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другой бляшанка: «Ё-оо-0!!!» Крыкнуў радасна, па-дзі- 
цячы. Перабраўся цераз грэблю, спусціўся да вады па 
гэты бок, уторкнуў рагульку на тое ж месца, прыхаваў 
бляшанку. Ішоў да Аляксаны па вудачкі і спяваў: 
«Мы рождены, чтоб сказку еделать былью, преодолеть 
пространство и просто-о-ор...» -- І яна зарадавалася, 
гледзячы на яго: «Цешыцца, як дзіця... Дальбог, як 
дзіця!..» 

Калі Ясь пабраў вудачкі, узяў складную сетку-ко- 
шык, сплеценую з дроту -- на рыбу, і пайшоў пад бра- 
вурны марш -- «Турум-турум, турум-ту-ту-ту-тум...» -- 
падалася за ім і яна. Цікава ж! Няўжо і праўда якая 
дурная рыбіна трапіць на кручок? Некалі ў Буславічах, 
калі яшчэ іх рачулка была рачулкаю, а не канаваю 
без вады, лавілі рыбу таптухамі-сеткамі, кашамі, а дзе 
можна было ўлезці, то і комлямі. І рыбы было, рыбы! 

-- Вой, якая вада гадкая...-- Аляксана прысела, 
зачэрпнула прыгаршчамі вады, прапусціла яе між 
пальцаў.-- Тут каб і хацеў што апратаць, дык горш 
загнюсіш. 

-- Цвісці пачынае. Кожны год так... Скора рыба 
перастане брацца...-- Ясь нажывіў чарвяка, закінуў 
адну вудачку, прыладкаваў на рагульку. Начапіў чар- 
вяка іна другую -- паклаў проста на ваду.-- Ну што - 
мо іты хочаш патрымаць? На, трэцяя яшчэ ёсць, 
меншая. 

2. Вой, мне гідка чарвяка ў рукі браць. І як яго 
нанізваць жывога. Бр-р... 

-. Я сам... зараз.. Во -- фіюць! - закінуў Ясь і 
трэцюю.-- Дзяржы! І не гальмакуй, не тупачы. Рыба 
гэтага не любіць. 

Сцішыліся, і неўзабаве чырвоны шпянёк першай ву- 
ды задрыжаў, заскакаў і коса нырнуў у ваду. Ясь так 
імпэтна рвануў вуду, што рыбка бліснула ў паветры і 
плёхнула, сарваўшыся з кручка, назад у ваду. 

-- Ах, чорт... Не шуцейнае дзела, аказваецца...-- 
скрушліва ўздыхае Іван Іванавіч. Гладзіць калені, вы- 
цірае аб іх рукі, зноў чапляе чарвяка. 

2. Якая ж гэта была? Плотачка? 

22 Не! Карпік, невялікі карпік... 

Зноў глядзяць абое на паплаўкі, і ў гэты час з 
трэскам выскоквае з лесу матацыкл. Аляксана інстынк- 
тыўна прысела, каб прыхавацца крыху за стромы бе- 
раг грэблі. А Ясь, наадварот, выпрастаўся, павярнуўся 
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да матацыкліста -- маладога і запыленага. На мата- 
цыклістава «Памагай бог!» кіўнуў, адказаў «Дзякуй!» 
і толькі тады, як сядок на сваім чырвоным ганчаку 
апынуўся ў канцы грэблі, дацяміў: гэта ж Лёня, Аляк- 
санін сын! «Мо чаго і ён да камбайнераў?» 

-- Хто- мо знаёмы? - выпрасталася на ногі 
Аляксана. 

ба Яшчэ ж які... Лёня твой! - Ясь гулка свіснуў 
вудаю, закідваючы падалей кручок з грузілам. 

-- А божачка мой!..-- яшчэ раз пужаецца Аляк- 
сана, пераступае з нагі на нагу - дзе падзець вудач- 
ку? Вудоўе нібы пякло ёй у рукі.-- Хоць бы дзе за лес 
схаваліся... Возера ж і туды вунь, далёка забірае. Брыд- 
ка - не вытрываць! Жніво, а мы... О, божа! 

-- Нічога, нічога... Нікому да гэтага няма спра- 
вы,-- суцешваў Іван Іванавіч. Ён аднаго за другім зняў 
з вудачак па карпіку- невялікаму, з дзіцячую да- 
лонь. Папляваў на іх, укінуў у драцяную сетку. Дно 
сеткі апусціў крыху ў ваду, верх яе прывязаў да кус- 
ціка. 

Вечарэла ўвачавідкі. Рыба бралася добра, нават 
Аляксана падчапіла аднаго, намнога большага за Ясе- 
вых, і нарабіла вераску. Пакуль Ясь вывалакваў яе зда- 
бычу, яна ўсплясквала далонямі і кідалася памагаць. 

Захапіліся лоўляй і не пачулі, як падышоў да іх 
няголены дзядок у фуфайцы і вялізных, як не са свае 
нагі, ботах-гумоўках. Халявы іх былі адкасаныя і віселі 
каля каленяў складкамі. 

2. Кагым-м... Папрашу квіткі! -- і, быццам адумаў- 
шыся, дадаў:-- Дзень добры... 

З. А? Ага... Добрага здароўя! -- паварочваецца да 
яго Іван Іванавіч і пазнае стражніка Кузёмку. 

Аляксана голасна, крыху спалохана бядуе: 

-- Не паспелі мы ў кантору... Сюды спяшаліся! Ды 
нам сказалі, што і тут можна. 

Ясь прысядае, спакойна адмывае ад рыбнай слізі 
рукі, выцірае іх аб штаны і лезе ў кішэню пінжака. 

--. Во, калі ласка, рубель. 

--. Егэ-кхм...-- пракашліваецца Кузёмка. Памалу, 
як у роздуме, бярэ металічны рубель.-- На месцы то 
можна... Але квіткі кончыліся -- Ён яшчэ не хавае ру- 
бель, круціць у пальцах, нібы збіраецца паціскаць яго 
рэдкімі скрышанымі зубамі або папляваць на яго, як 
на першую рыбку. 
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2 Ды бог з ім, з квітком. Другі раз! -- бярэцца Ясь 
за вуду, правярае кручок, папраўляе чарвяка. 

2. “На аднаго рубля можна дзвюма вудачкамі ла- 
віць. А ў вас... у вае тры... Трэба яшчэ рубля,-- дама- 
гаецца большага вартаўнік. 

-- Дык у мяне ж не дзве, а адна! -- абураецца 
Аляксана.-- Ды якая гэта вуда! Ды якая з мяне ры- 
балля! “ 

2. Вуда як вуда. Леска, кручок...-- стаіць на сваім 
дзядок. 

-- Ды я толькі забаўлялася! Во -- зусім пайду...-- 
Аляксана выцягла з вады сваю вудачку і... убачыла, 
што на кручку трапеча маленькі, з мезенец, шустрык- 
ёрш. На пяску ён падскоквае, шырока зяпае ротам, кру- 
ціцца. Урабіўся ў пясок -- не пазнаць, дзе галава, дзе 
хвост. Аляксана схавала рукі за спіну, баялася брац- 
ца, каб не накалоць на яго натапыраны хіб. 

2. Паўрубля -- хопіць? -- Іван Іванавіч нагінаец- 
ца, зрывае ярша з кручка, ледзь не вырываючы яму 
вантробы, шпурляе далёка ў ваду. 

-. Яно то канешна... Але ж палавіну квітка нельга 
адарваць... Не прадусмотрана такое, -- замармытаў вар- 
таўнік, але тон ужо быў згодлівы.-- Яршы падышлі... 
Трэба вам мяняць месца. Ну, а як зноў пападзецца -- 
не выкідвайце. Навар з іх добры, юшка смачнейшая... 
Сорная рыба... Ніхто не сее, сама расце, як і сорная 
расціцельнаець. 

Забраў дзядок паўрубля, пра квіткі больш не ўспа- 
мінаў. Паклыпаў да хлапчукоў: аднекуль набралася іх 
цэлая чародка, збіліся каля шлюза-застаўкі, скакалі з 
разгону ў ваду. Выкрыкі, віск, боўтанне... 


к: Першая здалася Аляксана. 
2 Вой, у мяне ўжо ў вачах рабаціць. І спіна аня- 
мела, рукі папруцянелі... 
-- Дак ты йдзі, йдзі... Патрашы, мый... Агонь рас- 
кладвай. Я зараз. 

Аляксана забрала сетку з рыбаю і сваю вуду, пай- 
шла да веласіпедаў. Іван Іванавіч яшчэ крыху пастаяў 
над вудачкамі, але і ў яго вачах ужо рабацела, трэба 
было добра прыглядвацца, каб убачыць паплавок. 

Ішоў Ясь да ўзлеску паволі, нага за нагу, усміхаў- 
ся сам сабе. На душы былі злагада і ціхата, і хоць ачу- 
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жэлі стомленыя плечы, хоць зусім неўваротным здава- 
лася цела, хоць падціскала-ныла сэрца -- Ясь усміхаў- 
ся. Аляксана заўважыла гэтую прасветленасць на яго 
твары, але ўсё роўна пабурчала: «Раней трэба было... 
Нічога не відаць...» Ясь не зважаў на яе буркатню, не 
хацелася раскідвацца душэўнай ціхамірнасцю. Паволі 
схадзіў да грэблі, на глыбокае, перамыў выпатрашаную 
рыбу, вярнуўся і яшчэ прапаласкаў, хоць і скупа, таею 
вадою, што была ў пласцікавай каністры, рэшту вады 
заліў у каструлю -- на юшку. Расклаў агонь -- на ста- 
рым вогнішчы, якім ужо не раз карысталіся рыбакі. 
Вось толькі рагулькі і перакладзінку-цурбалак не ска- 
рыстаў: каструля не кацялок, не падвесіш. Давялося 
пахадзіць яшчэ па грэблі, дзе было больш светла, па- 
шукаць у пяску двух камянёў. 

-- Ты вары, а я прайдуся...-- кінуў сціха Аляк- 
сане. 

-- Ой, ты ж толькі недалёка, бо я адна баюся! 

--. Ніхто цябе не ўхопіць, князёўна... 

Яго цягнула схадзіць на той бок возера. Там паста- 
лі, споўзшы з палеткаў, камбайны,-- на лужку, але не 
каля самай вады. Нібы прыйшлі на вадапой і замерлі, 
задумаліся. Каля іх гаманілі купкаю камбайнеры, ра- 
зыходзіліся да сваіх машын і зноў сыходзіліся. Конту- 
ры машын-волатаў увачавідкі растушоўваліся, і толькі 
вярхі іх на светлым жыце відаць былі выразна. Ня- 
звыкла голасна, нібы людзі стаялі вось тут, зусім бліз- 
ка, каціліся па вадзе людскія галасы. Адзін, хлапчу- 
коўскі, галёкаў, як захляцоны: «Дзядзька Ко-оля! 
Дзядзька Коля, а вада яка-ая... шчолак! Сюды ідзіце, 
да грэблі, тут глыбо-ока!!!» Але купальшчыка ў вадзе 
ўжо не было відаць, чутны былі толькі заліхвацкае вух- 
канне і цяжкі плюхат, ахканне. «А чаго, і я мог бы 
скупнуцца... спаласнуцца...» -- прайшоў грэбляю Ясь 
і спыніўся. Каля камбайнаў успыхнуў цёмна-чырвоны 
факел. У яго дрыготкім святле то ўзнікалі людскія по- 
стаці, дзіўныя, нібы абгарэлыя галавешкі, кучна збі- 
валіся каля хедэра правага камбайна, чуўся металіч- 
ны ляскат, потым ішлі з агнём за камбайн, і тады фа- 
кел зусім прападаў, то зноў выходзілі, і факел успых- 
ваў ярчэй. Вось агонь прачарціў дугу, упаў, пырснуў 
іскрамі... Па ім затупалі ногі, яшчэ імгненне --і цем- 
ра, цямнейшая, чым была. «Гэта ж у іх мо якая ня- 
спраўнасць... Трэба было мо ім памагчы...» -- падума- 
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лася Ясю, але факел больш не ўспыхваў. «Дзядзька 
Коля! Дзядзька Ко-оля!!!» -- надрываўся з вады хлап- 
чук. «Ідзё-ём!!» - выгукнуў у адказ нябачны дзядзь- 
ка Коля, і Ясь канчаткова спыніўся. Справіліся, зна- 
чыць, і без яго, пачнуць купацца. Гамана на беразе па- 
мацнела, ужо і мужчынскія галасы загулі, заахкалі, 
жахаючыся вады. 

Пастаяў Ясь, паслухаў і павярнуў назад. 

«Што ж, кожнаму сваё... Кожнаму сваё...» -- паў- 
тараў і паўтараў гэта на розныя лады, пакуль плёўся. 
Ніхто нідзе яго помач не плануе, не бярэ ў разлік, ні- 
хто на яго не спадзяецца, нібы і няма чалавека на све- 
це. «Адрабіў сваё -і бывай здаровы... Аджыў сваё -- 
і аўфідарзэен...» 

Каля кастра стаяў, апёршыся на кій, Кузёмка -- 
пазнаў яго здалёк. Ён то поркаў кіем у агонь, падпраў- 
ляў нешта, то заварочваў галаву да Аляксаны, штосьці 
напаўголаса гаварыў. 

-. ...Адзін са Слуцка, з цукроўні -- во-о такіх на- 
кілзаў!..-- паказваў далоняй каля локця другой рукі 
Кузёмка.-- Калі яны, здаецца, і павырасталі -- мо якія 
прышлыя, не тубальцы... Во там, каля вострава, з лод- 
кі. А гэта што -- сяголеткі, жамяра... 

-. То сядайце, пасядзеце каля нас... Ото юшка гато- 
ва будзе,-- мо ўжо не першы раз запрасіла Аляксана. 

Аднак дзед павярнуўся на Ясевы крокі, можа, ча- 
каў яго запрашэння, і першы зычліва паздароўкаўся, 
нібы падышоў сёння першы раз і не ён гэтак настырна 
спаганяў грошы за лоўлю. 

-- Сядайце, сядайце... Пасёрбаем разам... От толькі 
ў нас лыжкі трэцяе няма,-- сказаў і Ясь. 

-- 9, такое бяды... То я схаджу хлопцам пакажу- 
ся, што тут я... Гэта ж Хітрун сказаў, каб заадно і кам- 
байнаў глядзеў. Ты, кажа, не вельмі там падверадзіў- 
ся, каля рыбы... 

-- Ну- не быў бы то Хітрун,-- Іван Іванавіч пры- 
сеў каля агню, а дзед старанна зашоргаў ботамі, па- 
спяшаўся на грэблю. 

Трохі даўгавата пасядзелі, чакаючы дзеда (кастру- 
ля прастывала, адстаўленая з агню ўбок). Ясь нарэзаў 
на газеце хлеба, сыра, агуркоў, паклаў памідораў і 
цярпліва, на друзалачкі ламаў дровы, падкладваў У 
агонь. Чыстае, бяздымнае полымя заварожвала, ад яго 
нельга было адарваць вачэй. Не хацелася варушыцца, 
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голасна гаварыць, нібы гэта было святатацтвам, знява- 
гай для агню. Сухія яловыя лапкі з іголкамі ўспыхвалі 
ледзь не порахам, у неба імкліва ўзляталі, нібы ўвінч- 
валіся, іскры. Ясь вёў за імі вачыма, аж покуль не рас- 
тавалі ў цемрадзі. Гэта ж колькі гадоў не сядзеў ён во 
так каля агню? Ці не з самай вайны? 

-- Як там наша кароўка? Охо-хо...-- уздыхнула 
Аляксана. Не дачакалася, каб Іван Іванавіч азваўся, і 
дадала: -- І парасяткі. 

Ясь зноў нічога не сказаў, толькі апусціў вочы з не- 
ба на зямлю, утаропіўся зноў у агонь. І раптам нібы 
прачнуўся: 

-- Ну што юшка - прастыла? Давай хіба, пакуль 
не адубела. 

Была ў іх у рамцы і адна місачка, але яе не займа- 
лі, сёрбалі проста з каструлі. Калі ўжо трохі нахапалі- 
ся, ахкаючы ад перцу, прыйшоў Кузёмка. 

-- Людзі, падзераце сухім рот! -- Ён тут жа дастаў 
з запазухі пачатую бутэльку «Агдаму», а з кішэні -- 
лыжку-екладанку (ад яе адпростваўся яшчэ відэлец). 
Укленчыў з крэктам каля газеты з харчамі, забеда- 


ваў: - У што ж вам наліць? Дурная галава, трэба бы- 
ло і шклянку сваю несці... 
-- Ды вы пеце, пеце! Мы не будзем...-- сказалі 


ледзь не ў адзін голае Ясь і Аляксана. 

--. Як гэта - не будзем? А для чаго ж я стараўся? 
Вы думаеце, я такі, што з-за лыжкі баршчу сем міль 
хвашчу? Вы думаеце -- мне той рубель трэба? Не-е, 
ашыбаецеся... Я не караед. Я вас толькі ўбачыў, а ўжо 
рангенам прасвяціў: не з тых вы, што з сабою прыво- 
зяць. А сабраліся ж юшку варыць, сабраліся нача- 
ваць!.. То павінен быў я паклапаціцца? Павінен... 
А чаму? А таму, што грэх пад юшку не ўзяць кроплю... 
А не возьмеш кроплю -- і гаворкі не склеіш... 

Па гаварлівасці бяссоннага стража можна было ўжо 
вызначыць: узяў ён кроплю і без юшкі. 

Ясь аблізаў лыжку, падставіў: 


-- Налі. 
Кузёмка ажно адхіснуўся: «Чалавеча!..» 
2. Лі, лі... Нельга мне больш...-- паказаў Іван Іва- 


навіч леваю рукою на сэрца. 

Кузёмка ліў і хітаў галавою ад здзіўлення. Падста- 
віла, смеючыся, лыжку і Аляксана. 

2 Колькі жыву, а такіх піўцоў не бачыў... Доўга 
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вы прасушчаствуеце -- яшчэ сто гадоў, а то і больш! 
Ну, а я па-свойму...-- Ён раскруціў бутэльку, перакуліў 
у рот. Пасля некалькіх вялікіх, зычных глыткоў пагля- 
дзеў бутэльку на агонь і адставіў убок. Аляксана тым 
часам наліла яму ў міску юшкі, падала ў рукі. Кузёмка 
адразу панёс яе да рота і... выпіў нагінкам усю жыж- 
ку, нават не перадыхнуўшы, крэкнуў: -- Добрая юшка, 
добрая... Маладзец, гаспадыня... Хоць і жамяры нала- 
вілі, але смачная. Ну, а цяпер можна і паплявацца... 

Кузёмка абсмоктваў костачкі, прысвістваў і пры- 
цмокваў праз шчарбіны ледзь не цераз кожнае слова, 
пляваўся. Іван Іванавіч са здзіўленнем пачуў ад яго 
тое, пра што ісам думаў. 

-. От устроен свет... Як гэта раптам... прыходзіць 
мамент... што ты робішся нікому не патрэбным? Ба- 
ласт, і ўсё... Тфу! Хаця не! Э-э, не... Баласт таксама па- 
трэбны... Во, у караблях вазьмі... Знарок на дно баласт 
кладуць, каб не перакуліўся карабель... Тфу!.. Ага... 
Без устойлівай асновы -- ні ў чым трываласці няма. 
Хіба можа дзе быць такі народ, каб з адных маладых 
складаўся? Тфу! Няма і не будзе... Страшна нават та- 
кое ўбачыць... Гэта ж нейкая ненармальнасць. Усядно 
як іх адарвалі, маладых, ад народа, кінулі адных У 
свет -- ці выжывуць? А хіба ж можа адно лісце жыць, 
адно сёлетняе лісце без галінак, без усяго дрэва, без 
каранёў? Чым мацней дрэва, тым глыбейшыя караві... 
Ці наадварот... Мц... Мц... Э, ды гэта і дурню ясна... 
Хр-р... Во, костка залезла не туды. 

-- Дык вы ж не баласт. Вы -- пры дзеле... Во, ажно 
дзве рабоце... І на рыбу, і на камбайны...-- прагавары- 
ла Аляксана. 

-. А яіне кажу, што мяне Хітрун забывае ці крыў- 
дзіць... Хо, ды я і не паддамся, вы не глядзіце, што Я 
такі нягеглы. 

-- Ну што вы, дзядзька, мы гэтага не думаем,-- 
зноў сказала Аляксана, а Ясь толькі моўчкі слухаў. 

2. От ён мне, Хітрун, кажа: мала даходу возера 
дае. А я яму: а ты што возеру даеш? Падзічэла рыба... 
Першы год толькі падкормліваў, а цяпер... жывеце, як 
хочаце! Падзічэлі карпы... Худыя, паўгіналіся... Рыюц- 
ца ў гразі, як тыя дзікі ў лесе. А што тут у возеры 
вельмі вырыеш? Вада ж тут нядаўна, яшчэ няма ўся- 
го таго, што павінна быць у возеры, што ў ім заводзіц- 
ца... Але ведаеце -- штогод малявак, як машкары! Пер- 
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шы год на пробу здаў Хітрун рыбу ў магазін. А яму -- 
трах! - план давялі... Падлічыў даход-расход і ў ха- 
мут: не трэба ні возера, ні рыбы. Хацеў і ваду спусціць, 
да народ запрацівіўся. Як гэта! Хіба нядобра, калі ёсць 
вада, ёсць дзе і рыбку палавіць, адпачыць і пакупац- 
ца? Хак-хр-р... І мяне пакінуў у старажах. Для яго я -- 
прамая страта... Дык ён мяне і нагружае па лініі кам- 
байнаў. 

-- Усё-такі паважае пенсіянераў, шкадуе,-- усміх- 
нуўся Іван Іванавіч. А сам падумаў: «Вось табе і Хіт- 
рУН... Не такі ён ужо і гаспадар, калі ад рыбы адмо- 
віўся...» 

-- Шкадуе, яшчэ ж як...-- скрывіўся неяк па-свой- 
му дзед Кузёмка.-- Каб не былі мы, пенсіянеры, пры 
дзеле, то і сена не даў бы. Сам так гразіў на сходзе... 
Запрагае, як можа... Ну, то давайце яшчэ накапаю мік- 
стуры. Хе-хе! 

Аляксана паднесла лыжку, а Ясь пакруціў гала- 
вою, і Кузёмка не наставаў, дапіў астатняе сам, пляш- 
ку адкінуў пад сасонку. 

-- Не, усё-такі Хітрун і ёсць Хітрун,-- паклаў на 
газету лыжку Іван Іванавіч.-- Наш Галоўнаўгаворваю- 
чы... Дзеньдобрага так завуць... Цацкаецца з пенсіяне- 
рамі, усё ўгаворвае іх, угаворвае -- можа, папрацава- 
лі б? Каторыя за горла яго бяруць: давай сена, давай 
гэта, давай тое... І дамагаюцца свайго, усё маюць -- 
і сена, і да сена, свіней гадуюць, здаюць на бойню. А ў 
калгасе няма каму рабіць. 

--. Ну, пенсіянеры таксама не рабсіла. На іх далё- 
ка не заедзеш,-- падала голас Аляксана. Яна паджыў- 
ляла агонь. 

Ясь і Кузёмка адказалі ёй на гэта па-рознаму. 

-- Сіла! Чаму ж не сіла, калі чалавек сто на кал- 
гас.-- Кузёмка папоркаў кіем, падгроб галаўні. 

-- Якая там сіла! Каб не было столькі тэхнікі - 
усё заброснела б. Што яны адны дакажуць, пенсіяне- 
ры? -- Ясь уздыхнуў. 

-- Старперы... У вае не завуць іх так? -- сказаў 
Кузёмка і п'яна захіхікаў.-- Калі ветру няма, то яшчэ 
і да дзевак ходзяць. Хе-хе...-- Кузёмка тут жа растлу- 
мачыў сваё слоўца, і ўсе зацякліся з рогату. 

--- Во, самі над сабою... І мы ж такія самыя, -- ска- 
зала Аляксана і таксама ўздыхнула. 

2 В-э, не... Табе яшчэ, маладзіца, далёка да гэта- 
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га. Ты яшчэ -- кроў з малаком! -- Кузёмка паспраба- 
ваў брава зірнуць на Аляксану, цярнуў па-заліхвацку 
пад носам, нібы разгладжаў вусы, выпрастаў спіну. 

-- Дзеду! На пенсіі я ўжэ! І дакументы ёсць! -- 
голасна, як глухому, сказала Аляксана. 

С. А што? Упаўне можа быць... ЗКанчынам скрозь 
прывілегія, жанчыны і жывуць даўжэй -- у газетах 
пра гэта пішуць...-- згадзіўся Кузёмка. І тут жа зага- 
рэўся, ускочыў на ногі.-- А мы што-0?! Была і ў нае 
сілачка! -- Ён выхапіў з агню свой кій, кончык яго 
ўгарэўся. Закруціў над галавою, ачэрчваючы яркі круг, 
чапляючы за галіны -- сыпаліся іскры: -- Эскадрон, 
шашкі нагала, у атаку -- мАААр-рш!!! 

Кій-«шабля» ў яго руках, здаецца, ажно спяваў, ён 
ужо і сам круціўся вакол сябе, за рукою, вочы яго 
ўспыхвалі ад агню, а ногі такі не слухаліся - і падгі- 
наліся, і тупацелі то ўправа-ўправа, то ўлева-ўлева, 
хлебясталі халявы ботаў. Апусціў кій, апёрся на яго і 
яшчэ пахістаўся, цяжка пасоп. 

2. На рысях... на бальшыя дзяла хадзілі... Брац- 
кую руку падавалі ў Заходняй... Конь які ў мяне быў - 
разумнік! Другі чалавек таго не дакажа... Каманда -- 
«Лажы-ысь!!!». Дык я тут, а ён тут -- брык! Вот як ка- 
валерысты падалі -- уміг...-- Кузёмка паставіў далонь- 
кі каля грудзей, неяк узбрыкнуў, выкінуў узад ногі і 
ўпаў грудзьмі на далоні. Усхапіўся і зноў -- гэп! Устаў 
і яшчэ раз -- гэп! -- Ніхто так... быстра не ўмее... як 
мы, кавалерысты... Як я! 


4 Не скора яшчэ пайшоў ад іх стары кавалерыст 
Кузьма Прусак. Але пайшоў, і не ў свой будан, а 
да камбайнаў. Памятаў пра даручэнне. І такая ці- 
шыня была над возерам, ва ўсім свеце, што яны чулі не 
толькі, як ён барабаніць там, грукае ў бляху, дастаю- 
чы з капніцеля салому, але і як шамаціць сама салома. 
Апошні раз паджывілі агонь. Ясь навобмацак нала- 
маў бярэмя яловых лапак, нассоўваў нагою пад сосна- 
мі шыпулек, разраўнаваў іх, прыкрыў лапкамі, заслаў 
посцілкаю. 

Палеглі дагары, галавамі ў глыб лесу, нагамі ўніз, 
да возера. Аляксана была ў мяшку, а ён так, на посціл- 
цы, накрыўшыся коўдраю да грудзей. Ляжалі, шчыль- 
на тулячыся адно да аднаго плечукамі. 
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-- Харашы-ыня-я-я яка-а-я-я-я...-- працягла ўды- 
хаў і выдыхаў Ясь. 

--. Ага-а... Добра тут, але дома лепш. А мо трэба 
было... Хаця не... Няхай... 

2 А што? 

--. Буславічы тут блізка... Мо тры кіламетры. Маг- 
лі б у Пятра паначаваць. 

-- Ну што ты хоць гаворыш! Я столькі гадоў сніў 
пра гэта, марыў... Каб так вось... 

-- Пагрымвае... Каб дождж не сабраўся. 

-- Мо Кузёмка ў камбайн палез... Пяткамі ба- 
бухае... 

-- Ха-ха... Смешны ён чалавек. І так любіць каля 
рыбакоў... пацерціся. Жвавенькі... 

--. Чалавек як чалавек. Пры дзеле... 

Памаўчалі, паслухалі, як высока ў небе прагуў са- 
малёт. Ішоў ён з усходу на іх, на лес. Пасачылі за ім, 
пакуль не зніклі за хваёвымі шатамі сігнальныя агні. 
Апусцілі вочы і ўбачылі, як далёка, за жытнёвымі па- 
леткамі, за пагоркамі пасвечваюць фары машыны: 
слупы святла то слізгацяць у бакі, бо задзіраюцца ўго- 
ру. Але гулу машыны не было чуваць. 

Раптам штосьці прасвістала-праспявала: хіў-хіў- 
хіў-хіў... На возеры каля вострава працягла плюхнула. 
Аляксана прыўзняла галаву, нібы чакала, што будзе 
далей. 

-- Качка запазнілася аднекуль... Спі...-- сказаў 
ціха Ясь. 

І зноў цішыня, ажно звінела ў вушах. Па тварах з 
лесу скочваліся павевы цёплага яшчэ, насычанага сма- 
лою духу. Лес астываў паволі, дыхаў усё спакайней і 
спакайней. Вось пачалі перамагаць ужо інакшыя паве- 
вы, з возера -- прахалода і сырасць, пах рыбы і пры- 
вялага зелля, пах дыму... Раз здалося Ясю, што пачуў 
ён едкаваты пах астываючага жалеза, машыннага мас- 
ла, саладжавы пах сырога зерня. Няйначай - ад кам- 
байнаў... : 

Ледзь чутны пошум ссыпаўся з хваёвых вяршалін. 

За грэбляю на лугавіне раптам пачаў «драць сукон- 
ку» драч. 

--. ТГа-а, з'явіўся... Прытупаў! -- зарадаваўся Іван 
Іванавіч.-- Даўно не чуваць было ў нашых мясцінах. 

-- Гэта мо ў Дуброве не было. А каля Буславіч не 
звяліся. 
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2. Як му-зыка.. Харашыня-я-я...-- шаптаў Ясь.-- 
Як падумаеш, што некалі ўсё гэта скончыцца... сэрца 
ледзянее... 

2. От знайшоў пра што! 

-. Ага, я - дурны... ТРыссні; спіа? 

2; Не магу воч звесці. Усё паплавок у вачах... як 
на хвальках... дрыжыць, танцуе... 

-- І ў мяне... Але трэба заснуць. Спі... На досвітку 
рыба добра ловіцца. Як сонца ўстае, іграе... 

-- Ага-а... 

Яны гаварылі шэптам -- усё цішэй і цішэй. 

2. От яшчэ б мора пабачыць... І можна паміраць... 
І горы. Вялікія горы, са снегам. Рыгор кажа, яны бе- 
ла-карычнева-сінія зверху. Я толькі ў Карпатах быў... 
Як з фронтам ішоў, стаялі там паўмесяца... І пасля Са- 
рафінінай смерці ездзіў, па турысцкай... Але там не 
горы, а горкі, зарослыя лесам. Як дзеці ў кніжках ма- 
лююць... А Рыгор сапраўдныя бачыў... 

2. Ага... І не дабыў часу, прыджгаў. 

-- Бо малахольны... 

2; Няма лепш, як целявізар. Дома сядзіш, а ўсё 
бачыш. 

2; Тое ды не тое... Не памацаеш, не панюхаеш. 

Раптам на возеры, усё там недзе, каля вострава, 
хтосьці жаласліва заплакаў-застагнаў. Нібы дзіця 
малое. 

Аляксана ўсхапілася, села. 

2. А божачка мой!.. 

2. Спі... Чайка, мабыць...-- Ясь ледзь не сілком 
уклаў яе на месца, чуючы пад рукою, як яна ўся дры- 
жыць.-- Залазь глыбей... 

1, здавалася, сцішыліся ўжо як належыць. Іван Іва- 
навіч у млявай асалодзе нават задрамаў. Як нечакана 
ў вуха ўздыхнула-прастагнала Аляксана: 

22 Охо-о... Як там нашы парасяткі? 


Раздзел другі 


1 Хвошча дождж... 
Пачаў яшчэ зранку, на золку -- з маланкамі і гры- 
мотамі. Думалі, што ўлупіць і перастане, міне на- 
вальніца, і зноў засвеціць сонца, падсушыць збажыну, 
і можна будзе пад абед вывесці ўсе камбайны. 
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А дождж не перастае. На ўсё неба ад краю да краю 
ні яснінкі, ні прасветлінкі, і дождж то сцёбае, што пу- 
гамі, то сыпле густа і спорна, то заўзята і весела скача, 
то цэдзіць, цярусіць і курыцца -- нудна, як на грыбы. 
Ні супынку, ні адхлання... 

У агульным пакоі праўлення, дзе рахункаводы і бух- 
галтары, цішэй, чым калі. Няма наведвальнікаў. У не- 
кага з дзяўчат дзень нараджэння, і яны нагатавалі 
чаю, п'юць з тортам -- купілі ў буфеце сталоўкі. Двух 
зайцоў злавілі: быццам і на рабоце, але і дзень нара- 
джэння не забыты. 

У старшынёвым кабінеце больш людна і шумна, 
крыху нервова. Тут адчынена акно, каля яго ў паўаба- 
рота сядзяць Сташэвіч, сакратар парткома, і яго на- 
меснік па кантролі Сердзіч. Кураць і пускаюць дым у 
акно, хоць яго парывамі паветра зноў заганяе ў пакой 
(Дзеньдобры не курыць і не любіць тытунёвага дыму). 
Каля іх стаяць Будай -- старшыня мясцкома, Русак -- 
старшыня таварыскага суда, Лявошка. За сваім ста- 
лом адкінуўся ў крэсле, глядзіць нібыта ў столь, а во- 
чы прыплюенутыя, Дзеньдобры. Ён часам хмурыць 
бровы, мыляе губамі -- думае чалавек. Усе чакаюць 
Рыгора Сухавея, якога павінен прывесці брыгадзір Ка- 
ляда, засядацель таварыскага суда, чакаюць Маню Су- 
хавей, па якую пайшла Жухалава. Рашылі, што так 
будзе лепш, больш важна і аўтарытэтна, больш уваж- 
ліва да Сухавеяў: не хацелі проста абысціся дзяжур- 
ным пасыльным. 

-.- Вецер пабольшаў... Мо разгоніць...-- абазваўся 
ў цішыні Будай. 

-- Хай бы... Яшчэ і дня не лье, а ўжо збрыдзеў,-- 
сказаў Русак. 

2 Каля Кавалёвых лужа, хоць на сажонках плы- 
ві... А за Уманскімі, як з выгану паварочваць, раўчук 
у калена вырвала,-- Сердзіч пацмокаў цыгарэту і 
пстрыкнуў яе за акно на дождж. 

-. А мае старыя... Цесць з маладою цешчаю... 
У рыбу ездзілі нанач гледзячы. Прыво-о-одзяць рані- 
цаю па гразі веласіпеды... Ха-ха, вымаклі, што пляхі. 
Ледзьве прыпаўзлі...-- Лявошка са скрыпам перасту- 
піў пратэзам, але не сеў. 

2. І што -- накілзалі трохі? -- пацікавіўся Сердзіч. 

2. Не пытаў. Надзьмутыя абое -- мо пацапаліся ў 
дарозе. 
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2 Сякі-такі дажджышка -- калгасніку аддышка,-- 
сказаў Будай. 

2. Не гаварылі -- Хітрун многа зжаў? -- пацікавіў- 
ся і Дзеньдобры. 

г. Кажу: нічога не пытаў, тыя адразу пахаваліся 
ў хату. 

-- Дык мы і так ведаем, Іван Кузьміч. На ўсю ка- 
тушку ціснуць, тры дні ўжо,-- адказаў Зянон Сташэ- 
віч.-- Нам не зраўняцца... У яго пясчаныя глебы, а ў 
нас суглінкі. 

«Ён ужо адсеецца, рапартуе, а ў нас на поле не 
ўлезці...» -- «От, скажы ты... І недалёка ж, нейкія 
пяць кіламетраў».-- «Сказана: лёгкая почва і цяжкая 
почва...» Гаману перабівае тэлефонны званок, Дзень- 
добры лянотна цягнецца па трубку: «Алё-ё?» Па рэп- 
ліках старшыні, па названых лічбах зжатага здагадва- 
юцца, што звоняць З раёна, з упраўлення сельскай гас- 
падаркі. І тут жа каментарый: «Не цер-піцца, ужо ве- 
ст-кі збі-ра-юць...» -- «Хай бы надвор'е добрае забяспе- 
чылі, калі такія спраўныя...» -- «Мо заўтра ў раёнцы 
зводка будзе... Цікава, колькі ў каго?» -- «У сяле шах- 
матыстам трэба быць... Галава іншы раз трашчыць: па- 
спрабуй прадумай усё на некалькі хадоў уперад! З са- 
мой прыродаю гуляеш, на кожны варыянт -- свае 
контрхады...» 

Потым усе памаўчалі, быццам вычарпалі і гэтую 
тэму. Таміліся ад невядомасці: ці ўдасца прывесці Ры- 
гора і Маню? Гэта Зянон Сташэвіч настояў, каб ска- 
рыстаць непагадзь, разгледзець справу Сухавеяў. Па- 
пера Маніна, заява, вымагала рэагавання, разгляду. 
А паколькі не маглі вызначыць, хто (партком, мясц- 
ком? таварыскі суд? праўленне калгаса?) павінен раз- 
бірацца ў справе, даць нейкай рады, вырашылі аб'яд- 
наць намаганні. Сабралі прадстаўнікоў ад усіх, будзе 
нешта накшталт прымірэнчай камісіі... 

-- Ну што- не відаць? -- Русак нахіляецца да 
акна паміж Сташэвічам і Сердзічам, высоўвае на двор 


галаву.-- Сыпле і гыпле...-- Паглядзеў налева, пад ста- 
лоўку, паглядзеў направа.-- Здаецца, Жухалава Маню 
вядзе...-- Паспешліва выпростваецца, адыходзіць. 


І Сташэвіч усхопваецца, нібы не дае веры, высоў- 
ваецца ў акно. А ў пакоі ўжо заварушыліся, захадзілі. 
22 От гэта кепска... Лепш было б пачаць з Рыго- 


ра,-- паспешліва адыходзіць ад акна да стала Сташэ- 
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віч, збірае нейкія паперы.-- Значыць, так, таварышы... 
Агульная наша ўстаноўка -- прымірыць. Хто б і што з 
іх ні гаварыў, хто б з нас што ні думаў сам сабе, а 
дзейнічаць мы павінны заадно, біць у адно -- каб па- 
мірыліся, каб зноў сышліся. Так? -- абвёў усіх быст- 
рым позіркам, затрымаўся крыху на Дзеньдобрым. 
Той сашчапіў на патыліцы пальцы, зноў глядзеў у 
столь.-- Думаю, што так, інакшага выхаду я не бачу,-- 
вырашыў за ўсіх Сташэвіч. 

--- Да-а-а... Чэрці б іх...- Русак голасна крактануў 
і ўздыхнуў.-- Як гэта можна за некага рашаць? Ды 
яшчэ калі будзеш думаць не тое, што... трэба... А мо 
яны самі другое ўжо надумалі? 

-- Няма альтэрнацівы прымірэнню... Як і разрад- 
цы ў міжнародных адносінах,-- націскаў Сташэвіч. 

-- Кепека, што не Рыгор першы прыйшоў,-- ска- 
заў Дзеньдобры.-- Але можна і з Мані пачаць... Бу- 
дзем так, таварышы: спакойна, ветліва, зычліва. На- 
ват сардэчна... Угаворваць не раскідваць сям'ю. Але 
спачатку -- што яны самі думаюць пра сітуацыю, якое 
выйсце шукаюць. Часу прайшло нямала, можа, у іх 
ужо заява ў нарсудзе ляжыць на развод... 

-- Нарсуд таксама зразу не разводзіць. Разбіраец- 
ца, спрабуе спярша прымірыць, тон у Русака быў 
аўтарытэтны. Як старшыня таварысцкага суда ён ве- 
дае пра гэта больш за ўсіх. 

-.. Ціх-х-х!.. На ганку ўжо! -- Лявошка дакульгаў 
да крэслаў каля глухой сцяны, сеў на першае, якое бы- 
ло бліжэй да старшынёвага стала. Не сеў -- абрушыў- 
ся, паспешліва абапёрся аберуч на палку, але часта і 
неспакойліва пастукваў ёю. Ён мо хваляваўся больш 
за ўсіх: не абы-каго будуць разбіраць -- усётакі 
сваячка. 

Сердзіч застаўся быў каля акна, але, калі Сташэ- 
віч, Русак і Будай пабралі крэслы ад прыстаўнога ста- 
ла і прымайстраваліся па абодва бакі ад Дзеньдобрага, 
за старшынёвым сталом, таксама пасунуўся бліжэй да 
іх. Каля тарца прыстаўнога стала пакінулі толькі адно 
крэсла. Калі на яго пасадзіць чалавека, то ён апынец- 
ца тварам да ўсіх, вочы ў вочы. 

-- А мо не трэба было так расеаджвацца... афіцый- 
на? Мо лепш было б вось... так вось... Сяброўскім кру- 
гам...-- пакруціў рукою над сталом Дзеньдобры. 

Яму ніхто не паспеў нічога адказаць. Расчыніліся 
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дзверы, з абвялым, спушчаным парасонам, з якога цур- 
ком лілася вада, сунулася было Жухалава -- і тут жа 
махнулася назад. Пачулі шчаўчок, потым стук ручкі 
парасона аб падлогу -- разапяла, мабыць, паставіла 
ачахнуць. Зноў зайшла, шчыльна прычыніла за сабою 
дзверы. 

2. Ой, дайце, хлопцы, закурыць...-- гучным, з пры- 
ціскам шэптам папрасіла яна і грузна ступіла да стар- 
шынёвага стала. Сташэвіч хуценька працягнуў ёй ка- 
рабок, пстрыкнуў запальнічкай, запытальна паглядзеў 
у вочы: «Ну?» Жухалава з прыпаленай цыгарэтай сту- 
піла да акна (усе вялі за ёю позіркамі), працягла вы- 
дыхнула ў акно дым, інтрыгуюча паглядзела на сакра- 
тара парткома.-- А Рыгора няма яшчэ? Я Маню паса- 
дзіла пакуль што... адпачыць... Правільна? 

-- Супраціўлялаея? -- не ўтрываў Сташэвіч. 

2. Не тое слова... То нібы мёртвая, то выбух істэ- 
рыі: «Вы ўсё ведаеце! Усё ў заяве напісана! Рыгора і 
разбірайце... А мяне чаго?» У два галасы, і Марфа 
памагала. Чуць мае перапонкі не палопалі... Я ўжо і 
сёе, і тое, ітак, ісяк... Ох-хо! 

-- Трэба зваць, а то ўцячэ, -- сказаў Будай. 

-. Тацяна Ёсіпаўна, запрашайце...-- кіўнуў раз- 
думліва, нібы сам сабе, Дзеньдобры. 

Жухалава яшчэ раз наблізілася да акна, выдыхну- 
ла магутны струмень дыму і раптам нагнулася, загля- 
нула за падаконнік. 

2. А ты чаго тут... ціснешся? Марш на сваё рабочае 
месца! -- павярнула галаву ў пакой: -- Касірка... Ці- 
каўная вельмі...-- І зноў у акно: -- Давай, давай! Гэ- 
та вам не канцэрт мастацкай самадзейнасці! -- цмок- 
нула коратка два разы, таксама кінула цыгарэту на 
дождж. Злавіла і прычыніла створкі, пайшла да дзвя- 
рэй.-- Маня, дзе ты тут? Хадзі... 


«Маня, дзе ты тут? Дзе ты тут?» 

«Дзе ты?..» 

«Дзе-е-е?!» 

Дзе, на якім свеце? На зямлі ці пад зямлёю? 

Хутчэй пад зямлёю... Як збалела. ўсё ў грудзях, Як 
сцінулася-зацялося -- быццам пад гнётам-прэсам. 
І каб, здаецца, хацела зараз закрычаць, то і духу не 
сабрала б, і не крык вырваўся б згрудзей, а кволы сіп. 
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Галава бы не свая: як жыць? Што рабіць? А нашто 
жыць? Нашто рабіць хоць што-небудзь? Няўжо яна 
жыве яшчэ? Няўжо і дзеці ў яе былі... ці ёсць? А на- 
што... гэтыя дзеці? А нашто яна? Нашто ўсё? Каму 
яны трэба? Каму, нашто? Чаго яе прывялі сюды? Ку- 
ды яе клічуць? 

«...дзе ты тут? Ты - дзе? Ты - тут?» 

«Тут -- ты? І альбо гэта ты?! Хіба ж гэта ты!» 

«Чаго ўсе вылупваюць на мяне вочы? Чаму так 
многа вачэй? Вочы, вочы, усюды вочы!.. Вочы!.. Вочы 
бегаюць, вочы скачуць... Вочы падміргваюць... Во -- 
зубы скаляць.. з мяне... Мала хусткі закрыцца... 
Больш хустак трэба было ўзяць...Вялікую хустку... Як 
коўдру...» 

-- Маня, ты што -- заснула тут? Прыгрэлася...-- 
хтосьці паварушвае яе за плячо. 

«Чаго ён тузае? Чаго яна тузае? А-а-а, заатэхніца... 
Кароў, мабыць, трэба даіць... А я заспала... Чаго гэта 
я заспала?» 

-- Хадзі, кажу... Людзі чакаюць... Пагаварыць 
трэба. 

Куды ж гэта яшчэ? «А-а, я ў канторы...» 


Каляда як ступіў цераз парог Апанасавай хаты, 

пастаяў, нібы ў роздуме-розглядзе: куды гэта тра- 

піў? Потым даў «Дзеньдобры!», потым паволі ад- 
кінуў на плечы капюшон-башлык. Шырачэзную па ні- 
зе ваенную плашч-накідку, учарнелую і ўлубянелую 
ад дажджу, не знімаў. Сказаў: 

-. От лье, ай-яй-яй... Як з ланцуга сарваўся. 

-- Праходзьце, садзецеся... І мо плашч знімайце,- 
запрасіла Волька з мыцельніка. Толькі што кончылі 
абедаць, і яна мыла пасуду. А Рыгор яшчэ быў за ста- 
лом, сядзеў спінаю да дзвярэй з брытвай у руках. Па- 
вярнуўся да брыгадзіра, кіўнуў, зноў уталопіўся ў люс- 
тэрка. Яно было ўстаўлена, каб не падала, у прачыне- 
ную шыфляду стала, і Рыгор выглядаў, дзе гэта што 
падгаліць, падскрэбці, не чапаючы барады. 

г. Хто гэта прыйшоў... Ты, Кастусь? -- пачаў уста- 
ваць і ўрэшце ўстаў, звесіў ногі з драўлянага самароб- 
нага ложка Апанас.-- Як гэта ты заблудзіў, кажы... 

-- От ішоў, ішоў і прыйшоў... Спецыяльна. 

-- Кажаш, не перастае? 
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2. Не думае нават. Гатова раздажджыцца на не- 
калькі дзён... А вы як -- нешта прыхварэлі, чуў? 

-- Нядужыцца, браток... Саўсім... То ўсё сэрца пяк- 
ло, а гэта так слабасць. Ногі пухнуць... 

-. Я яму казала, давай завязу ў бальніцу, паля- 
жыш, падлечаць трохі. Дык  уга...-- паскардзілася 
Волька. 

-- Пара ўжэ, пара збірацца... 

2. Не кажэце так, дзядзька Апанас. Яшчэ трэба 
жыць ды Жыць, унукаў прычакаць, пажаніць... 

2. Ты б ляжаў, тата... Чаго ты ўспароўся? 

2. Калі ж і лежня гэтая... Бокі баляць... Костусь, 
ты мне скажы -- будуць атаву дзяліць сёлета? 

-- Будуць. Хай жа нарасце... А першы ўкос няваж- 
ны. Некаторыя лавы на балоце -- адно шчаўе. Даўно 
трэба было перасяваць траву... 

2. Аг-га... Значыць, будуць. Гэта ж мы зноў з ка- 
роваю надумалі... на зіму... А без сена -- як? 

-. Тата, ляжы... Не забівай сабе галаву -- будзе 
карова, будзе і сена,-- Волька скончыла парадкаваць 
пасуду, паналівала ў чыгункі вады, панасіла на пры- 
печак, зноў пазастаўляла ў печ вілкамі. 

2. Ты хіба канчай, Грыша, з барадой, ды пойдзем... 
Я ж спецыяльна па цябе пасланы. Там ужо Дзеньдоб- 
ры цябе чакае, Сташэвіч... І Русак, і Будай... 

2. Чаго гэта я ім.. спатрэбіўся? -- Рыгор ужо 
знайшоў, дзе пагаліць: скроб шыю пад барадою, як ма- 
га выстаўляючы яе ўперад, і ад гэтага яго выгавар быў 
нячысты, гугнява-заікасты. 

2. Не ведаеш чаго? Як Сташэвіч кажа -- трэба ж 
справу закрыць. 

- Чхаць я на яго хацеў! Понялі? -- раптам ускі- 
пеў Рыгор.-- Гэтак і перадайце! 

Апанас толькі галавою пакруціў, нагнуўся, прысу- 
нуў бліжэй да ног боты, схіліўся ўбок, падцяг да сябе 
ватоўку. Стаў абувацца і апранацца. 

-- Трыша... Грыша...-- пайшла да яго Волька, вы- 
ціраючы фартухом рукі.-- Ты астынь.. Ты спакойна 
падумай і скажы... 

--. Я-а ніко-ому не дазво-олю... умешвацца!.. у маю 
сямейную жызнь! -- з прыціскам прагаварыў Рыгор. 
І, мабыць, парэзаўся, бо адарваў з пазногаць газеты, 
прыляпіў да шыі. 

-- Грышачка, ніхто ж не ўмешваецца...-- Волька 
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паклала яму рукі на плечы, нібы хацела абняць. І Ры- 
гор тузануў плечуком, каб скінуць руку.-- Людзі ж 
сабраліся... Ну -- пагавораць, ну то што? Трэба і гэта 
перажыць, перацярпець.-- Волька не прымала рукі, а 
супакойліва і ласкава пагладжвала яго плечы. 

-- Пайду хіба... Падыхаю...-- Апанас астояўся на 
нагах і квола паказаў Калядзе на выхад, і той адразу 
павярнуўся выходзіць.-- Я на парозе трошкі... у сен- 
цах пасяджу,-- Апанас сказаў гэта Вольцы. Выйшаў і 
ціха зачыніў за сабою дзверы. 

Каляда і Апанас апусціліся на парозе сянец, ледзь- 
ве ўмесціліся ўдвух. Глядзелі, як робяцца пухіры на 
лужынах, і праводзілі іх вачыма -- сплываюць з ва- 
дою, з ручайкамі. 

Маўчалі. Каляда курыў і цыркаў слінаю -- далёка 
ад сябе, цаляў у пухір. 

-- Няхай... Няхай пагавораць...-- загаварыў Апа- 
нас ціха, нібы сам сабе.-- Няхай рахслёбваюцца, калі 
намудрылі... 

-- Яно то так... Канечна... Але калі... Вядома, не 
тое, што... Аднак... Усё не гэтак...-- Каляда зусім за- 
блытаўся, закашляўся і змоўк. 

-.- Ты ўгаворваеш, а ты ведаеш, чаго яны хочуць? -- 
гаварыў тым часам Рыгор у хаце.-- Зноў звесці з Ма- 
няю! От чаго! 

-- Грышачка, я цябе люблю... І ніхто мне больш не 
трэба... Я цябе ў любы час прыму. Але не бяры грэх 
на душу! 

-- Які грэх? Пра што ты гаворыш? Ці мала людзей 
разыходзяцца? 

-- Нямала... Але яны ўжо мечаныя. За імі бяда па 
пятах ідзе... 

-. Ты стала, як баптыстка.. То гаворыш -- пера- 
цярпець, то ўвогуле прапаведуеш... 

-- У сяле вунь гавораць... Маня вешацца хацела. 
Маці вяроўку адабрала... 

-- Ці мала што людзі плешчуць. 

-- Трышачка, праўда!.. Як пачула я -- сама ледзь 
не ўтрупела... І не хацела табе гаварыць, а зараз ска- 
жу: не будзе нам шчасця. Не дай бог чаго -- над намі 
пракляцце навісне. 

-. Ты мяне гоніш? -- Рыгор кінуў брытву, не сцёр 
мыла-пены з шыі, павярнуўся да яе, перакінуў ногі 
цераз заслон. 
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22 Я цябе не ганю. Я кахаю цябе, Рыгор... 

2. Не, ты скажы - гоніш? Тады я скарэй да пятлі 
дабяруся, чым Маня!.. 

-- Грышачка, родненькі...-- бухнула Волька на ка- 
лені.-- Горачка маё!..-- утулілася тварам яму ў кале- 
ні.-- Не карай мяне за тое, што Я табе скажу... Не бя- 
ры блізка да сэрца... Не трэба табе чужацца з дзецьмі. 
Яны ж -- твае! Твая крывінка! З Сашкам вунь пасва- 
рыўся, збег Сашка з дому... 

2. Нічога ён не збег. У вучылішча механізацыі 
пайшоў. 

-- “Усядно не вытрымаў такой жыткі... А яму б 
школу трэба было канчаць, сярэднюю... 

-. Ім і ў вучылішчы атэстат за сярэднюю школу 
дадуць. Двух зайцоў заб'е. 

-- Ну, а тыя трое? Іх жа глядзець трэба, яны ж як 
беспрытульныя. Аленку бачыла ў магазіне -- нямытая, 
нечасаная... Як ваўчанётка на мяне глядзіць... 

-- Дзіва што глядзіць! Столькі наслухалася дома 
пра цябе... Пра нас... 

- А я буду твая, Грышачка!.. Заўсёды твая!.. Мы 
тайком будзем страчацца... 

2. Тайком?! Ну -- не! Я цябе нікому не аддам... Ды 
якая можа быць тайна? Я столькі дзён адкрыта жыву 
ў цябе, усе ведаюць! 

2. Нічога, Грыша... Калі даруе Маня, калі пры- 
ме -- ідзі да яе. Да дзяцей ідзі!.. 

Застагнаў Рыгор - як паранены, загнаны ў куток 
звер. Рыўком устаў, і Волька хіснулася ўбок, даючы 
дарогу. Але не ўставала з каленяў, упала тварам на ру- 
кі, на заслон -- заплакала наўзрыд і горна, як дзіця. 
А Рыгор вялікі крокамі мераў хату, сціскаў кулакі так, 
што кіпці ўпіваліся ў далоні ледзь не да крыві. Як дру- 
гі раз дайшоў да тарцовай сцяны з рамкамі фотаздым- 
каў, нагнуўся і зусім не для смеху забухаў у яе ло- 
бам -- штораз мацней і мацней. І зноў прастагнаў, 
ціснучы далонямі на вушы. Нібы не хацеў нічога і ні- 
кога слухаць ці надумаў расчавіць галаву. 

Ой знаю, знаю, каго кахаю, 
Толькі не знаю, з кім жыці маю... 
Ой знаю, знаю, з кім я люблюся, 
Толькі не знаю, з кім ажанюся... 

А Волька маўчала, Волька паволі, як уся збітая і 
надломленая, уставала з каленяў. І ўстала, села на за- 
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слон, гэтак жа паволі выцерла твар фартухом, упусціла 
бяссільна рукі на прыпол. А слёзы ўсё казыталі шчо- 
кі, у вочы пякло, нібы ад хрэну. 

Рыгор урэшце таўхануў дзверы, ледзь не сарваў іх 
з завесаў. 

-- ГРрыша...-- паклікала ціха і руку працягнула, 
але той нічога не чуў. Ды яна і сама не ведала, што 
яшчэ магла сказаць. 

-- Хадзем! - даляцеў з сянец яго і рашучы, і раз- 
гублены голас. 


З Крочыў ён шырока, напорыста, пырскі разляталі- 
ся з-пад ног. Не заўважаў іх Рыгор, як і таго, што 
не перастае, цярусіць дождж, што галава яго не- 

пакрытая. Каляда браў-браў за ім, а потым узмаліўся: 
«Куды ты, як на пажар?.. Спазніўся, то не спяшайся...» 
Рыгор мо не чуў брыгадзіравай мальбы, ён увесь быў 
думкамі ўперадзе, быў у канторы. У галаве ў таўхатні 
гарадзіліся фразы і ўрыўкі фраз, ён даваў адпор, аб- 
рушваў іх, як молаты, на галовы «засядацеляў», тых, 
што ў канторы, каму няма чаго рабіць. «Гэта ім разбі- 
рацца ў чужым сямейным жыцці? Што яны бачылі, 
што перажылі?! Сукнаеды чортавыя...» 

Да таго, што чакала яго ў старшыні, ён зрыхтаваў 
ужо сябе, гатовы быў рашуча ўступіць у стычку, але 
ніяк не быў гатовы да таго, што ўбачыў у бухгалтэрыі. 
Яшчэ ступаў цераз парог гэтага вялікага пакоя-залы, 
дзе каленваламі мудрагеліста стаялі сталы (ніколі не 
мог разабрацца, хто з учотчыц ці рахункаводаў за якім 
сядзіць і за што адказвае), як пачуў зацяты, ажно за- 
хліпаецца малое, дзіцячы кашаль і ўбачыў: на крэс- 
лах, вынесеных наперад сталоў, сядзяць яго дзеці 
Ваня і Алена: Ваня босы, ногі ў гразі, Аленка ў чара- 
вічках, якія вось-вось «папросяць кашы». На іх скіра- 
ваны, стаіць паблізу, уключаны рэфлектар-печка, змя- 
іцца, паўзе між сталоў да сцяны чорны провад. Зыр- 
ка чырванее спіраль, ад дзяцей, іх адзення валіць 
пара. 

Таня, меншая, у цешчы на каленях, каля стала са- 
кратаркі Галі. Малая ў зімовым палітцы і хустачцы, 
трымае аберуч кавалак торта. Яна санліва на ўвесь 
рот хаўкае. Крошкі торта і белы крэм на губах і чыр- 
воных, запаленых ад дыятэзу шчоках. Гэта яна кашля- 
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ла. Яшчэ і язычка не ўклала, а ўжо зноў, вылупваю- 
чы вочкі, уцягвала ў сябе паветра і-- кох, кох, кох, 
кох, з рота ляцяць крошкі, захліпаецца кашлем -- 
макротай. 

2. Эх, зяблікі...-- Каляда ўздыхае ззаду, пасоўвае 
Рыгора ўперад і крыху ў бок ад парога, каб і самому 
зайсці. Учотчыцы, якія сядзелі кожная за сваім ста- 
лом і нібыта старанна пісалі, цяпер хто ўстаў, хто па- 
вярнуў да Рыгора галаву -- што будзе? 

А Рыгору шалёнасць ужо затуманіла вочы, на міг 
усё злое, што качарэжыла яго жыццё, увасобілася ў 
Марфе. Рынуўся да яе, і яна з крыкам выставіла перад 
сабою, каб абараніцца, Таньку, потым гэпнула яе поп- 
кай на стол і бегма ў закутак, за старшынёў кабінет, 
дзе была каса. 

-. Во, людцы! Во, глядзіце... Звер калахматы! - 
выкрыквала, выстаўляючы ное з-за вугла.-- Во як мя- 
не забівае! А мне не ве-е-ераць! Не вераць! 

2. Та-ата! -- заплакала скрозь кашаль Таня, пада- 
ла яму ручкі. І нібы перагарадзіла гэтым дарогу, спы- 
ніла. Рыгор падняў яе, паставіў, цярнуў далонямі па 
шчоках, пацалаваў у адну, У дрУгГУю, прытуліў губы 
да лобіка. Няма, здаецца, тэмпературы, а чаму такі 
дзікі, удушлівы кашаль? 

-- Я зараз, Танечка... Я зараз...-- падцягнуў ёй 
спушчаныя да костачак панчошкі.-- Ото-то з дзядзя- 
мі пагавару, з камедзіянтамі гэтымі... "Ты пабудзь 
тут,-- пасадзіў яе беражліва на стол, нібы шкляную. 
Ступіў да старшынёвых дзвярэй. 

З. Ідзіідзі, гіцаль! Даўно чакаюць!..-- крычала, 
яшчэ не вылазячы з закутка, Марфа. А потым ступіла 
адтуль крок, ступіла другі: - Адальюцца табе нашы 
слёзы! Адальюцца!.. Людцы, вы ўсё бачылі... Замест 
«спасі бог» за тое, што дзяцей гляджу, задушыць ха- 
цеў... Я душуся, хлынаюся... А ён... А ён!..-- выкрыква- 
ла яшчэ доўга, нават калі і зачыніліся дзверы кабінета 
за ім і за Калядой. 


Рыгор на Маню не звярнуў увагі, яна шмыгнула 
мышкай ад тарца стала ў куток між акном і дзвяры- 
ма, угнулася. Каўзануў цяжкім позіркам па тварах 
тых, што пахаваліся за стол, адгарадзіліся сталом. 
А-а, вось дзе гэты Зянончык... Сташэвіч... 
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Рынуўся імкліва, на паўдарозе падбіў нагою, загнаў 
пад стол крэсла. Лявошка інстынктыўна ўскінуў, як 
шлагбаум, палку -- палка з бразгатам паляцела пад 
ногі. Рыгор кінуў уперад рукі-клюшні, і Сташэвіч спі- 
наю пагнаў да сцяны крэсла - «Ты што? Ты - што?!». 
Грабанулі рукі паветра, не дасталі ні за шыю, ні за- 
грудкі. У той жа міг Рыгораву правую абхапіў Дзень- 
добры, левую -- Русак. 

--- Сядзь! Сядай, супакойся! 

--. Я яго ўсядно абязвечу.. малакасоса гэтага! - 
Рыгору не хапала паветра, ён ажно задыхаўся.-- Спек- 
таклі ўстройвае... Дзяцей... хворых... па дажджы пры- 
валок! 

-. Сердзіч! Ты... ты бліжэй да тэлефона!.. Участко- 
вага заві! -- Сташэвіч з-за спіны Дзеньдобрага паказ- 
ваў на тэлефон -- «Круці!», другою рукою тузаў сябе 
за гальштук, каб паслабіць вузел. 

2 Сядзьце! Або-два ся-дай-це! І ты, Рытор! - 
узвысіўся над сталом старшыня. Не меншы ён ростам 
за Рыгора, а ў торсе і грубшы, збіты моцна.-- Ніхто з 
нас дзяцей і не думаў выцягваць. Маню толькі кліка- 
лі... А Марфа сама прывяла! Так што будзь добры -- 
сядзь! 

Сташэвіч першы апусціўся ў сваё крэсла, але ўсё 
яшчэ круціў галавою, нібы вывінчваў яе з каўняра. 
А Рыгор таптаўся мядзведзем перад сталом, цяжка 
дыхаў. 

2. Ва такое... мінімум пятнаццаць сутак...-- ска- 
заў Сташэвіч ціха і тут жа пахрабрэў, узарваўся: - 
Ты думаеш, мне ўсё гэта трэба! Ці Івану Кузьмічу? Ці 
Русаку? Ці во ім? Памыляешся, прычым крэпка! Табе 
гэта трэба, у першую вочарадзь табе! 

2” Спасіба табе, благадзецель наш! -- адвесіў Ры- 
гор блазенскі паклон, нават рукою махнуў зверху да 
падлогі.-- Буду ведаць, за каго бога маліць!..-- Яшчэ 
мацней таўхануў нагою тое крэсла, што стаяла ў кан- 
цы прыстаўнога стала, нібы падножку даў, і яно ўпа- 
ла. Бокам ступіў да крэслаў каля глухое сцяны, пры- 
сеў, цяжка дыхаючы: -- Усе яршы харашы, адзін шчу- 
пак, як дурак... 

2. 1] мэблю не ламай! Хуліганіць тут мы табе не 
дазволім! -- ужо зусім смела выкрыкваў Сташэвіч. 

Тое крэсла падняла, акуратна паставіла Кухалава: 

/. Аляксандр Македонскі быў вялікі палкаводзец. 
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Але ж нашто крэслы ламаць? -і зноў села каля Сер- 
дзіча. : 

-- Вучоненькія... панахапаліся... вяршкоў,-- мар- 
мытаў, ціскаў сківіцамі Рыгор. 

7 Тацяна Ёсіпаўна, скажы йшчэ раз... Што ты ба- 
чыла ў хаце ў Мані,-- сказаў Дзеньдобры. 

2. Што? Вады поўная хата і сенцы... Ночвы, цабэр- 
кі, міскі, чыгункі... Стаяць, стаяць, стаяць... і ўсюды 
цячэ -- са столі, па сценах цурчыць... 

2. бя-дай-це, ка-лі лас-ка... Рыгор, ты памяняў шы- 
фер? Парамантаваў страху? -- звярнуўся строга Дзень- 
добры да яго і сам сабе адказаў: -- Не. За гулямі не 
было калі. 

. А што яму тая страха? Што дзеці? Хай хоць не- 
ба ім на галаву падае... Чужыя больш клапоцяцца: і 
выпісалі шыферу, і прывезлі. А ён...-- Сташэвіч гава- 
рыў усё больш палка, але старшыня перапыніў: 


27. Па-ча-кай, Зя-нон... А скажы, калі ласка, Рыгор 
Іванавіч, якіх кніг яшчэ не хапае ў тваіх дзяцей? Ско: 
ра ў школу ісці... Якая вопратка ім трэба, абутак? 

Рыгор тузнуўся. У гэты час за дзвярыма зноў забу- 
хукала, заплакала, давячыся макротамі, Танька. Ні- 
колі яшчэ ён не чуў такога гадкага кашлю! 

З. Мае дзеці... яшчэ голым целам не свяцілі... 
ніколі. 

--. Кохлік, мабыць, у малое...-- сказала паціху, гля- 
нула на Маню Жухалава. Але тая, угнутая і захута- 
ная, не рэагавала на яе еловы, і Тацяна Іосіфаўна га- 
варыла далей да Сердзіча: -- Таблеткі ж ад гэтай хва- 
робы даюць, прывіўкі... 

2. А што яму? Абы на свет пусціць... А там мож- 
на і дзяржаве на шыю спіхнуць,-- зноў кальнуў Ста- 
шэвіч, і на гэты раз не Дзеньдобры, а Лявошка прыпы- 
ніў яго: 

-- Ды пачакай ты трохі, не фарсіруй! 

--. Ва-блы-таў-ся ты, хлоп-ча...-- уздыхнуў Дзень- 
добры, па-бацькоўску паглядзеў на Рыгора. 

-- І каб было дзе! А то ў трох соснах! -- абурана 
бразнуў аб стол шарыкавую ручку Сташэвіч, адкінуў- 
ся гнеўна-тэатральна на спінку крэсла. Яму ўсё было 
ясна, як божы дзень. 

Рыгор змераў Зянона пагардлівым позіркам, але 
стрымаўся, толькі ўздыхнуў: «Што ты ў гэтым разу- 
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мееш, малакасос? Табе яшчэ б на студэнцкай лаўцы 
сядзець...» 

дзёе Ох-ха... Чужую бяду -- рукамі развяду,-- пры- 
мірэнча паўздыхаў і Каляда. Ён як сеў, зайшоўшы, 
злева, у куточку каля дзвярэй насупраць Мані, то толь- 
кі і рабіў, што згортваў, складваў, варочаў на каленях 
з боку на бок мокрую плашч-накідку, нібы ёй было мул- 
ка, не ўлежаць. Маўчалі пакуль што, не ўступалі ў 
размову Русак, Будай і Сердзіч. 

-- Дык вось так, Рыгор Іва-на-віч,-- сказаў Дзень- 
добры,-- сабраліся мы сюды не жарцікі з табою строіць. 
Пара, сеам ведаеш, гарачая, не глядзі, што дождж... 

-- Магліі не збірацца, я вас не прасіў,-- агрызнуў- 
ся Рыгор, паглядзеў на акно -- толькі на акно. Маню, 
якая зябка хуталася ў хустку, стараўся не бачыць на- 
ват краечкам вока. 

2 Ах, які герой! Ён, чуеце...-- Сташэвіч штурхнуў 
локцямі старшыню і Русака, нібы заклікаў іх у свед- 
кі,-- ён лічыць, што можна жыць у обшчастве і быць 
свабодным ад обшчаства. Яму напляваць на людзей! 
Ды што яму людзі, калі і сям'я -- нішто! -- распаляў 
сябе гнеўнымі тырадамі Сташэвіч. 

-- Чытаў? Чалавек чалавеку друг, таварыш і 
брат,-- сказаў Сердзіч. 

-- Вя-нон Ста-ні-сла-ва-віч, я мяркую, што гэтую 
гутарку мы павядзём так,-- разважліва сказаў Дзень- 
добры.-- Дамо кожнаму слова, хай скажа сваю думку 
пра гэтую сітуацыю і як з яе выйсці. Потым паслухаем 
самога Рыгора, паслухаем Маню... Я ду-маю, што ў Ры- 
го-ра Іва-на-ві-ча няма супраць нас ніякіх адводаў. Са- 
браліся тут людзі паважаныя, аўтарытэтныя... Во, адзя- 
сную, каля дзясніцы, сакратар парткома... Каля яго 
Русак, камуніст і старшыня таварыскага суда... Ля- 
вошка -- намеснік сакратара парткома. А там во, за 
табою, прыхаваўся Каляда -- брыгадзір, ён жа засяда- 
цель таварыскага суда. Канстанцін Мікалаевіч, мо да- 
вайце бліжэй... (Каляда тут жа закруціў галавою: 
«Я тут... Я адсюль, калі што...») Во... А з левай Будай - 
старшыня мясцкома прафсаюза, во Сердзіч -- намеснік 
сакратара парткома па кантролю, Жухалава -- член 
парткома... Усіх ты... усіх вы,-- паправіўся старшыня, 
падключыў і Маню, -- ве-да-еце. Ніхто з нас вам злога 
не жадае, па-вер-це. Дык хто, таварышы, першы хо- 

ча... сказаць? 
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-- Дайце...-- адразу ўскінуўся Сташэвіч, але стар- 
шыня мякка асадзіў яго: 

-- Ты ўжо трохі тут... на-вы-сту-паў. Хай людзі 
скажуць... Во, Жухалава, напрыклад. 

7. А-а... Ага, добра! Я потым - буду заключаць 
размову,-- Сташэвіч падсунуў да сябе паперу -- мо збі- 
раўся весці пратакол, шматзначна падцяў губы. 


-- Дзе мой татка-а? Та-а-атка-а...-- плакала за 
дзвярыма Танька. 
2. Што тут скажаш...-- Жухалава разагнулася, па- 


клала далоні на калені.-- Сітуацыя вельмі складаная, 
і справа далікатная. Тут цяжка прыдумаць што, кабі 
авечкі былі цэлыя, і ваўкі сытыя. А раптам толькі на- 
шкодзім? 

2. Мы не нахрапам улазім... у гэтыя іх далікатнас- 
ці,-- не ўтрываў Сташэвіч.-- У нас ёсць скарга... за- 
ява -- як хочаце называйце -- аднаго з канфліктую- 
чых бакоў... З просьбай -- іменна, з просьбай! -- умя- 
шацца ў гэта дзела, памагчы! Вот, хто яшчэ не чы- 
таў...-- Сташэвіч шмаргануў па стале сюды-туды спі- 
саным лістком.-- Тут і суправадзілаўка падколата з 
раённага камітэта народнага кантролю -- разабрацца 
і гэтак далей. 

Ніхто да Манінай паперы не працягнуў рукі. 

-- Дык мне думаецца...-- пачакала цішыні і зноў 
загаварыла Жухалава,-- мне думаецца, што ім трэба 
ўсесціся ўдваіх і самім спакойна пра ўсё пагаварыць. 
Не ўсё ж яшчэ выстыла ў іх душах... Былі ж і добрыя 
часы, раз пабраліся. Во -- дзяцей чацвёра... Дык я й 
кажу: калі мірыцца і жыць далей разам, гадаваць дзя- 
цей -- дык, значыць, мірыцца. Калі не... 

2. Як гэта -- не?! Пра гэта і гаворкі не можа 
быць!-- выкрыкнуў Сташэвіч. 

2. Калі ж не...-- не звярнула ўвагі на яго выкрык 
Жухалава,-- трэба разыходзіцца, скасоўваць шлюб це- 
раз суд і болып не траўміраваць адно аднаго. Па-нова- 
му ўстройваць жыццё... Во от... 

-- Та-ак... У вас усё, Та-ця-на Ёсі-паў-на? -- пагля- 
дзеў на яе Дзеньдобры. 

-- Ну, а што яшчэ можа быць? 

Падняў руку і тут жа стаў гаварыць Русак: 

-- Правільна, хай пачнуць з чыстай старонкі, як 
гаворыцца... Даруюць узаемна -- і з чыстай. І дзела з 
канцом! Што тут доўга растабарваць? -- І ён пагля- 
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дзеў на гадзіннік. Маўляў, і так ужо столькі часу змар- 
навалі, а яму трэба яшчэ ў майстэрню. 

ыя З чыстай... А дзе ўзяць тую чыстую? -- мармыт- 
нуў Рыгор сам сабе, сукануў нагамі па падлозе, нібы 
хацеў зацерці лужыну -- насцякала з ботаў. Бліснуў 
вокам на Русака: «Галава сівая, а пляце... Каб жа так 
усё проста было!» 

І тут раптам падала голас Маня: 

-- Я да другіх не бегала, дзяцей не кідала...--і 
зноў закрыла твар хусткаю, толькі вочы блішчалі. 
Маўляў, чаго гэта яе раўняюць з Рыгорам? 

Тады Русак устаў з рашучасцю: «Ах, так?!» І за- 
гаварыў горача, сек праваю рукою паветра: 

-- Я не знімаю віны з Рыгора. Ён многа наламаў 
дроў. Але ж ты... ты... жанчына! Штоты зрабіла, каб 
захаваць каханне, захаваць сям'ю? Што-о-о?! Бегала 
ды публічныя скандалы ўстройвала? Кааперацыю пад- 
пальвала? Знайшлася змагарка з п'янствам... Ты ж яго 
грызла і грызла, поедам ела. Ды не адна, а ўдзвюх з 
маткаю. Замест таго каб уціхамірыць яе, яшчэ і пад'ю- 
джвала... Што я -- не бачыў, які Рыгор хадзіў? Прый- 
дзе раніцаю на трактар -- сам не свой, з рук усё валіц- 
ца. Спытаеш -- што? Зубамі скрыгіча: «Жыць не 
хочацца...» Калі і было якое каханне, то ты ж яго вы- 
труціла, вытаптала! Сама, стара-анна! Залезеш у душу 
ды яшчэ і патопчашся, ногі вытраш... Соладка, бачыце 
ёй, што мужу насаліла... Што нервы яму парвала... 
«П'яніца Рыгор...», «П'е Рыгор...». Ды ці такён п'е? Ды 
які ён п'яніца? Я ўпэўнены, каб не такая калатнеча 
дома, каб душа на месцы была... То і не выпіваў бы ён! 
Тут, бывала, за дзень так натузаешся на рабоце, ды 
яшчэ калі не ладзіцца што... Свет не мілы! Дзёгаць, 
здаецца, піў бы, смалу... А жонка ўмыцца паможа, 
дасць у свежае адзецца, ды накорміць добра, ато і чар- 
ку сама паднясе... Нервам жа таксама патрэбна раз- 
радка!.. Ды яшчэ як абдыме, прыгорне... Дзе тая і сто- 
ма падзелася! Свет, здаецца, перавярнуў бы, адкуль і 
сілы возьмуцца... 

Разварушыў усіх Русак: засмяяліся, спала напру- 
жанне. «А каб ты спрах... От стары...» -- «Праўду ча- 
лавек кажа, чаго ж!..» -- «На пенсію скора, а ён...» -- 
«Ну й што, калі на пенсію? Вунь пенсіянеры яшчэ жэ- 
няцца...» -- «Калі ўсё ладзіцца, браткі,-- як свята! 
Кожны дзень свята!» 
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2. Тэта як добра ўсё! Як любяць адно аднаго! А ка- 
лі цярпець не могуць? -- перамагла ўсіх сваім моцным 
альтам Жухалава.-- Вунь Клімук, наш касманаўт, што 
піша? Важна, каб сумяшчальнасць людзей была... 
У кароткі касмічны палёт людзей адпраўляюць, а і то 
глядзяць на гэта... На сумяшчальнасць... А тут жа - 
цэлае жыццё! 

-- Ну і зраўняла! - не ўтрываў Лявошка.-- Там 
жа нідзе не дзенешся з касмічнага карабля ці станцыі... 
Увесь час разам, прытым у цеснаце. Ні на двор не вый- 
дзеш, ні на вуліцу... Ні з суседкаю не пагрызешся. 

-. У Рыгора і Мані- дзеці! -- амаль выкрыкнуў 
Сташэвіч.-- Дзеці! -- нібы хацеў «асадзіць» Жухала- 
ву і Лявошку: куды яны вядуць, куды хіляць? Трэба 
ж прытрымлівацца лініі на прымірэнне! 

І тут устала, пахісталася, нібы не магла ўстояць на 
нагах, Маня. Спачатку і двух слоў не магла сказаць, 
толькі разяўляла рот: «А-а... А-а-а...» Сташэвіч дарэм- 
на «асаджваў» і яе: «Сядзь! Сядзь, табе гавораць! Та- 
бе яшчэ не давалі слова!» : 

2. Ха... Ага-а...-- не слухала яна.-- «Абдымі, пры- 
гарні» яго... Трасцу ён у мяне дачакаецца! Каб яшчэ 
пятага зрабіў? Аволенькі, пашкадуйце яго, бедненька- 
га... Ён жа стаміўся, небарака... А я не стамілася?! Ён 
яшчэ на трэці бок пераварочваецца, а я ўжо ў аборы! 
Там пакармі, падой! Бяжы дадому, тут яшчэ карова, 
свінні, куры... А дзяцей куча! Дагледзь гаспадарку, 
дзяцей дагледзь.. Зноў бяжы, язык высалапіўшы, на 
ферму... Раней хоць дома што памагаў, хоць карову 
напоіць ці дроў унясе, бульбы з пограба... А ўжо гадоў 
два -- нічагенька дома не робіць... Толькі кулакі ў ход 
пускае! Во... на горкае яблыка збіў. Во... Во!..-- яна са- 
рвала з сябе хустку на плечы.-- Во! Яшчэ не ўсе жаў- 
цякі сышлі... Як лімон уся... 

Прачыніліся дзверы, усунула голаў Марфа -- нібы 
ўвесь час падслухоўвала і была напагатове. 

-- Людзечкі! І мяне ж! І мяне чуць не задушыў! - 
і загаласіла, зацягла: -- І за што-0-о ж нас гаспод па- 
кара-а-а... 

Рыгор усхапіўся, бух нагою па дзвярах, Марфа войк- 
нула, заенчыла -- па той бок дзвярэй. І Маня войкну- 
ла, упала ў свой куточак, падагнула на сябе калені, 
наставіла рукі -- думала, і на яе кінецца. Заплакала 
за дзвярыма Танька, і Марфа не ўцішвала яе, а ўсё 
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крычала прарэзліва на ўсю кантору: «Плач, унучач- 
ка! Пла-а-ач!! Галасі-і... Мо хоць людзі пачуюць, нашы 
слёзы ўбачаць!» І тут Рыгор ірвануў на сябе дзверы, 
Каляда не паспеў яго затрымаць, і ў бухгалтэрыі па- 
чуўся спалоханы віск і лямант -- «Рату-у-уйце-е!!». 

-- Рыгор -- сядзь! Рыгор, ты -- што? У цюрму за- 
хацеў?! -- закрычалі і Сташэвіч, і Сердзіч, і Дзеньдоб- 
ры. Голасе Марфы паглушэў, мо зноў схавалася ў за- 
кутак каля касы. 

-- Скажыце тут... гэтай старой... ведзьме!..-- чут- 
но, Рыгор ажно задыхаўся ад ярасці.-- Скажыце!.. хай 
заткнецца!.. І хай вядзе адсюль дзяцей... А то я за ся- 
бе... не ручаюся!!! 

Зусім нікуды не вартыя сталі Рыгоравы нервы... 

Зайшоў-усунуўся ў кабінет сшарэлы ад шалу, з бе- 
лымі, невідушчымі вачыма. На Маню не глядзеў, ды 
наўрад ці ўвогуле каго бачыў. Упаў на сваё месца, 
угнуў галаву да каленяў, дыхаў сутаргава, плечы ска- 
калі ўгору-ўніз. 

-- От так... сядайце ўсе! Яшчэ размова не сконча- 
на,-- паспрабаваў пакіраваць Сташэвіч. (У канцыля- 
рыі зноў зайшлася ад плачу і кашлю Таня). 

ар устаў рыўком, нібы які ася 

Можаце... Можаце гаварыць!.. Цягнуць сваю га- 
варыльню... А я пайшоў!..-- і сапраўды падаўся з ка- 
бінета, як п'яны. Дзверы, праўда, зачыніў за сабою 
старанна. 

Хто заставаўся, пачулі праз філёнкі глухое: «Ха- 
дзем, дзеці...» 

Усе сядзелі некаторы час здранцвела, прышыбле- 
на. Маня ліпла ў куток, курчылася, нібы ў яе рэзаў 
жывот. Потым заўздыхалі, загаманілі: «Куды... Куды 
ж ён?» -- «От табе і пагаварылі... От табе і паміры- 
лі...» -- «Мо дадому -- куды ж?» 

І ніхто не ўставаў, не ўскокваў, каб паглядзець, пра- 
верыць -- у які бок пакіруе. Ці па вуліцы, дадому, ці 
заломіць з сяла на Вольчын хутар. 

2. Ну... дык от, Маня... Жывіце і не муціце ваду,-- 
сказаў Русак.-- Бачыш? Рыгор асазнаў сваю па- 
мылку... 1 

7 Каб ён так дыхаў! -- урэшце выказаўся і Сер- 
дзіч. (ана 

-- Мабыць, парвалася, то не звяжаш,-- дадаў і 
Будай. 
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2. Таварышы, са свайго боку мы зрабілі ўсё, што 
змаглі,-- нібы падвёў вынікі Сташэвіч.-- Мы хацелі як 
лепш, сабраліся, абмеркавалі, на сігнал прарэагіравалі. 

-- Ад гэтага рэагавання... нікому ні горача ні хо- 
ладна. Правільней -- усіх то ў пот, то ў лёд,-- сказаў 
Будай.-- Патапталіся па чалавеку, пагэцалі. Рады, што 
рэбры моцныя... 

2. Ніхто па ім не таптаўся! Выбірайце выражэн- 
ні! -- Сташэвіч скоранька нешта пісаў на Манінай па- 
перы, наўкос, у левым верхнім кутку.-- А калі па 
столькі з кожным займацца -- часу на ўсіх не хопіць. 

2. Каб жа наша гаварыльня памагла... Каб жа! - 
Жухалава ўстала і працягла да Сташэвіча руку, хаце- 
ла зноў закурыць, а Зянон некаторы чае не бачыў гэ- 
тай рукі, круціў на паперы завітушкі. А як дастаў па- 
чак цыгарэт, то да яго пацягнулася многа рук -- на- 
ват Дзеньдобры рашыў закурыць. 

-- Чорт ла-за-ты... а не Рытор...-- уздыхаў стар- 
шыня і цмокаў цыгарэтаю так, што шчокі як не пра- 
вальваліся.-- Я ж хацеў з ім йшчэ па рабоце пагава- 
рыць... пасля разбору... Ён жа ўчора жаць выязджаў -- 
што зрабіў, што не ладзіцца... 

-- Тектараў пяць зжаў, я бачыў,-- сказаў Каля- 
да.-- А машына не падышла ў час -- на зямлю зерне 
высыпаў. Псіх! Адале сам жа памагаў збіраць... 

2. Які з яго работнік... пасля ўсяго гэтага, -- ска- 
зала Жухалава. 

-- Праўда што,-- пацвердзіў Каляда.-- Хай бы Ру- 
сак адразу садзіўся на камбайн -- і ўсё. А Рыгору 
можна... іржышча лушчыць, араць. 

Усе ў размове пра Маню забылі. І яна пасядзела- 
пасядзела -- і паціху вышмыгнула. Здавалася, нават 
дзвярэй не адчыняла. 


Зашарэў дзень зусім, мусіць, сутоньваецца. Дождж 
пыліць і курыць, ад зямлі падымаецца пара, ву- 
ліца затуманеная... 

А мо ў вачах у яе сшарэла, мо нешта зрабілася са 
зрокам? 

Нейкімі нерэальнымі, прывіднымі выдаюць прадме- 
ты, набліжанымі, кожная бугрынка ці каменьчык 
пад нагамі, камякі гразі нібы ўзраслі, і Маня, каб не 
спатыкацца, залішне падымае ногі, бы месіць гразь ці 
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ўзбіраецца па нейкіх крутых і цяжкіх прыступках. 
І часценька, здаецца, ступае, ды ніяк не дагоніць ні 
маці, што спяшаецца за Рыгорам, цягне за выцягну- 
тую руку Аленку, ні Рыгора, які ледзь відаць ужо ў 
вуліцы. Няпоўны, нібы месячык-маладзічок, святлеец- 
ца Таньчын твар з-за Рыгоравага плечука -- паклала- 
ся, мабыць, галоўкаю, задрамала. Правая Рыгорава 
рука не адстаўлена гэтак узад і ўбок, як мацерына, а, 
паўсагнутая ў локці, прыціснута да бока разам з Ва- 
невай рукою. Ды і ўвесь Ваня ціснецца да яго плячом, 
стараецца рабіць шырокія крокі, каб патрапіць у ногу 
з бацькам -- і не спраўляецца: тупаціць часта ідробна, 
робіць скачкі, як цераз лужыны, хістаецца і коўзаецца 
босымі нагамі па гразі. 

Давядзе, данясе Рыгор да хаты--і ўсё? Пусціць 
Таньку з рук -- і бывайце здаровы? 

Не заўважае ўжо Маня нічога, уся ўвага яе засяро- 
джана на Рыгору. Прайшла міма Аўдотчынага двара і 
не ўбачыла, што пад старою ліпаю, дзе не так прабівае 
дождж, стаяць і гамоняць Дар'я і Аўдотка, што яны 
праводзяць яе доўгімі і цікаўнымі поглядамі. Не заў- 
важыла малога, як скрыначка на колах, трактарца, 
што трахкацеў насустрач, магла і пад яго трапіць, каб 
гэты трактар раптам не закрыў сабою Рыгора з дзець- 
мі, і яна падсвядома ступіла ўбок -- што ж гэта за- 
стуе, замінае глядзець? Не бачыла яна і кароў, што па- 
чалі праяўляцца з шэрасці ў канцы вуліцы і раптам 
запрудзілі сваёй варухлівай пярэстай масай усю прас- 
тору паміж дамамі і платамі. Калгасныя, мабыць, іх 
заўсёды гоняць на паўгадзіны раней за калгасніцкія, 
каб не сутыкаліся ў вуліцы, а сёння і пагатоў раней 
тураць -- змоклі пастухі, вымерхаліся. 

Ці паверне Рыгор у свой двор?! 

Павярнуў... 

І адразу тое месца, дзе вароты, заступілі каровы, 
і нічога не стала відаць. 

І адразу прытупіліся, саслаблі Маніны ногі, а левае 
калена дробненька і квола затрымцела. Знобкая дры- 
готка затрусілася між лапатак, перабрала скуру шыі 
пад левым вухам, затузалася цікам-жыўчыкам пад ле- 
вым вокам. Маня і чакала, што Рыгор паверне, а яшчэ 
больш баялася гэтага. І цяпер боязь завалодала ёю бяз- 
межна. Ногі ўжо былі зусім вялыя, яны не слухаліся, 
не змаглі вынесці яе з каровінае чарады. Маня блыта- 
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лася між аграмадных жывёлін, яе ледзь не заціралі 
крутымі бакамі -- як жорнамі. Яна раптам адчувала 
то пад адною рукою, то пад другою варухлівае, жывое 
пагойдванне жывых аграмадзін - і апіралася на іх, 
каб не абсунуцца пад ногі, не ўпасці. Лавіла каторую 
карову за рогі, адварочвала вострыя ражны ад сябе, 
каб не прапаролі, і зноў пад яе далоні траплялі цёпла- 
халодныя і мокрыя бакі, клубы, хрыбціны. Стрэльнуў 
пугаю аднарукі Зосім Ёрш -- «Гэ-гэ-эй, куды, Рон- 
дзя?!», крыкнуў звыкла-пагрозліва недзе ззаду, з-за 
статка. А потым і яшчэ мацней крычаў: «Маня, чаго 
ты ўбілася ў каровы?! Чаго ты лазіш, мацаеш? Добра 
наеліся, добра... Ты на левыя бакі глядзі! А мо думаеш, 
што папушыць? Не павінна, мы толькі пад канец на 
канюшынішчы пасвілі...» І другі пастух, малады Кар- 
дашоў, таксама нешта гаварыў-пытаўся: «Чаму ты 
яшчэ тут, не на ферме? Учці, я за цябе прывязваць не 
буду!» 

Маня не заўважыла, як яе, моцна цярнуўшы бака- 
мі, каровы крутнулі-развярнулі ў свой бок, павялі з са- 
бою, і яна ўжо ішла -- пакорліва, паклаўшы руку на 
спіну нейкай лысухі. Ішла на ферму... 

Яна ўжо разумела, куды ідзе, што вымушана будзе 
рабіць: штодзённую, звыклую і абрыдзелую работу. 
Падмые вымі, падключыць прысоскі-стаканчыкі дзіль- 
ных апаратаў. У кароўніку -- гэта не ў полі, даенне ме- 
ханізаванае. 

Падоіць яна, і яшчэ адзін бязрадасны дзень скон- 
чыцца. І трэба будзе ісці дадому... 

Яна будзе яшчэ нешта рабіць дома, па гаспадарцы. 

А потым -- ложак... 


Не кладзіся спаці 
У вугал караваці, 
Да сцяны вачыма, 
Да мяне плячыма... 


Не, не, не, не... Не!.. Хлусіць пееня! 

Не будзе гэтага, не будзе яна выпрошваць ласкі ў 
Рыгора... 

Страх і жуда чакаюць яе дома. І муж, якога яна не 
любіла і не любіць. 

Якога ненавідзіць... 
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Раздзел трэці 


1 Не шанцаваць пачало яшчэ ў Слуцку. Мапед за- 
глух, ад матора моцна смярдзела перапаленым 
жалезам. «Халера, бензін жа яшчэ ёсць... Во, плю- 

хаціць...» І як ні трое ён гэты «транспартны сродак», 

як ні спрабаваў заводзіць, заводзіцца не хацеў. Сорам- 
на было прасіць каго, каб паглядзеў (такая бо тэхні- 
ка!), і ў той жа час сам не мог даць рады. Так і вёў 

«машынерыю» ў руках, а дзе з гары і пад'язджаў тро- 

хі, круцячы педалямі. У адным месцы на ўскраіне ба- 

чыў ля завода сталоўку, намерыўся ўжо зайсці. Але 
было пасля шаснаццаці, харчэўня зачынілася на абед. 

Павёў мапед далей -- бог з ёю, яшчэ на дамашніх па- 

частунках можна суткі жыць. 

За «95 кіламетрам» дагнала машына. Шафёр сам 
прытармазіў: «Да Казловіч магу падкінуць...» А да 
Казловіч было мала, хаця б яшчэ кіламетраў дзесяць. 
Але ж і за гэта дзякуй. Шафёр, малады круглатвары 
хлапец, хуценька адчапіў борт, памог нават закінуць 
мапед у кузаў. У кабіне месца было занятае, сядзела 
нейкая цётка, і Федзя прыладзіўся ў кузаве на калю- 
чай, ажно праз штаны стрэмкі заганяліся, скрыні з 
жалязякамі-запчасткамі. Ад Казловіч - вёскі з ас- 
фальтам і двухпавярховымі катэджамі -- з кіламетр 
правёў мапед у руках, пакуль не дагнаў парожні груза- 
вік -- вазіў збожжа на прыёмны пункт. Руляваў па- 
жылы дзядзька і ўсю дарогу абураўся: «Добры ган- 
даль... Я прывожу ёй амаль чатыры тоны, а яна піша: 
«Тры... Улажнасць вялікая..» А я хіба не казаў пра 
гэта старшыні? Казаў... У нас свая сушылка ёсць... Цэ- 
лы завод!.. Хай бы раз прапусцілі, другі прапусцілі... 
Не, загарэлася яму -- вязі! Бачыце, першую квітанцыю 
хочацца палучыць... А там было ўжо машын з трох 
калгасаў! Праўда, і да мяне карэспандэнцік падбягаў, 
але я і гаварыцца не даўся... Скажы от ты мне, нашто 
гэты паспех? Не маглі дзень-другі апусціць? Каб дай- 
шло... у коласе? А то стаю, чакаю тую дзеўку... Засуну 
руку ў зярно -- гарыць! Чуеце? Рукі не ўдзержаць... 
Самасаграванне!» Федзя слухаў дзядзьку і не слухаў, 
быў паглыблены ў свае думы, аж пакуль той не пры- 
тармазіў і не сказаў: «Ну -- мне ў гэты бок... А вам?» 
Федзю было яшчэ далей на поўдзень, за стык трох 
раёнаў. 


9 Зак. 347 257 


Каб не было гэтай «бандуры», мапеда, то ён дабраў- 
ся б на месца лягчэй і хутчэй -- аўтобусамі, праз 
Салігорск. А так быў звязаны як не па руках і нагах. 
Кінуць у якой вёсцы ў якога дзядзькі Федзя не мог. 
Рэч чужая... ды ў незнаёмых людзей... ды зноў жа - 
трэба будзе па яе вяртацца, спецыяльна машыну вы- 
прошваць, ганяць. У такі гарачы час! І ён вёў, плёўся, 
валачыў, а дзе з горкі зноў і зноў садзіўся, круціў пе- 
далі, хоць у тых педалях чуўся страшэнны скрыгат -- 
мабыць, у іх даўно не было ніводнага падшыпніка -- 
парассыпаліся, пазакліньваліся. 

Дабраўся ў Паплавы пад вечар. 

Весці на Юльянін двор няспраўны мапед было ня- 
добра. Ганя то мо нічога і не сказала б, але ўсё роўна 
непрыемна, і Федзя завярнуў да сябе. 

На дзвярах вісеў замок, ключа ў схованцы не было, 
Федзя стомлена пахадзіў па двары сюды-туды, загля- 
нуў у агарод і сад. Там таксама не было ні Паўлюка, 
ні Паўлючыхі. Хацелася піць, за дарогу высмаг, выпа- 
цеў, пра яду пакуль што не думалася. 

«А дзе ж Іван? Дзе дзяўчаты?» -- пайшоў туды, 
дзе кватаравалі студэнткі. Але і там нікога не было, а 
гаспадыйіна дачка-падлетак прыбегла ад суседзяў, ка- 
лі ўбачыла, што «дзядзька Федзя» не адыходзіць ад 
варот, стаіць у роздуме. 

-- Студэнткі ў Верхаўцы пайшлі! І дзядзька Ваня 
з імі. Сказалі -- там адна бабка ёсць, вельмі многа пе- 
сень ведае. А Жэня ў Мінск паехала! Назусім! -- еы- 
пала, як з кулямёта. - А Ганя, што вы фатаграфіра- 
валі з ЗЖэняю і з коцікам, ад цёткі Юльяны таксама 
паехала... Яе машына забірала... І шафу грузілі, і ло- 
жак, і ўсё-ўсё... Цётка Юльяна сварылася з ёю, і Ганя 
на яе крычала! 

2. Унь янб што-о...-- толькі і сказаў Федзя і яшчэ 
патаптаўся на месцы. Ашаламілі яго гэтыя весткі, не 
мог сабрацца з думкамі, не ведаў, куды ісці. 

І ўсё-такі пайшоў. Пайшоў У магазін: мо завезлі пі- 
ва? Ці, можа, які крушон ёсць? 

Быў «Байкал», танізіруючы напітак, і Федзя падзі- 
віўся: рэдкасць! Узяў дзве бутэлькі, кансервы «Салака 
ў тамаце», трыста грамаў салодкіх, нібы пакрытых на- 
мараззю, пернікаў (хлеба ўжо не было -- раскупілі). 
Адну бутэльку выпіў тут жа, не адыходзячы ад пры- 
лаўка, і крыху аджыў. Астатняе забраў з сабою, рас- 
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соўваў па кішэнях -- добра, што многа іх было і ў курт- 
цы, і ў штанах. 

Ішоў на Папову гару і ўвесь час прыспешваў крокі. 
Яму здавалася, што з усіх хат, з усіх двароў сочаць 
за ім людзі і асуджальна ківаюць галовамі: «Во да ча- 
го дакаціўся... А яшчэ настаўнік!» А мо людзі не ве- 
даюць, што ён настаўнік? Бо і ў сельсавеце, і старшы- 
ні калгаса рэкамендаваўся як аспірант, кіраўнік ком- 
плекснай экспедыцыі. Але ж мог Іван сказаць, маглі і 
дзяўчаты. А настаўнік -- гэта аўтарытэт і самавітасць, 
не тое што нейкі аспіранцік. Аспірант -- амаль той жа 
студэнт, а студэнт - што? Блазнюк яшчэ, вецер у 
галаве. 

Хацелася хутчэй прыхавацца ў кусты і пасядзець- 
гдпачыць, падсілкавацца, падумаць пра ўсё, што нара- 
білася, у чым была і яго віна. 

Несвядома яго пацягнула на тое месца пад дуб, дзе 
сядзеў з Ганяю. Але ўбачыў там кучку хлапчукоў, якія 
гулялі ў карты, і павярнуў да «прошчы». Тут было пус- 
та і ціха, і ён прысеў на лавачку. Выклаў побач з са- 
бою прыпасы і тут жа забыў пра іх... 

З Ганяю ўсё зразумела. Яна ж і яму гаварыла, што 
збіраецца пакідаць свякроў. Але каб так хутка ўсё на- 
рабілася? Ці не прыспешыла ўсё яго прыгода з Ганяй, 
во тут во... каля «прошчы»? І ніякага даравання граху 
ён не адчувае, не памагае Мікола-цудатворца... «Цётка 
Юльяна сварылася на Ганю...» То не проста ж свары- 
лася, мо стала і ёй што вядома... пра гэта... Мо хто пад- 
гледзеў, як яны тут прахаджваліся на гары, як сядзе- 
лі пад дубам... І не толькі цётка Юльяна ўведала, а і 
Жэня, і ўся вёска, і, вядома ж, не толькі Ганю, але і 
яго асуджаюць -- «перамываюць костачкі». 

На чорта ён узяў гэтыя кансервы... Чым іх успо- 
раш? У кішэні быў толькі ножык-складанчык -- ма- 
ленькі, з палавіну мезенага пальца, лавачкі пластмаса- 
выя, у выглядзе ТУ-104, паветранага лайнера. Сувенір, 
купіў некалі ў Мінскім аэрапорце... Наставіў лязом, 
ударыў кулаком -- лязо падагнулася і прышчаміла, 
рэзнула па пальцы. Паказалася кроў... Смактануў- 
сплюнуў, азірнуўся ў бакі, каб дзе знайсці якога каме- 
ня. І ўсміхнуўся сам сабе: якраз якна малюнку-комік- 
су Херлуфа Бідструпа. Там на пікніку мужчына то 
дзяўбе бляшанку нажом і прышчыквае гэтак жа, як і 
ён, палец, потым дзяўбе відэльцамі, і кожны зубец за- 
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віваецца ў спіраль, то ўрэшце кладзе бляшанку на ка- 
мень, б'е зверху другім, і жыжа-змесціва з кансерваў 
плюхае яму ў твар, залепвае вочы... Патрымаў Федзя 
бляшанку ў руках і пакаціў у кусты каля ручая. 
Калі б нават і ўскрыў яе, то як есці з салодкімі перні- 
камі? Узяўся за бутэльку -- садраў бляшку-накрыўку 
аб лаўку, еў пернікі і запіваў «Байкалам», танізірую- 
чым напіткам. 

«Танізіруе... У які бок гэтая вадзічка танізіруе? 
Павышае настрой, надае бадзёрасці ці ўціхамірвае, 
прыглушвае? Тут бы каб якога спірту... урэзаць...» 

«І так -. што мы маем на сённяшні дзень... А нічога 
не маем. Ганя з'ехала... Куды? Да маці, куды ж ёй... 
А дзе яе маці жыве? Не ў Паплавах -- у Забалаці. Ка- 
зала неяк... А мо не яна казала? Тры кіламетры адсюль 
на поўдзень... Туды не пайду, не-е... Калі дык на фер- 
му, на ферме буду шукаць. А мо пераняць дзе на да- 
розе? Павінна ж яна туды прыйсці, павінна! А мо яна 
там і ёсць? І -- строга з ёю... Строгасць і строгасць! 
Толькі мапед усучу -- і ўсё, і назад. Далёка ёй цяпер 
дабірацца -- з Забалаці, транспарт трэба. Але няспраў- 
ны брыдка аддаваць, абавязкова парамантаваць і та- 
ды аддаць... Значыць, што яшчэ? Чакаць дзядзьку Паў- 
люка, ён слесар-рамонтнік у калгасных майстэрнях, 
трактары, камбайны рамантуе, што яму нейкі там ма- 
пед? Раз плюнуць.. Угавару яго, пастараюся...» 

«Далей -- што? Калі ў Верхаўцах Іван знойдзе што 
цікавае... сёння ж вернецца, павінен вярнуцца... Калі 
знойдзе што, то мо пабраць манаткі і туды перамах- 
нуць? Там атабарыцца... Хопіць, заседзеліся ў Папла- 
вах! Хопіць, хопіць!..» 

«Жэня... Ах, Жэнька ты, Жэнька... Прыраўнавала, 
факт! Яна кахае мяне. А я, пень стары, чурбак дубо- 
вы... і вухам не вёў, не здагадваўся... Хаця ж -- чаму 
не? Можна ж было даўмецца, можна... Во тады, як 
угаворвала не ісці на ферму, па той мапед у жыце... 
Усё яна разумела, куды што... вядзе... Усё прадбачы- 
ла... І не вытрымала сэрцайка, кінула-рынула ўсё... Дзе 
яна цяпер? Яна -- мінчанка, карэнная. Бацька яе, 
здаецца, нейкі літаратуразнаўца, Шахлевіч... Здаецца, 
і кніжку яго бачыў -- крытычныя артыкулы... У дзяў- 
чат спытаю, у Рыты -- яна на адным курсе з ёю. Мо 
ведае, дзе жыве Ээнька? Жэнька-Яўгенька... Аўгінь- 
ка... Не, лепш -- Жэня, Жэнька...» 
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«У Мінск трэба пад'ехаць... У Мінск, абавязкова ў 
Мінск! Знайсці трэба яе, угаварыць вярнуцца... А не 
захоча... то каб даравала мне... дурасць... Заадно і ў ін- 
стытут зайду, у Акадэмію. Мо кіраўніка свайго сустрэ- 
ну... Пане-дабрадзею, паважаны доктар навук Лямеш- 
ка! Усё, што вы мне гаварылі,-- лухта. Лу-у-хта,-- 
чуеце? І не буду я вашу тэму рабіць... Але ж каб так 
сказаць, трэба мець больш фактаў-аргументаў. А ў яго 
і ступень навуковая, і кнігі, і імя ў вучоным свеце -- 
у этнаграфіі і фалькларыстыцы». 

«Байкал» не дапіў, бутэльку засунуў, ідучы ўжо, у 
густы куст, дажаваў на хаду апошні пернік. Няма калі 
расседжвацца... 

Толькі выйшаў на вуліцу,-- міма праляцеў «га- 
зік»; у акне, здалося, сядзеў той самы ўпаўнаважаны 
з раёна, культурнік, што «браў на арапа», думаў выпу- 
дзіць іх з Паплавоў. Дудкі, дзе сеў, там і злез... 

Каля магазіна стаяла ўжо некалькі веласіпедаў і 
матацыклаў. Зводдаль, не даехаўшы да магазіна, па- 
волі трахкацеў трактар «Беларусь». Мабыць, тракта- 
рыст заскочыў купіць курыва. 

Далей адсюль, далей... Вось і Юльяніна хата, за 
ёю -- Паўлючышына. Птушкай бы праляцеў у падня- 
бессі, кратом прапоўз пад зямлёю - абы адразу апы- 
нуцца на Паўлючышыным двары. А нідзе не дзенешся, 
вунь і Юльяна стаіць за варотамі, нібы спецыяльна 
выйшла, каб паглядзець на яго. 

г Добры вечар, цётка...-- коратка зірнуў у яе бок 
і адразу патупіў вочы. 

-- А кабты ніколі яснага дня-я не бачыў, а толькі 
вечар ды ноч! -- пачала Юльяна клесці. З прыціскам 
на кожным слове, але не крыкліва, неяк дужа па-дзе- 
лавому і пагардліва: -- Валацу-уга няшчасны... На-а- 
брыдзень з усяго свету! Пе-есні яму трэба, ану-учы баб- 
скія! Каб табе звінела ў галаве і ніколі не пераста- 
авала! 

--. Цё-ётка, за што вы мяне так?! - не мог змоў- 
чаць, не мог не спыніцца.-- Я ні ў чым перад вамі не 
вінаваты! 

-. А хто ж, мо я-я вінавата? Мо я-я прыйшла ў 
тваю сям'ю, мо я-я разбурыла? Пошкудзь ты!! -- павы- 
сіла цётка голас.-- Каламуціш белы свет, лэхтаеш па 
сёлах, памыяў шукаеш... Сабака ты памыйны! А яшчэ 
з Мінску, называецца! 
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Федзя рынуўся ў Паўлючышын двор, уцяўшы ў пле- 
чы галаву. Твар палаў, гарэлі вушы, як у хлапчука. 
«Божа... Хоць бы ніхто не чуў!» Схапіў з-пад плота ма- 
пед, хацеў выбрацца з двара агародамі, але не было там 
у Паўлючыхі нават узмежка, а толькі зарослая гарбуз- 
нікам разора. Трэба весці мапед вуліцаю, зноў паказ- 
вацца і на Юльяніны, і на людскія вочы. Высунуўся на 
вуліцу, на Юльяніны праклёны, і бегма, бегма, забыў 
нават зашчапіць дзверцы ў Паўлючышыным двары. 

2. Каб ты бо-окам ездзіў! Каб цябе сляпо-ога вадзі- 
лі ды вазілі! Каб ты сце-ежкі перад сабою не бачыў! - 
ляцела занудліва ўслед. Нібы цётка Юльяна выконва- 
ла нейкую павіннасць, а самой усё гэта даўно абрыдла. 

Як не стала чуваць яе голасу, пакрочыў больш спа- 
койна і самавіта. Круціў толькі з прыкрасцю галавою, 
падціскаючы губы. 

«Да чаго дажыў, да чаго дакаціўся... Такога яшчэ 
не было - каб так брыдзілі... на ўсё сяло... Бабыль, 
чортаў бабыль... Мог бы ўжо даўно ажаніцца. Жыў бы 
сабе і не рыпаўся нікуды. Не бадзяўся б па свеце, не 
шукаў ветру ў полі. Дамок збудаваў бы, ведаў бы ад- 
но - сям'я... школа... урокі... Ну і па абавязку вяско” 
вага асветніка -- сяды-тады гутарка, лекцыя. Павучаў 
бы людзей, як жыць. Аброс бы гаспадаркаю, як нека- 
торыя настаўнікі: не бачыў бы з-за каровы, свіней, 
курэй свету. Не меў бы часу нават на кніжку... засынаў 
бы перад тэлевізарам... А колькі такіх ёсць, колькі раз- 
вялося... такіх «інтэлігентаў»! Уратуй, крый мяне, бо- 
жа, ад такога жыцця! Гэта ж... на карані заброснець 
можна... Не, не трэба мне такога настаўніцтва і такога 
жыцця. А мо зусім кінуць настаўніцтва? І ад вёскі да 
вёскі, ад сяла да сяла, з рукзаком за плячыма... З фо- 
таапаратам, з магнітафонам, з блакнотам... Але ж гро- 
шы трэба, сродкі трэба! Людзі маглі б пракарміць, ка- 
нешна... Людзі нашы гасцінныя, добрыя. Але калі толь- 
кі спадзявацца на гэта -- усядно як старцаваць. Або 
хоць так: усё лета, тры месяцы скарыстоўваць на поў- 
ную катушку, і то можна шмат абысці, абследаваць. 
Пяць -- дзесяць гадоў засталося, ад сілы, і перамруць 
старыя. А колькі яшчэ можна было б запісаць, знай- 
сці, сфатаграфаваць. Спіць у шапку інстытут, спіць. 
Заспакаенне ў іх, поўнае заспакаенне! Хваляцца сваім 
трыццацітомнікам фальклору... А чым яшчэ могуць 
пахваліцца?» 
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«А яшчэ лепш з жонкаю хадзіць -- на пару. Толь- 
кі дзе яе ўзяць -- такую? Няўрымсту па характары... 
кабі ў агонь, і ў ваду са мною... Каб ні пра якія выго- 
ды не думала, ні пра якую мяшчанскую ўтульнасць... 
Дзе яе знайсці -- такую? «Мечты, мечты, где ваша сла- 
дость?» І самому скора стукне... Ніводная дзеўка гля- 
дзець не захоча... Дзед ты, скажа, лысы! Не можаш, 
дык і не бярыся... Як тая Дар'я наігрывала, спявала: 
«Ад чаго ты лысы, без валос застаўся?..» Не, цётка 
Дар'я, не дзяўкі вінаватыя... Іх жа не было ў мяне... 
Ну - амаль не было... Мяне ж аскетам лічаць у шко- 
ле. Тры настаўніцы ў школе, адна за трактарыста за- 
муж пайшла. А дзве сядзяць, нудзяцца. Скора пера- 
старкамі будуць, а ўсё ў мой бок паглядваюць... Можа, 
зраблю ласку, звярну на іх увагу ўсур'ёз, перастану 
жарцікі жартаваць?» 

Калгасны двор -- пляц вялікі, больш за гектар. 
З двух процілеглых бакоў па перыметры працягліся 
шнуры гаражоў для аўтамашын і трактароў, з трэця- 
га боку -- майстэрня. Гэта таксама прысадзістая, але 
намнога шырэйшая за гаражы будыніна, таксама са 
шлакаблокаў. Хваліўся неяк Паўлюк, што ёсць у май- 
стэрні нават такарны і фрэзерны станкі, газа- і элек- 
тразварка, кузня пры боку. 

Адзін час нават усю сваю тэхніку тут рамантава- 
лі, нікуды не аддавалі. 

Дзядзьку Паўлюка знайшоў адразу, як толькі па- 
ставіў пры сцяне мапед і заглянуў у шырокія вароты. 
Пасярод цэха на свабодным лапіку стаялі крукам ён 
і газазваршчык, углядаліся ў тоўсты ліст жалеза, рас- 
чэрчаны крэйдаю. Паўлюк штосьці яшчэ паказваў на 
лісце, адзначваючы кіпцем вялікага пальца. Сіні стру- 
мень агню з шыпам і сіпам вырываўся з сопла, рэзка 
пахла карбідам, акілінаю, мазутам. Зваршчык павяр- 
нуў крыху разак, і сіні струмень уеўся ў метал, запыр- 
скалі іскры. 

А дзядзька Паўлюк разагнуўся, ступіў насустрач. 
Ён стомлена горбіўся, твар блішчэў, на нячыста паго- 
леным падбародку цямнела палоска сажы. 

-- Прыбыў, капітан? Што скажаш добрага? - і 
ўсміхнуўся прыветна. 

Федзя з радасцю працягнуў яму руку, і дзядзька 
Паўлюк, зірнуўшы на сваю чорную далонь -- каб жа 
хоць не запэцкаць чалавека! -- падагнуў кісць, пад- 
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ставіўшы для поціску цаўё рукі. І Федзя схапіўся за 
яго аберуч. 

-- Ды нешта машынерыя... зблышыла... Здаецца, 
рухавік заклініла. А мо так што? Сам я ў гэтым не 
вельмі кумекаю... Набраўся бяды, пазычыў --а як ад- 
даваць рэч няспраўнаю? Паглядзіце, мо дасце якое ра- 
ды. А я ўжо заплачу... колькі скажаце... 

2; Угу... Хаця б ты ўжо... заплаціў. Плаціла ў ця- 
бе не хопіць, як будзеш усюды раскідвацца. 

Выйшлі з майстэрні, завярнулі пад сцяну, дзе ён 
прыхіліў мапед. 

2. Т педалі амаль не круцяцца... Праўда, педалі і 
былі такія...-- дадаў Федзя ніякавата. Ён то заміраў на 
месцы, то тупаў каля дзядзькі і мапеда, то схіляўся 
глядзець, што той робіць, дзе мацае, што пакручвае. 

2. Не круцяцца...-- нібы сам сабе гаварыў дзя- 
дзька Паўлюк.- Як ён увогуле дасюль не рассыпаў- 
ся... Як той гоначны аўтамабіль у Ваўка. Мульцік з 
унукам глядзеў... Тоніцца Воўк за Зайцам на гонач- 
ным аўтамабілі, а той аўтамабіль разлятаецца на част- 
кі пад ім, коцяцца колы ў бакі... Я ўжо казаў неяк: доб- 
ры ёй мапед папаўся, столькі вытрымаў. Каторы раз 
глядзіш -- ляціць, гойсае па калдобінах, па разорах... 
Скача, як рысак, сама над сядлом матляецца, у павет- 
ры. Чакаеш: вот-вот рассыплецца, вот-вот бразнецца, 
што і костачак не збярэ... Не! Чэрці не бяруць!.. 

Дзядзька памаўчаў, адхіліў мапед ад сцяны, пагля- 
дзеў з другога боку. Паспрабаваў завесці -- рухавік на- 
ват не чыхнуў. 

. Ну -- чаго маўчыш? - спытаў Паўлюк, але Фе- 
дзя нічога не адказаў, думаў, што слесар да матора 
звяртаецца.-- Я ў цябе, капітан, пытаюся... 

. А што гаварыць? Як казаў Крапіва, не можаш 
памагчы, дык лепей памаўчы. 

2. Ага-а... Гэта то праўда. Але я пра другое... У ця- 
бе што -- сур'ёзныя намеры да гэтай малодкі? 

-- Да якое? 

-- Ну... даеш! А ў каго ты мапед пазычаў? 

гу У. Гані; 

2; Нябось нават прозвішча яе не ведаеш? 

-.- Вяршэня... 

-- То што? 

2 Ды не, дзядзька. Якія там могуць быць намеры! 
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-- Праўда што... Якія могуць быць намеры? Пера- 
куліў - і далей... Нават прозвішча не спытаў. 

-- Не так усё было... Не так! Не будзем, дзядзька, 
пра гэта... 

-- Ну, што ж... Не будзем, дык не будзем. Заўтра 
пад абед прыходзь забірай сваю машынерыю. Канеш- 
на, калі камбайнеры не прыбягуць чаго... у пажарным 
парадку. Ну і -- калі можна будзе што зрабіць з мапе- 
дам. Вядзі за мною, паставім у бакоўку пакуль што...-- 
І дзядзька Паўлюк пайшоў у майстэрню. 

Ішлі праз увесь цэх, дзе сям і там грувасціліся ней- 
кія вузлы і жалязякі, абагнулі двух рабочых, што апу- 
скалі на талі матор-дызель на раму ДТ. У вузкія дзве- 
ры ў сцяне Федзя ўнёс мапед на руках -- высокі быў 
парог. Маленькі пакой патанаў у паўзмроку, акенца 
адно, квадрацік яго крыж-накрыж закратаваны, шыбы 
закопчаныя. Вакол дапатопнага канцылярскага стала, 
абшарпанага і замурзанага локцямі, стаялі такія ж 
мурзатыя табурэткі. 

-- Во сюды, у куток давай...-- паказаў Паўлюк на 
супрацьлеглую сцяну ад акна і стала. Мапед заняў яе 
ўсю.-- Я нічога табе не буду казаць, скажу толькі ад- 
но: ты як той нявопытны злодзей, што парася краў. 
Віску многа, а наедку мала... Трэба вам, таварыш ву- 
чоны, перамяніць месца жыцельства. І чым хутчэй, 
тым лепш: не любяць такога ў нашым сяле. 

-- Ды мы і самі ўжо думалі пераязджаць. Тут аб- 
следавалі ўсё, што можна было,-- сказаў Федзя і па- 
кашляў: у словах раптам пачуўся і другі сэнс. 

-- Жонка мая чула. Як выбіралася Ганя -- галасу 
на ўсё сяло было. І нешта мая ўлезла, уставіла тры ка- 
пейкі. Дык Юльяна і на маю напусцілася.. згнюсіла 
на чом свет стаіць... А нашто нам гэтая сварка? Мы з 
імі ўсю дарогу добра жылі, па-суседску... І хіба мы ві- 
наватыя, што ты з Іванам у нас пасяліўся? Хіба мы 
цябе з Ганяю зводзілі? 

Федзя адчуваў, што вось-вось не вытрывае, кіне- 
рыне ўсё, нагаворыць абы-чаго, пабяжыць куды вочы 
глядзяць... 

І неяк паспешліва-няветліва развітаўся - «Дык, 
значыць, заўтра», хуценька пайшоў з майстэрні, быц- 
цам чакала недзе яго пільная справа. Забыў і ключа 
ад хаты папрасіць... 
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2 Ледзь дачакаўся іх, седзячы на лаўцы пад плотам. 
А заявіўся Іван з дзяўчатамі на змярканні. На 
спіне горб рэчавага мяшка, у руках магнітафон, 
дзяўчаты ішлі амаль улегцы. Схуднелыя, загарэлыя, 
з чорнымі ад чарніц ратамі. Прынеслі і яму вялікі ку- 
лёк чарніц, тры прыгажунчыкі баравікі і нават рыбы 
ў цэлафанавым мяшэчку. 

Як выявілася, яны ў Верхаўцах тую бабку ўжо не 
засталі. Памерла з паўмесяца назад. Вось табе і пес- 
ні... Пашкадавалі іх там, разгубленых, і параілі ехаць 
у Сажаўку, яшчэ кіламетраў пяць далей. Там жыве 
дужа цікавы дзед, умее з кручанай саломкі ўсякія ва- 
зы і шкатулкі рабіць, яго вырабы нават на рэспублі- 
канскай выстаўцы былі. І трэба ж такому здарыцца: 
не засталі ўжо і дзеда, памёр з тыдзень назад. Нека- 
торыя яго вырабы сфатаграфавалі, праўда, што дома, 
а што ў школьным музеі. У школе быццам бы ёсць і 
невялікі гурток, дзеці пачалі былі вучыцца ў таго дзе- 
да ўпраўляцца з саломкай -- і не давучыліся... Дзе 
тых школьнікаў знойдзеш летам? Дый што яны маглі 
расказаць, паказаць? Нават для невялікага артыкуль- 
чыка не хопіць матэрыялу, не выснуеш думкі аб пера- 
емнасці пакаленняў, аб жывучасці народных трады- 
цый. Ну, а ад Сажаўкі ўжо рукою было падаць да Са- 
лігорскага вадасховішча. Дабраліся і туды, вудзілі з 
нейкімі «дзікімі» адпачываючымі рыбу, купаліся, за- 
гаралі, ганялі мяч. Іх нават падкінуў адзін рыбак на 
машыне назад -- пятнаццаць кіламетраў, да Паплаў- 
скага лесу. 

2. Так-такі -- падкінуў? -- усумніўся Федзя. 

С А што? Ха-ха, мы яму спадабаліся,--легкадум- 
на рагатнула Рыта-Маргарыта. 

Федзя прыняў ад яе паднесены кулёк ягад, кінуў 
некалькі ў рот. Штосьці яму не падабалася ў паводзі- 
нах дзяўчат і Івана. 

2. Не так, не так! А вось яЯКк...-- Іван, не беручы 
кулька з Федзевых рук, нахіліў яго і натрое сабе поў- 
ную жменю, сыпануў у рот.-- І душы -- зубамі, язы- 
ком... Каб поўны рот было смакаты. Каб аж праз во- 
чы, праз нос сок палез... 

Федзя паспрабаваў і тут жа закашляўся -- сок тра- 
піў «не гуды». 

. І гэта... усё? -- спытаў сіпла, скрозь кашаль. 

-; Рыба яшчэ...-- Зіна расхінула мяшэчак, амаль 
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што сунула ў яго аблуплены ад сонца нос: мо нюха- 
ла, ці пахне? 

-- Прапаную, таварышы, развітальны баль! -- 
падхапіў Іван.-- Зварганіць юшку... на рэчцы! -- скі- 
нуў урэшце рэчавы мяшок з плячэй, паставіў і яго, і 
магнітафон на лаўку. 

-- Далё-ёка... Мо кіламетр ісці,-- капрызліва ска- 
зала Зіна. 

-- Я й так ледзь жывая...-- узмалілася Рыта. 

-- Тады бачыце - вунь, у канцы агародаў, поплаў 
і кусцікі. Туды выйдзем! -- не здаваўся Іван. 

--. Па-мойму, вы і так «падданыя»... А? Прызна- 
вайцеся, што пілі...-- Федзя ўрэшце зразумеў, чаму 
яны здаліся ненармальнымі: толькі што расказвалі 
пра тое, што памерлі і бабка, і дзед, расказвалі пра 
свае няўдачы - і тут жа нервова-бесклапотны смех.-- 
Ну -- чаго маўчыцё? 


--.- Перастаа-а-ань...-- з прыціскам і нечаканым 
раздражненнем сказаў Іван.-- Рыбакі трошкі пачаста- 
валі -- падумаеш, важнасць! -- сеў на лаўку каля рэ- 


чаў, адвярнуў твар ад Федзі. Дзяўчаты пастаялі-паста- 
ялі--і таксама селі, справа ад Федзі. І ўсе заціхлі, 
налёт штучнай весялосці як рукою зняло, на тварах 
адбілася прыхаванае напружанне і непрыхаваны сум. 
Рыта-Маргарыта нават пахаўкала стомлена, паляпала 
долонькай па роце. 

--. Ой, таварышы-ы... так у цывілізацыю хочац- 
ца,-- уздыхнула яна.-- Ванну гарачую прыняць... Два 
тыдні ўжо бадзяемся, як непрытульныя. 

Іван закурыў, і Зіна закурыла, кінула назад Івану 
запалкі. 

--. Ага... І ў рэстаранчыку пасядзець, патанцаваць. 
У «Журавінцы» ці ў «Папараць-кветцы»... 

-- Калі сядзець, то ўжо ў «Каменнай кветцы»,-- 
катэгарычна запярэчыў Іван.-- Там хоць і дорага, але... 
Такі кардэбалет... Дзяўчаткі ў ружовых трыко ножка- 
мі ўскідваюць... 

-- Ой, каб бліжэй сядзела, то дала б грымака ў 
плечы... А мы хто -- не дзяўчаты? -- Рыта прыкінула- 
ся, што моцна абураецца Іванавымі словамі.-- Амаль 
што стрыпціз рабілі на Салігорскім моры, а ён... нуль 
увагі, фунт знявагі. 

-- Э не...-- пакруціў галавою Іван.-- Вы так уз- 
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брыкваць не можаце. Ды вы ўсядно як свае -- браты і 
сёстры. 

2. Мы яшчэ і не такое можам, але стрымліваемся. 
Мы сціплыя і прыстойныя! -- сказала і рагатнула ў 
адказ на свае словы Зіна. 

2. Пайшло-паехала...-- астудзіў іх Федзя.-- Лепш 
скажыце, чаму Жэню адпусцілі.-- Ён ні да каго кан- 
крэтна не звяртаўся, а таму ніхто і не адказваў. І та- 
ды павярнуўся да Івана: -- Чаго ты адмоўчваешся? 
Ты ж заставаўся за старшага. 

Твар у Івана ўвачавідкі схмурнеў і насупіўся. 

2. Табе лепш ведаць... чаму не ўтрымалі,-- і ўстаў, 
адступіў на крок, узлёг локцямі на плот. Цыркаў за 
плот слінаю, цмокаў цыгарэтку, зноў цыркаў і дало- 
няй разгладжваў русыя вусы -- па-мужыцку. 

2. Кінь, Федзька, допыты рабіць. А то як мы пач- 
нем -- узвыеш! -- суха і з нейкай непрыяззю вымаві- 
ла Рыта. Яе худаваты, нервовы твар набыў яшчэ больш 
рэзкія абрысы, пасінелі вачніцы.- І не корч з сябе 
начальніка, тут усе свае... І ўсе роўныя! -- кінула цы- 


гарэту ў пясок, уціснула кедам ! пакруціла. 


Белы ка-амень, белы ка-амень, 

Белы ка-а-мень сто пудоў... 

Горш за камень еэрца давіць 

Раз-ні-шчас-ны-ыя любо-0-оЎ...-- 
праспявала на мелодыю «Волжских страданий» Зіна 
і ўздыхнула: «О-ох!» 

2. Пайшлі юшку варыць... пакуль рыба не пратух- 
ла! -- рэзка паднялася Рыта, забыла і пра стому. Уха- 
піла за шлейкі рукзак, закінула на адно плячо -- Іван 
не паспеў запярэчыць і забраў толькі магнітафон. 

-- Дзяўчаты, усе патрэбныя прычындалы бярыце 
ў сябе дома, мы да сябе не пойдзем, -- паглядзеў Іван 
на Федзю і ўлавіў яго маўчлівую згодУ. 

-- Ой, а тут акуні два ёсць! У іх жа такія калюч- 
кі! -- Віна ўзяла з-пад лаўкі мяшэчак з рыбаю і зноў 
сунула ў яго аблуплена-чырвоны нос. Не браў Зіну за- 
гар, твар так і заставаўся белы, толькі сям-там пра- 
ступіла больш рабак-вяснушак. 

-- Рыбу падрыхтую я,-- па-рыцарску, велічным 
жэстам прыняў Іван з яе рук мяшэчак.-- Страшней за 
кошку звера няма... 

Федзя заходзіў у двор, дзе жылі дзяўчаты, апош- 
нім. Яму не заставалася нічога іншага, як падпарад- 
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кавацца «масам». У загул пусціцца ен не дазволіць, 
але паслабіць напружаныя нервы не зашкодзіць. Ня- 
хай пагуляюць, інакш «масы» могуць і ўзбунтавацца, 
і разбегчыся хто куды. Падраджаліся ж студэнты 
быць месяц у экспедыцыі, а да канца тэрміну яшчэ не 
скора. Зусім не па аналогіі ўспомнілася, як сваім на- 
стаўніцкім калектывам сустракалі Новы год. Хацелі 
пад звсн Крамлёўскіх курантаў пачокацца бакаламі з 
шампанскім, чакалі ўсе, як стрэліць шампанскае, як 
забурліць бела-пеністы струмень і, вядома ж, некага 
абліе. І настаўніцы зараней ужо вішчалі, хіліліся ў 
бакі, не ведаючы, куды ўдарыць шумлівае віно. А Фе- 
дзя так прыціснуў белы корак, выблытаўшы яго з фаль- 
гі і дроту, што газ выйшаў праз маленечкую шчылінку 
з ціхім шыпам, і разлілося шампанскае ціха і спакой- 
на. «Учылкі», старыя дзевы, чуць не набілі яго за гэ- 
ты «пшык» - чакалі выбуху, а Федзя так ашукаў іх 
спадзяванні! 

..І быў касцёр на лузе, былі юшка і чарка (сухое 
віно, яго ў магазіне было поўна, вясковыя не любілі 
«кісляціны»), былі песні-- і надрыўна-лірычныя, і 
зухавата-турысцкія, пад гітарны перазвон (Рыта даста- 
ла ў суседзяў гітару), былі нават танцы вакол кастра. 
На танцы згадзіліся Іванавы запісы, была ў яго адна 
касета-стужка, прыхопленая з Мінска,-- пракруцілі яе 
і раз, ідругі на «магу». І пэўна ж дзіўна было глядзець 
на іх з вуліцы, з вёскі, як яны крыўляліся і выломва- 
ліся на фоне агню. Ніхто з вясковай моладзі да іх не 
падышоў... 

Разышліся па кватэрах позна. 

Паўлюк з Паўлючыхай не спалі - драмалі ў «за- 
ле» каля тэлевізара. Мо спецыяльна чакалі Федзю і 
Івана? Але як толькі яны з'явіліся, гаспадыня пада- 
лася насустрач, абышла іх бокам і знікла на кухні, не 
сказаўшы і слова. Гэта на яе не было падобна. Падняў- 
ся і дзядзька Паўлюк з канапы - яе трэба было рас- 
кладваць, хлопцы на ёй спалі. 

--. Так што, таварыш капітан, дазвольце дала- 
жыць,-- звярнуўся да Федзі гаспадар.-- Дыягназ твой 
правільны, хоць ты і гаварыў, што ў тэхніцы не пе- 
траеш... Заклініла матор... Скарэжыла там усё... Пера- 
грэў, мабыць, здорава. А там, значыць, што можна 
было? Поршань памяняць, цыліндр растачыць... Але 
ў нас у майстэрні гэтага не зробіш. Дый ці варта шкур- 
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ка вырабу? Лепш купіць новы матор... А педаляў я не 
глядзеў, з імі можаш і сам пазабаўляцца, калі ахвоту 
маеш...-- Дзядзька выключыў тэлевізар, уключыў 
яшчэ дзве лямпачкі ў трохражковай люстры. -- Але ж 
круцёлкі гэтыя што? Ерунда на посным масле... Калі ў 
галоўным заклініла -- у сэрцы, можна сказаць... Ну- 
кладзецеся спаць...-- пайшоў таксама на кухню. Ад- 
туль, з-за печы, быў у іх асобны ход у спальню. 

У Федзі не было ўжо сілы што-небудзь рабіць, ва- 
рушыцца. Іван сам дастаў з канапы пасцель, расклаў 
канапу і паслаўся. Хуценька раздзеўся да плавак -- 
мускулісты, загарэлы. У Мінску яшчэ паспеў загарэць, 
на страсе інтэрната. 

Выключыў Федзя святло, пачаў раздзявацца ўпо- 
цемку. 

2 Хведар, ты чуеш? - пракрычаў раптам дзядзь- 
ка Паўлюк скрозь перагародку:-- Я прывёў твой вер- 
талёт, у падпаветцы паставіў. Заўтра забярэш! 

-- Чую, чую... 

Лёг, не накрываючыся нават просцінай. 

Ну вось, засталося прычакаць тое заўтра. Пера- 
жыць тое заўтра... Павядзе ён гэты няшчасны мапед 
на свінаферму... Ці комплеке па гадоўлі парасят... Што 
скажа Гані? Як будзе выкручвацца? Тут бы самы раз 
зрабіць рыцарскі жэст -- заплаціць ёй за гэты мапед 
або... купіць і прывезці новы. Але не было ў яго такіх 
грошай, усё, што ў халасцяцкім жыцці зэканомілася, 
пайшло на экспедыцыю, на фотаапараты... Дый не пры- 
ме Ганя грошы ці новы мапед. 

Іван лёг быў на бок, да сцяны тварам, і нават ус- 
храпнуў знарок -- мо каб паказаць, што не хоча з ім 
весці ніякіх размоў? гі сам не вытрываў, павярнуў- 
ся на спіну. 

-- Захварэў і я на сэрца... Во, не мог і пяці хвілін 
на сэрцы вылежаць. Ведаеш, тая бабка, што не заста- 
лі мы... ну што памерла... 

-- Ага... 

-- Вагадала перад смерцю, каб усё сваё на яе 
адзелі, свайго вырабу. І ўсё датла... тры кашулі, тры 
андаракі... каб нічога не засталося. Цёткі ўгаворвалі, 
што нельга так рабіць, а яна заўпарцілася, хоць рэж: 
«Хай будзе са мною». Яшчэ і адчытала цётак, што ўга- 
ворвалі: «Я ж хачу, каб пазналі мяне там... каб веда- 


лі -- адкуль...» Пачуў я такое -- слезы пасыпаліся... 
ато 


От табе і цёмная, несвядомая бабулька! Ды мы жі ў 
падноскі ёй не гадзімся са сваёй высо-о-окай свядо- 
масцю! 

-- Супакойся... Мы ж не сядзім склаўшы рукі. 

-- У-ум-м...-- застагнаў Іван. Праз якую хвіліну 
дадаў: -- Пісьмо Жэня пакінула... Трохкутнічак, як 
салдаты ў вайну прысылалі. Там і маё прозвішча было 
напісана, пагэтаму ўскрыў... 

-- Ну! 

-- А нічога... Спі спакойна, дарагі таварыш. Дзе- 
лавое паведамленне: усе схемы крою адзення пачар- 
ціла, адзенне раздала бабкам. 

-- І ўсё? 

-- І ўсё... Чарцяжы на стале, у папцы. Нават «Да 
пабачэння!» не напісала... Толькі вусна ўжо сказала... 
дзяўкі ж праводзілі яе на аўтобус... Што абставіны не 
дазваляюць ёй быць тут - ну і гэтак далей... 

Федзя рэзка павярнуўся на правы бок. Тады і Іван 
гайдануўся, ажно застагналі пад ім спружыны, лёг на 
левы, буркнуў: «Дабранач...» 


З Жыта за гэтыя дні было зжата, роўнае поле па- 
чэрчана радамі саламяных коп. Будынкі фермы 
неяк нязвыкла агаліліся і нібы выраслі. Федзя 

набліжаўся да іх, вёў апастылелы мапед і адчуваў ся- 

бе вельмі няўтульна, нібы на пройме. І чым бліжэй па- 
дыходзіў, тым больш дзівіўся: як непадобна гэта фер- 
ма на тыя, якія даводзілася бачыць,-- хоць бы ў сваім 
калгасе ці ў тым, дзе настаўнічае. У вёсцы, дзе ён пра- 
цаваў у дзесяцігодцы, была звычайная старасветчы- 
на -- два доўгія будынкі (сцены драўляныя, у цагля- 
ных шулах) і паміж імі хатка-кармакухня. Адзін па- 
койчык у кармакухні лічыўся і кабінетам загадчыка, 

і чырвоным кутком. Там і выступалі настаўнікі перад 

свінаркамі з гутаркамі і дакладамі. А тут, у Паплавах, 

ферма (ці комплекс, па-навуковаму) займала вялікую, 
як скінуць вокам, плошчу. Тэрыторыя са шматлікімі 
белымі прыземістымі будынкамі абнесена загараддзю 

з бетонных рашотак. Яшчэ крыху наблізіўся і разгле- 

дзеў: гэта не асобныя будынкі... Тры зліты ў адзін, 

страха зверху гармонікам, у тарцовых сценах шыро- 
кія вароты. Гэты трыадзіны будынак злучаны корпу- 
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сам-папярэчкай, яшчэ з такімі ж ці такім жа трыадзі- 
ным будынкам з такой жа страхой-гармонікам. Сям- 
там раскіданы па тэрыторыі яшчэ некалькі і боль- 
шых, і меншых пабудоў, вадакачка. А дарога-высы- 
панка прывяла да шырокага пясчанага пляца перад 
двухпавярховым будынкам Дома жывёлавода. Тут 
тоўпіліся грузавікі, адзін стаяў напагатове, нацэліў- 
шы рыла на металічныя, З арматурных прутоў, варо- 
ты каля прахадной-будкі. Крыху ў баку ад грузавікоў 
драмала блакітная «Волга». Чацвёра шафёраў збіліся 
кучкаю каля аднаго грузавіка і курылі, на Федзю гля- 
нулі абыякава. 

«Не тутэйшыя... Гэта добра,-- зазначыў сабе ў дум- 
ках.-- Дзе тут каго папытаць?» Ён абышоў машыны, 
пакіраваў да бетонных прыступак увахода ў Дом жы- 
вёлавода, прытуліў мапед да сцяны. Так, ён не памы- 
ліўся, гэта Дом жывёлавода, пра гэта і шыльда спра- 
ва ад дзвярэй гаворыць. А злева ад дзвярэй другая 
шыльда: «Рэпрадуктарны свінагадоўчы комплекс». 

Падняўся па прыступках... 

І трапіў у прыхожую. Адсюль лесвіца вяла на дру- 
гі паверх. Наверх не палез, там, здагадаўся ён, зала: 
яшчэ знадворку прыкмеціў на другім паверсе шырокія 
і высокія вокны. Пайшоў у дзверы направа і апынуў- 
ся ў светлым калідоры зЗ многімі дзвярыма насупраць 
акон. Пахла нечым рэзкім, нібы бальнічным. Прай- 
шоўся паўз дзверы... «Цэнтральная лабараторыя»... 
«Бухгалтэрыя»... «Загадчык комплекса»... «Заатэхні- 
кі»... «Генетыкі».. Ажно спыніўся, яшчэ раз перачы- 
таў тое, на апошняй шыльдзе, слова. «Ну і ну... Куды 
я трапіў?» -- паківаў сабе галавою. 

Вярнуўся да дзвярэй загадчыцы, тузануў. Зачы- 
неныя!.. Тады пачаў тузаць за ўсе па парадку. Адчы- 
ніліся толькі дзверы лабараторыі, і Федзя ўбачыў 
дзвюх маладых жанчын У белых шапачках і белых ха- 
латах. Адна сядзела за сталом ля акна, разглядала 
штосьці ў мікраскоп. Другая чымсьці пазвоньвала ка- 
ля століка, што стаяў пры глухой сцяне, каля яе было 
шмат усякіх прыбораў, колбаў і металічных каробак- 
боксаў. 

-/ Прабачайце, дзяўчаткі... Я ўжо думаў, што і тут 
нікога няма, ірвануў з усяе моцы. 

баса А вы заходзьце, калі смелыя,-- загадкава ўс- 
міхнулася тая, што сядзела перад мікраскопам -- ску” 
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ласценькая, моцна загарэлая, з падмаляванымі вейка- 
мі і вачніцамі. 

-- А каго вы шукаеце? -- адвярнулася да Федзі 
тая, што была пры сцяне.-- Усе ў цэхах: прыехалі ха- 
пуны з адкормачнага. 

Не паспеў адказаць. 

-- Вам загадчыцу, я ведаю, трэба,-- усмешка Ў 
тае, што сядзела перад мікраскопам, зрабілася шмат- 
значнаю. 

- А чым жа мы горшыя за Ганю? -- падключы- 
лася да гульні другая. 

-- Дзяўчаткі, я спяшаюся. Як бы гэта яе хутчэй 
пабачыць? -- Федзя прыдаў голасу больш строгасці і 
дзелавітасці. 

-- Шкада! І так вось заўсёды... Як толькі трапіц- 
ца прыемны малады чалавек, абавязкова ён спяшаец- 
ца да другой,-- тая, каля мікраскопа, знарок гучна, як 
не са стогнам, уздыхнула. Нахілілася з боку мікраско- 
па над сталом, бліжэй да падобнай на радыёдынамік 
каробкі, пстрыкнула клавішам-пераключальнікам: -- 
Другі цэх! Другі цээ-эх!.. 

І яшчэ некалькі разоў пагукала, але не пачула ад- 
казу і тады паклікала трэці цэх. З рэпрадуктара даля- 
цеў задыханы і крыху спалоханы жаночы голас: 

-- Тутака трэці цэх! Слухае трэці цэх! 

-- Насця- ты? 

-- Насця ў другую змену. А я аператар Каленік 
Матруна... Самусёва. 

-- Цётка Матруна, будзеце багатыя: я вас не па- 
знала,-- твар першай лабаранткі асвятліўся ўжо цёп- 
лай усмешкай.-- З лабараторыі, Ліда... Ганна Яўсееў- 
на не ў вас? 

-- Не, яшчэ не прыйшлі да мяне... Як на іголках 
сяджу! У другім цэху яны, у Алены. 

-- Маўчыць другі. Няма ў аператарскай Алены... 
Занятая, мабыць, і яна, і загадчыца, і адбіральшчыкі. 

-- Мо там, мацней пагукайце! -- пакрапчэў голае 
цёткі Матруны.-- От, трасца яе!.. Зарвала ёй, ці што? 
А мо каробка гэта, што гаворыць, сапсулася? А што 
трэба перадаць? Мо я падскочу туды... Усядно трэба 
ісці памагаць. А 

-- Цётка Матруна, падыдзіце і шапніце Вяршэні 
на вуха, што адзін... ну -- малады чалавек хоча да яе 
на спатканне прарвацца... З гэтых, што песні збіраюць. 
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2 А-а, кавалер... То бягу, бягу. 

Федзя адчуў, што ў твар робіцца горача. Прыхіліў- 
ся да вушака, апусціў вочы долу. 

2. А вы сядайце, таварыш студэнт, у нагах праў- 
ды няма,-- тая сказала, што была каля дальшага ста- 
ла.-- Як вае завуць, скажыце, ці добрую маеце жонку? 

С А нічога кабетка, Валяй зваць. На вас трохі па- 
добная...-- вырашыў і ён падтрымаць узяты імі тон.-- 
Такая ж вострая на язык. 

2 То мо і дзеці ёсць? -- гэтая папытала, што ка- 
ля мікраскопа. 

2 А як жа без дзяцей? Тры хлопчыкі і тры дзяў- 
чынкі. 

2. Ог-го! Бацька-терой! -- разам усклікнулі лаба- 
ранткі. 

2. Не -- мацігтераіня. Два разы па тройні нарадзі- 
ла. А чым вы тут займаецеся? Сумная ў вас работа! 

Лабаранткі хуценька пераглянуліся, нібы штосьці 
папыталі адна ў аднае вачыма. У чорных вачах гэтае, 
што сядзела каля мікраскопа, заскакалі чарцяняты. 

г. Можа, і вы хочаце паглядзець У мікраскоп? -- 
яна ўстала з табурэціка, даючы яму месца.-- Сядай- 
це, сядайце! -- нават голае павысіла, бачачы яго нера- 
шучасць. 

Федзя насцярожана, баючыся якога падвоху, сеў 
верхам на табурэцік, нагнуўся вачыма да акуляраў. 

2; Калі не відаць, пакруціце во за гэта, -- параіла 
лабарантка. 

2. Штосьці відаць... каламута нейкая. 

-. А цяпер? -- лабарантка чагосьці капнула на 
прадметнае шкло. 

2. Ого! Ого-го, які вэрхал... Нейкія апалонікі кі- 
шаць, круцяцца. 

2. Эліта. Эстонская беконная парода. Семя перша- 
га класа. 

Федзя ўстаў, чуючы, як зноў палаюць шчокі. Не 
ведаў, што гаварыць, як сябе паводзіць. На шчасце, 
выручыў дынамік: 

-. Фёдар Іванавіч! Фёдар Іванавіч! 

Скулаеценькая націснула на клавіш. 

-- Тут ён, У цэнтральнай лабараторыі, Ганна яў- 
сееўна! Аналіз семя праводзіць! 

-- Дзяўчаты, вы там не вельмі здзекуйцеся над 
ім... Фёдар Іванавіч, я зараз вельмі занятая! Пакупні- 
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кі з адкормачнага комплексу прыехалі. Давайце заў- 
тра сустрэнемся, а? Я пакажу і раскажу ўсё, што ў нас 
робіцца. І ўсіх сваіх прыводзьце! 

Федзя таксама нахіліўся над сталом, з другога бо- 
ку мікраскопа, націснуў на клавіш: 

-- Мы сёння ад'язджаем, Ганна Яўсееўна. Праз 
гадзіну аўтобусе. 

-- Тады ідзіце на прахадную, я скажу дзеду Яку- 
бу, каб прапусціў. Якуба Мінавіч! Якуба Мінавіч!.. 

Федзя тут жа павярнуўся да дзвярэй, забыў нават 
даць «Да пабачэння!». 

-- Малады чалавек! Хвіліначку, мы павінны і вас 
праверыць... пад мікраскопам. 

-- 977 

--. Беспародных на ферму не пускаем! 

Федзя шмыгнуў за дзверы, а ўслед сыпнуўся рас- 
кацісты і звонкі рогат. 

«Пападзіся такім... Штаны здзяруць і саломай нап- 
хаюць...» 

Федзя меркаваў, што ўбачыць дзядка-байкара, гэт- 
кага кіношнага дзеда з бародкай, як у шолахаўскага 
Шчукара. І трохі расчараваўся. Дзед быў безбароды, 
але з доўгімі вусамі, рукаты. На ім свабодна вісела 
жоўтая спецвопратка, крыху падобная на форму, У 
якой фарсяць студэнты -- байцы будаўнічых атрадаў, 
толькі куртка была інакшага пакрою. Дзед ціха, без 
рыпу расчыняў насцеж вароты, а грузавік перад імі 
нецярпліва пагазоўваў. 

-2- Ты не падганяй мяне! Не падганяй! Выйдзі і 


патапчыся па падушцы! -- стаў перад машынаю і па- 
казаў шафёру рукою на дол, за сябе. 
- Ды я і з машыны не б-буду вылазіць! -- нерво- 


ва і крыху заікаста сказаў шафёр, высоўваючыся ў 
акенца. 
-- Ты яшчэ пагавары, то зачыню вароты - і ўсе... 


Стой! -- заўважыў Якуба Федзю, які хацеў прашмыг- 
нуць паміж машынаю і тоўстым слупам-трубою. 
2. Я патапчуся... Во! -- Федзя зайшоў на вялікую 


і шырокую, на ўсе вароты падушку ззаду дзеда -- не- 
чым злітую тырсу ў раме з бярвенцаў. 

-- Стань у старонку і чакай! З табою асобная раз- 
мова! -- строга загадаў дзед. 

Тым часам і шафёр нехаця вылез з машыны, неха- 
ця патаптаўся па тырсе. 
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-- Цяпер на вагі заязджай! - скамандаваў дзед, 
і грузавік асцярожна, як цераз ваду, пераехаў цераз 
каранцінную падушку, заехаў на вагі пад стрэшкай. 
Якуба стаў на кола, заглянуў у кузаў, зайшоў у будач- 
ку пры вагах -- запісаць нумар грузавіка, запісаць ва- 
гу машыны. Хутка і выйшаў. 

-- Цяпер паганяй... Вунь эстакада, бачыш! І каб з 
кабіны ні шагу, бо штрафану! -- пайшоў да Федзі: - 
Прозвішча як? 


-- Сухавей. 

2. На вас атрыманы дазвол. Я зараз...-- Дзед зай- 
шоў у прахадную каля варот.-- Вось, працірайце ру- 
кі...-- выйшаў ён і падаў пінцэтам камяк ваты. Камяк 


быў нечакана важкі і вільготны, з непрыемным пахам. 
Федзя праціраў рукі, і яму рабілася весела ад усіх 
гэтых строгасцяў. Куды ён папаў, бацюхны? Дзед за- 


вінуўся і вынес яму пленчатыя мяшэчкі, склееныя па 
форме нагі, з завязкамі, і белы халат. 


-. Вату сюды кіньце, У бачок... А халат у рукавы 
адзявайце, У рукавы! Хітрыць не трэба. 

2. То нашто гэтыя бахілы? Я ж таптаўся па тыр- 
се! -- запратэставаў было Федзя. 

-- Адно аднаму не зашкодзіць. Вы ведаеце, колькі 
ў нае тут жывёлы? Дудкі, адкуль вам ведаць. У нас 
кожныя два тыдні па трыста парасят купляюць. Еру- 
глы год! Гэта вам не хунт ізюма. А ведаеце, што можа 
нарабіцца, калі інфекцыю занясуць? А ў адкормачным 
комплексе, думаеце, як? Прывязуць парасят і адразу 
да сваіх пускаюць -- «Здрастуйця, я ваша цёця!». Дуд- 
кі! У ізалятар іх на месяц. А думаеце, адседзяць яны Ў 
ізалятары, і ўсё, можна адчыняць бюро экскурсій, ту- 
рыстаў прымаць? Дудкі! Ніхто на комплеке не зойдзе, 
ні кум, ні сват, ні брат. Акром персаналу абслугі, апе- 
ратараў. Наш старшыня туды ездзіў, і Вяршэня... То, 
думаеце, дырэктар іх пусціў далей свайго кабінета? 
Дудкі! «Наце, глядзеце...» -- уключыў ім тэлевізар - 
адзін цэх паказаў, другі. І ўсё! І бывайце здаровы! 

-- Скора і ў вае будзе тэлевізар на свінаферме,-- 
пажартаваў Федзя. 

2; На нашым комплексе...-- дзед са смакам выга- 
варыў гэтае слова, з націскам: вось, маўляў, як трэба 
называць,-- на нашым комплексе будзе тэлебачанне, 
як другую чаргу пабудуюць. 
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-- Ну- усё, Якуба Мінавіч. Аблачыўся, хоць на 
Месяц можна ляцець. 


-- Значыць, так... Глядзі сюды... Во справа, дзе 
парасяты з балалайкаю на сцяне намаляваны, гэта цэх 
асемянення. Нечага туды хадзіць, там справа ду-у-ужа 
далікатная... У нас кожная матка па два разы на год 
паросіцца, мы не чакаем міласці ад прыроды. Усё -- 
па скальзячым графіку, круглы год... 


--. Егэк-Ммм...-- дзеду спадабалася пахвала.-- Каля 
гэтага цэха першы ў манаблоку цэх лёгкапаросных ма- 
так... Тады цэх парасення, другі, тады ідуць цэхі га- 
дунцоў, мы парасят трымаем да трох месяцаў. От у 
другі і кіруй...-- дзед узяў з-пад сцяны прахадной чор- 
ны, скручаны ў пляскатае вялікае кола, шланг, пачаў 
размотваць. 


-- Знайду, дзядзька, дзякую.-- Але Якуба ўжо не 
слухаў. 

Усё было дзіўнае і незнаёмае, і сам комплекс, і па- 
радкі на ім. На тэрыторыі -- дарожкі, пасыпаныя пяс- 
ком, газоны, кусты бэзу, маладыя дрэўцы, прывязаныя 
да двух калоў. Паўз бардзюры цвілі радочкі астраў. 
Азірнуўся ў бок прахадной -- Якуба пырскаў з шлан- 
га ўгору, крапіў на дзве невялікія клумбы каля ўва- 
хода, і ў пырсках гарэла вясёлка. Палюбаваўся і на 
трох намаляваных парасят. Старыя, з дзіцячых гадоў, 
знаёмцы -- Нуф-Нуф, Наф-Наф і Ніф-Ніф. Вытанцоў- 
ваюць, усмешкі да вушэй. Ніякага гора ў іх, ніякага 
ўяўлення, для чаго іх пускаюць на свет гэткім механі- 
завана-індустрыяльным спосабам. 


Федзя забыў на момант, для чаго трэба яму гэтая 
сустрэча з Ганяй. А задумаўся, то пачаў складаць ней- 
кія фразы для апраўдання і сам сябе абарваў: усё гу- 
чала фальшыва і непераканаўча. Не заўважыў, як па- 
дышоў да шырокіх бліжэйшых варот, тузануў за ручку 
ўрэзаных у кватэрыну дзверцаў... 


Рохканне, шматгалосы піск, пошум вентылятараў... 
Абапал прахода станкі, станкі, станкі з пафарбаваных 
у чорнае труб. І ў кожным то ляжаць як горы і стог- 
нуць свінаматкі -- адны пакуль што, то каля іх варух- 
лівыя клубкі парасят -- поўзаюць, штурхаюцца, зма- 
гаюцца за месца каля чэрава. Адны яшчэ ружовыя і 
маленькія, худыя, другія ўжо белыя і таўсматыя. Мно- 
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га іх, цэлыя плоймы, ажно ў вачах стракаціць. У ад- 
ным станку заўважыў дзвюх жанчын, адна ў белым 
халаце, другая ў форменным жоўтым адзенні, і зразу- 
меў, чаго яны тут. Ён убачыў таінства, якога яшчэ ні- 
колі не бачыў. Свіння нібы выпульвала з лона пара- 
сят -- аднаго за адным, мо кожную мінуту, і была та- 
кая вялікая жыццёвая сіла ў іх, што парасяты адразу 
спрабавалі станавіцца на ногі, квола дыбалі бліжэй да 
мацярынскіх набраклых саскоў. «Трынаццатае... Ча- 
тырнаццатае... Ай жа малайчына!» - «Вы тут паса- 
чыце, а я ў дзевяты станок -- там пачынаецца...» - 
жанчына ў форме кінулася да дзверцаў і на момант 
аслупянела, заўважыла Федзю. «Чаго вы тут не бачы- 
лі? Хто вас сюды пусціў?» -- «Прабачце... Я Ганну ЯЎ- 
сееўну шукаю...» -- прамармытаў ён і хутка пакіраваў 
да выхаду. «Ну дык і шукайце... І нечага тут! У пара- 
сятніку шукайце, дзе гадунцы...» 

Яны разышліся-разбегліся ў розныя бакі, Федзя 
ўздыхнуў вольна толькі на двары, але ўсё роўна яго 
не пакідала ўражанне ненатуральнасці ўбачанага, ні- 
бы і ў парасенне ўжо ўмяшаліся людзі, звялі гэты пра- 
цэс да чагосьці механічна-аўтаматычнага. Індуст- 
рыяльнага працэсу. 

У цэху нумар два была гамана-сварка, Ганя «цапа- 
лася» з тоўсценькім чалавекам з блакнотам у руках. 
Яшчэ некалькі жанчын і мужчын у белым то расха- 
джвалі па праходзе, то стаялі каля станкоў, звесіўшы 
галовы цераз загародкі. Федзя прыстояў у пачатку 
прахода-калідора, бо адразу трапіў У бела-варухлівы 
паток падгадаваных парасят. Іх гнала насустрач яму 
дзяўчына-аператар у форме. Парасяты то брылі пакор- 
ліва і абыякава, то трухалі весела і спрабавалі падскок- 
ваць, нібы радаваліся, што пусцілі на волю. Некаторыя 
нават патыцкаліся мордачкамі Федзю ў штаніны, ні- 
бы не бачылі, куды ісці. Усе роўненькія, аднолькавыя, 
доўгенькія -- нібы вытачылі іх на адным такарным 
станку. «Вытворчасць, пастаўленая на паток...» Пра- 
тупацелі -- і Федзя падаўся бліжэй да народу. 

Ганя яго яшчэ не заўважыла, і ён нават трошкі па- 
наглядаў за ёю. Такое Гані ён яшчэ не бачыў, і можна 
было ўсумніцца -- ці яна гэта. Стройная, у белым, пе- 
рацягнутым паяском халаце, строгая і нават уладная, 
поўная годнасці. І -- гаспадыня, якой даручана вялі- 
кая справа, якая адказвае за гэту справу. 
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-.- А гэтых я куды дзену? -- наступала яна на таў- 
сцяка. 

-- А куды хочаце, мне што... 

-- Так толькі купчыкі і абдзіралы робяць, якім 
начхаць на дзяржаўныя інтарэсы. 

--. Но-но-но, Ганна Яўсееўна! Давайце не будзем 
зневажаць адно аднаго. Я проста выконваю дагавор, 
пад якім стаіць і ваш подпіс. 

-- Дык чым яно горшае за тых? Чым? Што вагі 
крыху недабрала? Дык мы ж на гэтым трацім, а не вы, 
вы менш заплаціце! 

--. Вадохлік, і дваццаці кілаграм не пацягне. А па 
дагавору -- не менш трыццаці павінна быць. 

-- На рэпрадуктарныя комплексы вам начхаць! 
Вам бы толькі сваё ўрваць! 

-- Ерыўдуйце самі на сябе. Трэба было самім зра- 
біць выбракоўку, падкарміць слабейшых. 

-- Лішнія затраты зробім, а вы зноў не возьме- 
це? -- Ганя толькі зараз сустрэлася позіркам з Фе- 
дзем, і ў яе твары штосьці змякчылася, пасвятлела. 

--. Вось я вас і злавіў, таварыш Вяршэня. Калі вы 
ўмееце затраты лічыць, то і мы ўмеем... Ды чаго вы 
так на мяне насядаеце? От гэтых я поўнасцю бяру, 
увесь станок... Выганяйце ўсіх! -- грабануў над стан- 
ком рукою таўсцячок і пайшоў да суседняга, пашап- 
таўся з мужчынам у белым, што дасюль разглядаў 
парасят.-- І гэтых усіх... Не, за выключэннем аднаго -- 
ву-унь “аго! 

г. Алесь Мікітавіч! Падмяніце мяне на хвілінку, 
я зараз...-- звярнулася яна да маладога мужчыны, які 
маўкліва суправаджаў яе і ў час сваркі ўстаўляў часам 
па слову, па два, памагаў «ціснуць» на таўсцяка. І Га- 
ня хутка пайшла да Федзі, рукі ў кішэньках халата. 
З кожным яе крокам вочы мякчэлі, у іх з'явіліся цяп- 
ло і журба, яны яшчэ на падыходзе пыталі-прасілі: 
«Ну што, родны мой?.» А мо яму толькі здалося? Бо 
кінула амаль афіцыйна: «Здароў, Фёдар Іванавіч!», 
узяла яго за локаць, адвярнула ад людзей і гэтак па- 
вяла ў пачатак калідора-прахода, да дзвярэй амаль. 


-- Дык едзем мы... Развітацца зайшоў...-- Федзя 
не мог доўга вытрымаць яе позірку, як хлапчук, апус- 
ціў вочы. 


--- Калі... зноў сюды? 
-- Не ведаю. Мо ніколі. 
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-- Шкада, Фёдар Іванавіч... 

2. Можа, і мне шкада... Але абставіны, як кажуць, 
вышэй за нас. 

А хацеў сказаць: «Не магу я так... На такім ста- 
новішчы каля цябе быць». А яна сказала, паўтарыла 
тое самае: 

2. Шкада, Федзя... Ты будзеш мяне ўспамінаць? 


2. Ага... Ну, гэта... Ехаць трэба... Праграму не вы- 
конваем... Я табе мапед прывёў -- пад сцяною Дома 
жывёлавода,-- пралепятаў зусім вінавата. 

-- Дзякую. 

2. Табе дзякую! Я павінаваціцца хачу -- сапсаваў- 
ся ён у дарозе... Паўлюку паказваў -- кажа: заклініла 
матор... 

-. Ой, дык ты, мабыць, нагараваўся з ім? -- Ганя 
спачувальна паглядзела яму ў вочы, і ў яе вачах бліс- 
нулі іскрынкі-слёзы. Слоў Федзі нібы не чула. 

-- Сэрца, кажа Паўлюк, заклініла. Мяняць сэрца 
трэба... 

2; Памяняю.. Зраблю трансплантацыю...”- Губы 
яе задрыжалі, яна апусціла галаву, прашаптала: -- 
Або зусім выкіну! 

Федзя глянуў на яе смялей. Ганіны губы, хоць яна 
старалася іх прыкусіць, стрымаць, дрыжалі звабліва 
і квола, іх нясцерпна хацелася цалаваць. 

2. Бывай...- - першы падаў руку, і Ганя працягну- 
ла сваю -- цёплую і, здавалася, бязвольную. Рука яе 
выкоўзвалася з яго рукі доўга, ён стрымліваў яе за 
кончыкі пальцаў. 

Упала яе рука, апусцілася і яго. 

-. Бывай!.-- Ганя раптам рэзка павярнулася, 
устрэпнула галавою і пайшла, паскараючы хаду, нібы 
баялася, што Федзя і праўда кінецца яе спыняць і пе- 
рапрошваць. 

Іён быў блізкі да гэтага... 

Але -- штурхнуў плячом дзверцы, вываліўся на 
двор. Аслеплены сонцам, зажмурыўся, задыхаў на ўсе 
грудзі, як вынырнуў з-пад вады. І рынуўся ўперад з 
напругай, нібы трэба было рассякаць стрэчную магут. 
ную плынь. 

Ён не ўяўляў, які смешны ў гэтых плёнчатых мяш- 
ках на нагах, не заўважаў, што наступае на іх, блыта- 
ецца, спатыкаецца... 
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На той рэйс, што меркавалі, спазніліся. З-за яго. 
Іван і дзяўчаты яму, праўда, і слова не сказалі, хоць 
у вачах было асуджэнне і насміх: да чаго дакаціўся 
чалавек! Паехалі толькі цераз паўтары гадзіны і вы- 
лезлі ў Старобіне. 

Вырашылі спыніцца тут на дзень-другі, Федзя мер- 
каваў, што ўдасца здабыць нейкія факты для навуко- 
вай працы Лямешкі (той хацеў прасачыць, як наступ- 
ленне індустрыі і урбанізацыя ўплываюць на жыццё 
фальклору, этнаграфічны ўклад насельніцтва). Абеда- 
лі і заадно вячэралі ў рэстаране, потым сядзелі ў кіно 
на нейкай дапатопнай карціне, чакаючы, пакуль гас- 
цінічная «цётка Шура» паселіць дзяўчат у адзіны ну- 
мар, які вызваляўся. «Жыцця няма з-за Салігорска... 
Нейкія мантажнікі ўжо месяц жывуць... І вяселле, гос- 
ці, будуць начаваць, і турысты з Бярдзічава -- у Ха- 
тынь едуць... А вам, хлопцы, я на раскладанках пас- 
цялю, у калідоры -- добра?» 

А назаўтра цэлы дзень ішоў дождж. Круцілі свае 
запісы і знудзелі, збіўшыся разам у дзявочым нума- 
ры. Федзя з Іванам то бегалі купацца (Случ была блі- 
зенька, толькі мінуць сквер), то прыносілі вядром з ка- 
фэ піва. Дзяўчаты двойчы наведалі універмаг -- рас- 
кошны будынак, ён нібы і не для Старобіна прызна- 
чаўся, але не вышукалі ніякага «дэфіцыту». 

Яшчэ праз дзень Федзя прывёз усіх у сваю Дубро- 
ву -- пазнаёміў з мачыхаю, з Аляксандрай Піліпаў- 
най. Хопіць каля яе работы Івану і дзяўчатам на не- 
калькі дзён. А сам адпрасіўся адскочыць на дзень У 
Мінск. 


Раздзел чацвёрты 


І Ніхто не ведаў, нават Лявошка (а мо здагадваў- 

ся?), які шашаль-тачыльшчык завёўся ў Настасі- 

ных мазгах, якая грызь грызе яе сэрца. Дзень у 
дзень, ноч у ноч. Нейкую спадзеўку мела на бацькава 
вяселле. Прыслугоўвала-завіхалася, натупалася-нана- 
сілася -- два дні ног не чула ад стомы. Сама не пры- 
сядала за бяседны стол, не ела, не піла -- ажно мо- 
ташна зрабілася. Але ўсё стрывала -- хто ж бацьку 
паможа, калі не родная дачка? І ўсё спадзявалася: 
пачнуць пад чарку гаварыць усякія пажаданні бацьку 
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і мачысе, то мо і ён у адказ устане і скажа дзецям сва- 
ім, ёй, дачцэ,-- як далей што будзе. У такія важныя, 
пераломныя моманты ў жыцці шмат гаворыцца знач- 
нага і вырашальнага. Яна ж аднаго чакала: слова пра 
дом, новы ДОМ. Чый ён ёсць цяпер, каму застанецца? 
І нічога не дачакалася, пра дом бацька і словам не 
ўспомніў. 

Былі і раней моманты, да бацькавага вяселля яшчэ. 
Купіў Косця ў магазіне вялікую бляшанку блакітнае 
фарбы з надпісам «Гатовая да ўжытку», захацеў пера- 
фарбаваць веранду. Пра ўкрывістаець было напісана 
на наклейцы (слоўца якое мудрагелістае!) - колькі 
грамаў фарбы ідзе на адзін квадратны метр. Сядзела 
на табурэтцы, усё трымала цяжкую, як камень, бля- 
шанку, цвердзіла сабе гэтае незнаёмае слова «ўкрыві- 
стасць», а ў галаве было адно -- дом. «Мо не трэба, 
Косця... Можа, мы кватарантамі тут жывем...» -- па- 
думала ўголас. А Лявошка толькі зірнуў на яе строга 
і працягваў работу - і екаблом, і наждачнаю папе- 
раю-шкуркаю здзіраў старую фарбу: патрэскалася яна, 
абсыпалася з дошак і аконных рам лупінамі -- фар- 
бавалася колісь наспех, без пакосту. Вымавіў урэшце: 
«Кватаранты таксама... павінны трымаць у парадку 
жыллё, рабіць дробны рамонт. У казённых кватэрах, 
у горадзе так робяць». Нічога тады не сказала Наста- 
са Лявошку, бо зноў задумалася. 

А мо і добра, што такое намысліў Косця? На вачах 
у бацькі і мачыхі... Як, урэшце, бацька паставіцца да 
гэтага, як зрэагуе? Нават сама забіралася на табурэт- 
ку і квецала квачом там, дзе не мог Лявошка дастаць 
з долу. А сама ўсё касіла вокам на бацькаў падво- 
рак -- мо выйдзе хто, ён ці мачыха, мо што скажуць! 
І бацька выходзіў, і мачыха выходзіла -- нічога не 
сказалі, не падышлі. 

Што ж бы гэта значыла? Можа, маўкліва прызналі 
за імі гэта права, як і права на ўласнасць? То падышоў 
бы і сказаў: дом твой, дачка, то вы ўжо самі і глядзіце 
яго... Тое і тое яшчэ трэба вам зрабіць, а даведзяце да 
ладу поўнасцю -- то і жывеце здаровенькія. «А мне і 
ў старым добра, колькі там пажыць засталося... Звя- 
кую ў старой хаце...» А мо проста бацька не звярнуў 
увагі на іх завіханні каля веранды? У яго ў самога 
было і клопатаў і завіханняў, сам распачаўся гара- 
дзіць перагародку. 
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І вось ужо і вясельнае застолле адбылі, а ўсё за- 
сталося, як і раней. Старыя жывуць у старой хаце, а 
яны, маладыя,-- у новым доме. І ні слова, ні паўслова 
пра сітуацыю ні той бок, ні гэты. 

2. Каб ты не затыкаў мне рот, то я даўно папыта- 
ла б. Напрамую! -- папікнула раз Настаса Лявошку. 

-. Не смей! -- ускіпеў ён зразу, як малако на вя- 
лікім агні.-- От жывеш, дык і жыві... 

-- Ты мне ўжо гэта тры гады гаворыш! 

-- Т яшчэ дваццаць тры буду гаварыць. 

-- Дык што гэта за жыццё?! -- ажно ўсхліпнула 
яна. 

2 8а!.. мал!.. чы!..-- Лявошка, калі сварыліся, 
амаль заўсёды пераходзіў на рускую мову. Яму зда- 
валася, што так мацней можна краянуць.-- Чаго ў ця- 
бе не хапае? Страха ёсць над галавой, есці ёсць што, 
адзенне, грошы... З жыру бесішся! 

-- Хаджу, усміхаюся, як «прасці госпадзі», і ёй, і 
яму... А сэрца ржа точыць. 

- А я думаў--дачка ты яму. Баішся ўсміхнуц- 
ца... А ржу счысціць трэба. Адатры добра з пясочкам... 

-- Разумненькі зрабіўся... Чаго ж ты сваю старую 
хату не прадаеш, кварцірэнтаў пусціў? Нейкія ж зад- 
нія лумкі трымаеш. 

-- Ні задніх, ні пярэдніх... От жывуць людзі, то 
хай жывуць. 

-- І пакупнікі знаходзіліся... Настаўнікі тыя... 
А цяпер дагніе стоячы. Каму яна патрэбная? Мураван- 
кі вунь прадаюцца, іто няма каму купляць. 

2. Нашто настаўнікам наша хата? Правільна зра- 
білі, што адумаліся. Сёння -- тут, заўтра -- там... Кла- 
сы вунь пазакрываліся, няма каго вучыць...-- Лявош- 
ка ўтыкаўся носам у газету, абы каб не гаварыць з ёю. 

А можа, і праўда дарэмна яна сябе мучыць? Мо і 
праўда ўсё ідзе нармальна? З мачыхаю ж добра ўсё, 
і мачыха да яе добра. Нават колькі разоў карову На- 
стасе даіла, у дзвюх руках вёдры несла, ад дзвюх ка- 
роў. Хвалілася Аляксана, што толькі дзяняшняе ма- 
лако сабе пакідае, а ранішняе і вячэрняе прадае мала- 
казборшчыку. Глядзі, скора і грошы вернуць, што на 
карову патрацілі, на сена... І з Віцькам пасябравала, 
прыняў яе малы, пацягнуўся да яе, гуляць да старых 
бегае. У садзік не запраторыць, не любіць у садзік ха- 
дзіць, кожны раз са скандалам... Часам упляцецца за 


283 


вядро - «І я пайду карову даіць!». І бярэ мачыха з са- 
бою, умее з малым... Больш у яе цярпення і нерваў, 
чым у Настасы. 

..Яна колькі разоў спахопвалася: не разумее, што 
паказвае тэлевізар, пра што гавораць людзі. І зноў ці 
прыдрэмле, ці адрываюцца думкі ад экрана, сягаюць 
далёка. «Дзе ён засіліўся? Сцямнела ўжо, адзінац- 
цатая гадзіна...» Прыцішвала яшчэ больш гук, хоць 
тэлевізар і так шаптаў, падыходзіла да акна, шырэй 
расчыняла створкі. Мо тарахціць ужо яго тарахцёлка? 
Колькі разоў ён яе ўломваў, каб купіць нармальную 
машыну, з ручным кіраваннем... Каб можна і сям'ю 
пасадзіць, праехаць, як людзі. А ўсё супраціўлялася 
яна, шкадавала грошай. «Хай бы ўжо і купляў... Хай... 
Намучыўся ён з гэтым драндулетам. Летам яшчэ нічо- 
га, а зімою...» Колькі было, што засядзе ў гуры, пакеш- 
каецца адзін, а тады ўжо маўчыць, чакае, каб хто нат- 
кнуўся, памог выехаць на цупкае. 

Ціха ўсюды. Толькі чуваць, як уздыхае і мосціцца 
карова. Мо аб'елася? Казалі радоўшчыкі, што ўспус- 
калі сёння і яны на канюшынішча, не толькі ж адным 
калгасным там хадзіць. 

Раптам Настаса ўспомніла, што Лявошка гаварыў 
у абед пра нейкую лекцыю. То пэўна ж адразу са свір- 
на паехаў у клуб. Не можа без яго такое мерапрыем- 
ства абысціся. Ён жа ў парткоме адказвае за гэта. Зна- 
чыць, скора не чакай. Могуць яшчэ пасля лекцыі кіно 
якое круціць ці танцы наладзіць. 

Толькі ўзмацніла крыху гук, паскідала шлёпанцы 
і зноў з нагамі забралася на канапу, утульна падкур- 
чылася, як пачула за акном знаёмы скрып пратэза. 
«Вось табе і на, няўжо сапсавалася мотакаляска? На- 
гаруецца без яе... Гэтую «казённую» нагу як пад- 
няць...» Пабегла насустрач, у кухню босая. 

Грузна і цяжка, далёка адстаўляючы ўбок пратэз, 
пераступіў парог Лявошка. 

-- Можа, мыліцу падаць? Мо адразу адчэпвай гэ- 
ту бандуру? 

-- Няхай, датрываю. Палей трохі ўмыцца -- у ха- 
це ўмыюся. 

-. А мо да пояса раздзявайся? Ёсць вада цёплая 
ў печы... А вопратку высцепаю пайду. Во, пылу на па- 
лец, як у малатарні быў. 

-- Можна і гэтак...-- скінуў пінжак, тузануў за 
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каўнер цераз галаву кашулю -- пачуўся трэск, каўнер 
застаўся ў руках.-- Во... І высцепваць няма чаго... На 
анучы будзе.-- Майку сцягнуў ужо больш асцярожна, 
гэпнуўся на табурэтку пачакаць, пакуль яна налье ў 
тазік вады. А наліла, то яшчэ трохі пасядзеў, патры- 
маў у руках мыла, панюхаў -- «Сунічнае». 

-. Ну- уламаў старога... Будуць дзве змены ўжо, 
аднаму дзевяць гадзін і другому дзевяць. На ўсю 
ўборку. 

г Каго-та ты куды ўламаў? 

-- Дзеньдобры прасіў з бацькам пагаварыць... На 
сушылку зменным машыністам. Праўда, ён і не супра- 
ціўляўся доўга -- мо сам падумваў пра работу. Гэта ж, 
ведаеш, што было? Не ўпільнаваў Чаргейка, прыдра- 
маў... Тоны дзве падсмажыў, ажно зрудзела. 

-. То хоць не будуць вінаваціць яго? 

2. Мо не. Пусцім на вобмешку, на свінаферму ад- 
правім... Ды што ж ты хочаш, па чатырнаццаць гадзін 
дзяжурыць, пяты дзень. Калод не цягае чалавек, але 
ж -- чатырнаццаць! 

г. Дыкты ў бацькі быў? Ты ж казаў, што лекцыя 
сёння. 

2 Бацьку я ўдзень бачыў... Злей крыху на плечы... 
А з гэтай лекцыяй -- смех проста. Не было яе. 

-- Мо ніхто не ведаў. 

-- Чаму не... Вісяць аб'явы - каля клуба, каля 
праўлення. Лектар нервовы папаўся... Прыйшло чала- 
век дзесяць, чакаем-чакаем - няма больш нікога. 
І тыя пачалі разыходзіцца. А лектар гэты, мы ў біб- 
ліятэцы сядзелі, усё падбяжыць да дзвярэй, паглядзіць 
у шчэльку, як там людзі, і ўсё мяне патрошыць: от дай 
бо яму мясцовыя прыклады -- і дадатныя, і адмоўныя. 

-- А лекцыя пра што? 

2. «Які ты, чалавек будучыні?» 

-- Іякіён? 

Лявошка здзьмухвае з губ ваду, разгінаецца, а на 
пытанне не адказвае. 

2. Ага... Дык паспрабуй вызначыць на хаду, хто 
гадзіцца для будучага, а хто не... Пажыві, кажу, з намі 
хоць месяц, папрацуй з людзьмі, чарку з імі выпі, а 
тады ўжо вызначай. «Як чарку? Якую чарку?! У вае 
тут увогуле не вядзецца барацьба з перажыткамі міну- 
лага! Ніякіх лекцый не чытаецца супраць п'янства і 
алкагалізму!» Каб жа так проста, кажу, было -- пра- 
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чытаў лекцыю, і ўсе выпівохі раскаяліся. Пайшлі зда- 
ваць пустую пасуду, каб і духу гарэлачнага ў хаце не 
было. 

-- Ха, здадуць і зноў накупляюць. 

2; То якая, кажу, у вас мерка ці крытэрый, па- 
вучонаму, хто гадзіцца для будучыні, а каго і блізка 
не трэба падпускаць туды? Раскажыце мне. «Я ў лек- 
цыі скажу... А ў вас тут, я чуў, ёсць хадзячыя пера- 
жыткі мінулага, бабка такая -- знахарка і цемрашал, 
Аўдотка. А незаконнае ўрачаванне за плату ці бяс- 
платна падсудна таварыскаму суДУ. Аўдотка - як яе 
прозвішча?» -- бярэ мяне за горла. Не ведаю, кажу, 
такіх хадзячых перажыткаў. У нас усе нармальныя 
людзі, савецкія. «Вы намеснік сакратара парткома! 
Вы адказваеце за партыйную вучобу і палітыка-маса- 
вую работу! Вы не забяспечылі яўку на лекцыю! Вы 
пакрываеце небяспечных, адсталых людзей, якія кла- 
дуць ганебную пляму на ваш у цэлым здаровы і пра- 
цавіты калектыў! Не змагаецеся з іх тлятворным уплы- 
вам!» Як панёс, як панёс... «А як гэта я мог вам за- 
бяспечыць слухачоў? Па хатах хадзіць, збіраць? То 
невялікі з мяне хадок, дый на рабоце і я цэлы дзень, 
і людзі -- уборка... Хто хацеў, той прыйшоў. Напраца- 
валіся людзі... З печы ўсякія культурныя мерапрыем- 
ствы можна глядзець, і то няма калі ўключыць». 

-- Садзіся хутчэй за стол. Капусту маладую вары- 
ла... Жывая яшчэ,-- пахлёбаеш? 

-. Ад капусты чловек тлусты, -- адказвае Лявош- 
ка і чапляе ручнік на цвік. Настаса разумее яго словы 
як згоду і хуценька налівае. 

-- Крычыць: «Не буду пры такой малой аўдыто- 
рыі выступаць! Толькі дарэмна камандзіровачныя рас- 
ходы панёс...» А колькі, пытаю, вам плацяць за адну 
лекцыю? «Тры рублі. І то не за кожную. А што?» -- 
паставіў на мяне вочы. А нічога, кажу, наце вам пяць 
рублёў і едзьце з богам... Дык ён лып-лып вачыма, раз- 
губіўся спачатку. А тады як узаўецца! 

2. Ты што -- свае пяць рублёў аддаваў?! - дзівіц- 
ца Настаса. 

--. Ну. Але не ўзяў... «Правакацыя! -- крычыць.-- 
Я буду скардзіцца першаму сакратару! Я так гэта не 
астаўлю!» Ну, обшчам, якраз машына старшыні была 
пад рукою -- адправілі яго ў Слуцак. 

-- Слуцкі лектар? 
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--. Не, з вобласці, казаў, з Мінска. 

-- Каб ён табе якога кепства не нарабіў... І чаго 
яны да гэтай Аўдоткі чапляюцца! Каменскі таго не 
зможа, што яна! Яна і ў аптэку зёлкі здае... Замест 
таго каб падтрымаць чалавека... 

-- А от тут ты ўжо змоўч. Водзіш з ёю хеўру -- 
вадзі, а мяне не ўмешвай. А то атрымліваецца, што і 
ў мяне рыльца ў пушку. 

Настаса адразу спахапілася, перамяніла тэму га- 
воркі: 

-- А чаго гэта ты прыпешкаваў? Сапсаваўся дран- 
дулет? 

--. Не... Каля свірна стаіць. Пеця на «уазіку» да 
клуба падкінуў...-- Лявошка яшчэ сербануў колькі ра- 
зоў і зашкроб лыжкаю па дне. 

-- Мо яшчэ падліць? 

--. Тодзе... гэтага дабра. Гусцейшага чаго давай. 

Настаса падсунула масла і сыр, кавалак чырвона- 
га «кутка» -- тоўстай самаробнай каўбасы, якую пры- 
хоўваюць звычайна на касьбу і жніво. 

-- От бачыш, і табе ўжо вочы рэжа гэты дранду- 
лет. Паведамленне прыйшло з базы -- прыбыў «Мас- 
квіч» з ручным кіраваннем. Будзем браць... 

-- Ну будзем, то будзем. Я ж не супраць. 

Лявошка толькі паглядзеў на яе і нічога не сказаў, 
налёг на яду. 

-- Ты казаў, што бацьку бачыў, гаварыў... А больш 
ні пра што не... Кхэ, кхы...-- папярхнулася Настаса. 

2 Ведаю, на што намякаеш... Дамашэўскага ба- 
чыў. Ён даў тыдзень часу, каб разабрацца з хатамі. 
Каб не было па дзве... Бацьку ён таксама пра гэта ска- 
заў. Так што не пройдзе і паўгода, як усё стане на сваё 
месца. 

-- Каб жа... на сваё... 

Не супакоіў Косця. Яшчэ больш памацнела ў На- 
стасы трывога і напружанасць. Слала ложак і ўсё ду- 
мала, куды выкіруецца з гэтымі дамамі. Клалася, а ў 
галаве было тое самае. Нават калі пагрукаў Лявошка, 
стаўляючы пратэз, і прылёг да яе, стомлена выдыхнуў 
на ўсе грудзі, а потым паціху прытуліўся-прысебрыў- 
ся, яна ўсё думала пра старшыню сельсавета Дама- 
шэўскага: «Хай бы ж ён прама загадаў бацьку -- так 
ітак...» 
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2 «Я здоров, счастлив и работоспособен...» 
«Я здоров, счастлив и работоспособен...» Паўта- 
райце гэта кожны дзень да апупення на працягу 
ўсяго свайго жыцця...» 

«Ведите себя так, словно вы уже счастливы. И вы 
почувствуете себя счастливым». 

«І вы пачувствуеце сябе шчаслівым...» Га-га, які я 
шчаслівы! Го-го! Я!!! Шчаслівы!!! Рагачыце, пакуль 
звязкі ў горле не палопаюць! Скачыце, танцуйце, па- 
куль ногі не папруцянеюць!» Каб гэта можна было ра- 
зам з шапкаю галаву скідваць... Каб не целяпалася, не 
замінала... І лягчэй было б, і зубы не ляскалі б, іязык 
не прыкусіш... Укалочваць не было б у што -- «Я шчас- 
лівы! Я шчаслівы!». Колькі разоў ні паўтарай: «Цукар! 
Цукар!», у роце соладка не будзе...» 

«І каб сэрца можна было адключаць: націснуў 
кнопку -- і няма яго... Ніякіх табе перажыванняў, спі, 
еш, рохкай ад задавальнення...» 

«НТР! НТР! Тэхнічны прагрэсе! Крычаць лягчэй, а 
не каб даўмецца нарабіць якіх робатаў... Каб толькі 
ведалі работу, не думалі ні пра што, не мэнчыліся...» 

Пакуль доўжылася загонка, трактар ракатаў мер- 
на і роўна. Здавалася, што і галава гулліва-дрогка рэ- 
заніруе, нібы звон. «А мо ў мяне гарачка? І душна, і 
холадам трэ... Хочацца лбом да чаго-небудзь халодна- 
га, халоднага, як да шыбы ў дзяцінстве...» 

Усё-такі дарэмна не прайшлі «ціятры». Гэта ж та- 
ды, як схапіў у канторы на рукі Таньку, як шыбануў 
з ёю ў дождж-непагадзь падалей ад іхняга судзілішча, 
ад іх натацый, на тым не скончылася. Прымчаў, як за- 
гнаны лось, стаяў пад страхою, цяжка дыхаючы, на ад- 
ной руцэ трымаў, туліў да сябе Таню, другою пагла- 
джваў плечы Вані. Аленка стаяла зводдаль, адчужа- 
на лавіла рукою капеж. Прычыкільгала цешча, 
пужліва-зняверана абышла яго, штохвілінна чакаючы 
якога падвоху,-- адамкнула хату. 

Ледзь толькі распрануў-раздзеў Таньку, пакідаў на 
печ яе макроцце і самую пасадзіў, абвёў позіркам ха- 
ту. Шматгалоса плюскочуць і булькаюць кроплі са 
столі. Крутнуў на месцы -- і з хаты. Адразу вывалак 
з-пад хлява лесвіцу. Каля сцірты шыферу ў падпавет- 
цы заўважыў два прыхіленыя пабітыя лісты. Паламаў 
іх на калене яшчэ драбней і палез на стрэху. Прылад- 
каваў сям і там на большыя дзіркі, нават пасядзеў пад 
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дажджом: усё роўна ўвесь мокры. Яму не хацелася 
злазіць на дол, хацелася сківець і марнець, нібы ня- 
шчасная варона на калу. Хай усе бачаць, хай глядзяць, 
да чаго давялі... І некалькі чалавек прайшло вуліцаю 
за час седні, спыняліся нават, знямела пазіралі з-пад 
парасонаў ці капюшонаў балоневых плашчоў -- «Мой 
божачка, чаго гэта ён там?..», хіталі галавою ды ішлі 
сабе далей. «Хай шкадуюць, хай спачуваюць, хай усе 
бачаць...» -- працягваў горніцца сабе і людзям, хоць 
разумеў, што пачынаюцца «ціятры», і не трагікаме- 
дыю ён разыгрывае ці які фарс, а проста корчыць з 
сябе дурня. І хацелася яшчэ публічна бічаваць сябе 
(не раскайвацца ў зробленым, не!), здзіраць драцян- 
каю-бізуном адзенне разам са скураю і ў гэтым знахо- 
дзіць спатолю. 

Загонка скончылася -- падняў плугі. Трактар вы- 
паўз на «стаўбавую» дарогу, за дарогай -- бульба. Раз- 
вярнуўся паўкругам, пераехаў на другі бок загонкі, 
зноў урэзаўся плугамі. Гракі і чайкі пераляталі за ім, 
узахапкі дзяўблі чарвякоў -- гракі маўкліва-пагард- 
ліва, чайкі -- крыкліва, са сваркаю, сюд-туд падлята- 
лі, каб захапіць лепшае месца, адхапіць тлусцейшую 
спажыву. Калі вёў барозны да дарогі, удалечыні ба- 
чыў прысады Вольчынага хутара. Цяпер жа далёка 
ўперадзе і злева паўзлі тры чырвоныя камбайны, ха- 
дзілі «групавым метадам». Там жа надчэкваў, каб 
падскочыць і забраць зерне, грузавік. Недалёка ад 
камбайнаў яшчэ адна група машын -- трактар з прэс- 
падборшчыкам, невялікі машынны кран і грузавік для 
цюкоў. Даязджаючы да прыбіральшчыкаў саломы, 
Рыгор не спыняўся, не загаворваў з імі, вёў барозны 
далей. Не хацелася яму нікога бачыць, не хацелася ні 
з кім размаўляць -- ён быў у крыўдзе і на камбайне- 
раў (на адным з камбайнаў, на яго камбайне,-- Ру- 
сак!), і на цюкавальшчыкаў, і на ўвесь белы свет, які 
павярнуўся да яго такім несправядлівым бокам. Арэ 
то ён арэ, але што заробіць? Хіба параўнаеш зарабо- 
так трактарыста з камбайнерскім? Там што ні нама- 
лаціў тону, то і рубель, а калі стаіць добрае надвор'е, 
усё ладзіцца з камбайнам, рублі так і сыплюцца -- 
дваццаць, трыццаць, а то і сорак на дзень. А Сташэвіч 
з Дзеньдобрым знарок выбілі яго з сядла, забралі кам- 
байн. «Маглі ж тую гаварыльню і пасля ўборкі зра- 
біць. Прыперла вельмі... Усядно ж нічога не змянілася 
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і не зменіцца... Ні-чо-га! Што з таго, што я жыву ў 
сваёй хаце, з сям'ёй...» 

«Жыву...» 

Не жыве ён -- існуе... 

Тады, як злез мокры са страхі, ледзь садраў з сябе 
прыліплае адзенне. Не самае горшае было на ім, не тое, 
у чым ён ішоў да трактара ці камбайна. Памкнуўся 
было ўскінуць касцюм на печ, але там нараскладвалі 
і наразвешвалі дзіцячага, і ён павесіў пінжак на цвік 
на сцяне, штаны на спінцы крэсла, пасунуўшы яго ТУ- 
ды, дзе не капае. Паслаў сабе, прыставіўшы яшчэ і за- 
слон, на лаве -- Сашава паліто пад бок і, колькі мож- 
на было прыкрыцца, на бок (кароткае і вузкае яно), 
Сашаву зімовую шапку -- пад галаву. А ногі былі го- 
лыя, так і свяціў валасатымі, недзе каля костачак ка- 
пала са столі, і ён трохі звесіў іх, каб не цаляла. Не 
прасіў ні вячэры, ні чаго акрыцца, да Манінага ложка 
і блізка не падыходзіў. Марфа, цешча, бачачы яго «ці- 
ятры», толькі божкала і ўздыхала, але баялася зага- 
ворваць, чапаць. З дзецьмі таксама размаўляла паў- 
шэптам, нібы ў хаце быў цяжка хворы, пазаганяла іх 
спаць раней. Ужо потым Ваня паціху ўстаў, знайшоў 
сваё зімовае паліто і накрыў яму ногі (колькі таго па- 
літца: калені закрыў -- лыткі голыя, пасунуў на лыт- 
кі -- калені відаць). Чуў Рыгор усё, яму хацелася ба- 
лесна завыць ад гэтай сынавай спагады, але як лёг, так 
і ляжаў скамянела, прыкідваўся, што заснуў як забі- 
ты, хоць памлелі і нясцерпна смылелі-торгалі рукі і 
ногі, балелі ад мулкай лавы клуб і плячо. І калі ста- 
ла нясцерпна, пакрахтаў, пачмокаў, нібы спрасонку, 
паўздыхаў, павярнуўся другім бокам. І зноў замёр - 
пакуль хапала змогі вытрываць. У галаве чорным 
клубком збіліся думкі, ніводная не магла падужаць 
іншую, каб выкараскацца наверх, праясніцца, і гэты 
клубок калюча падсвечваўся блакітнымі іскрамі ўс- 
пышак, нібы там усё было заклакавана якою сінтэтыч- 
наю пражаю і гэта яна іскрылася ад электрычнасці. 

І ўсё-такі ён задрамаў, а потым і заснуў, не пачуў, 
калі ўлеглася старая, калі вярнулася з аборы Маня. 
Пад раніцу ён прачнуўся ад холаду і сырасці -- ляжаў 
голы, Сашава і Ванева паліто ўпалі на падлогу. Мані 
не было, толькі змятая і незасланая пасцель паказвала, 
што яна начавала дома. Каля печы ўжо тупала, квола 
стогнучы і праклінаючы гады і здароўе, цешча. 


290 


Не ўмываўся, не прасіў і не чакаў снедання -- па- 
лез зноў на страху. 

Дажджу як іне было, з-за прысадаў, між лісця білі 
зыркія, крыху ружовыя праменні, угадвалася і само 
сонца, агністае, яшчэ не распаленае да белізны. 

Можна было б паспрабаваць адрываць толькі тыя 
лісты, што прабітыя і праламаныя, паспрабаваць пад- 
сунуць на іх месца і замацаваць новыя. Але гэта было 
нялёгка рабіць. Новыя лісты шыферу былі ў два разы 
большыя за старыя, цяжка было нават утрымаць ад- 
наму. 

Значыць, трэба перакрываць усю страху... І ён 
асцярожна выцягваў пласкагубцамі цвікі з подкла- 
дам -- пад плешкі клаліся складзеныя ўдзвейгу клап- 
цікі рубероіду. Пабітыя лісты, кавалкі шыферу спус- 
каў на дол, шаргочучы па яшчэ не ўзнятым радзе, і 
нават не глядзеў, ці ёсць хто на двары, ці няма. Дзеці 
яшчэ спяць, а цешча хай сцеражэцца, не падсоўваец- 
ца, а калі і пацэліць рубам па дурной мазгаўні, то і не 
вадзіць. Не хапала яшчэ яе пільнаваць! Цэлыя ж лі- 
сты асцярожна прасоўваў паміж дошкамі абрашоткі 
на вышкі, на пясок і кастрыцу, стаўма прыхіляў да 
латы. Не хопіць новага, то будзе дабаўляць старымі лі- 
стамі. Пад паўдня, калі ўжо не вытрываць было, ажно 
жывот разбалеўся з галадухі (учора ж лёг не вячэраў- 
шы), схадзіў у сталоўку. Нервы ўзяў у рукі, як лейцы, 
вытрываў усе яхідныя позіркі і пераглядванні афіцы- 
янткі і кухаркі (кухарка зіркала з акенца-амбразуры, 
як сава з дупла, нібы лічыла кожны кусан). Не зважаў 
на гэта, уплетаў за абедзве шчакі, сёрбаў па тры лож- 
кі запар учарашняга ці пазаўчарашняга баршчу (ма- 
ла ў сталовай было наведвальнікаў, наваранае заста- 
валася -- не выкідваць жа дабро!), жаваў пахапліва, 
абы хутчэй пайсці са сталовай, і нават не заўважаў, 
што жуе адразу на абодва куткі, па-свінячы. І толькі 
потым, як канчаў другую талерку гуляша, як пайшлі 
па целе млявыя, цёплыя токі сытасці, тэмп запаволіў 
і ўжо спакойна запіў усё трыма шклянкамі кампоту 
са свежых яблык. 

На замену страхі затраціў амаль тры поўныя дні, 
і то Юра Расолька па вечарах памагаў. У новы шыфер 
нельга было загнаць цвіка, ён калоўся. Давялося шу- 
каць дрэль, на кожны цвік свідраваць дзірку -- хай 
яна гарыць, такая работа! Пад вечар трэцяга дня сха- 
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дзіў яшчэ ў школУ, распытаў пра кнігі. Быў адзін ды- 
рэктар, ён і расталкаваў, што Ваню згодзяцца Аленчы- 
ны кніжкі, а Аленцы дадуць з бібліятэкі новыя, бяс- 
платна. Такі выйшаў новы закон. Затое іх трэба будзе 
здаць пасля вучобы ў школьную бібліятэку. 

2 А Сашу як” залічылі Ў вучылішча? - паці- 
кавіўся дырэктар. 

2. Няма ж яшчэ... Экзамены здае. 

2. Якія экзамены?! Ніякіх экзаменаў у СПТВ не 
здаюць. А Ў Сашы добрыя ацэнкі, я ж помню. 

Каб нічога не тлумачыць дырэктару і не выдаць 
сябе, хутчэй пайшоў. 

«Ну вось -- страху накрыў, пра кніжкі -- вызнаў... 
Больш Дзеньдобры не скажа, што пра сям'ю не клапа- 
чуся. Толькі от Саша дзе?» 

Тыя тры дні, калі валаводзіў валаводы са страхою, 
па два разы хадзіў У сталоўку, наядаўся так, каб трэ- 
ці раз не хацелася. Дома тое, што гатавалі цешча і! Ма- 
ня, і ў рот не браў. Ён і іх саміх не заўважаў, не пад- 
даваўся ні на якія правакацыі. Нават не слухаў ні Та- 
ні, ні Вані, ні Алены, калі тыя, падвучаныя мамаю ці 
бабаю, клікалі яго за стол. 

На чацвёртую раніцу сам палез У хляве на вышкі, 
узяў з гнязда пад курынае кудахтанне-гвалт тры яшчэ 
цёплыя, толькі што знесеныя яйкі, урэзаў жоўтага са- 
ла і сасмажыў яечню. З сабою таксама загарнуў сквар- 
ку старога сала і кавалкаў хлеба, прыхопленых са ста- 
ловай,-- на абед. Пайшоў на калгасны двор, дзе звы- 
чайна канцэнтравалася ўся тэхніка. «Старая курва... 
Было ж яшчэ сёлетняга сала, добрага сала... Схавала 
недзе, а леташняе напашэве паставіла. Добрае гноіць, 
а хоча, каб елкае даядалі...» Але вытрываў дома, не 
абазваўся ні словам да Марфы. Не ведаў толькі, ці на- 
доўга хопіць у яго нерваў, каб не ўзарвацца. 

На калгасным двары спаткаў Дзеньдобрага і га- 
лоўнага інжынера Загаецкага. Абодва стаялі каля 
трактара ДТ, размахвалі рукамі. 

г; Ну- што мой камбайн? -- звярнуўся да стар- 
шыні, але паглядзеў запытальна і на Загаецкага. 


7 А што камбайн... У полі камбайн! -- сказаў За- 
гаецкі і памкнуўся ўжо ісці. 
2. Та-а-ак...-- злавесна працягнуў ыгор.-- Зна- 


чыць, вырашылі так. Умгу-У... 
Загаецкі падкаціўся ледзь не ўшчыльную да Рыго- 
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ра. Загаварыў з такой жа катэгарычнасцю, як гэта 
ўмее Сташэвіч: 

-- Тэхніка не можа прастойваць! Чакаць, пакуль 
у цябе настрой з'явіцца! Гэта ж тэхніка! Тэх-ні-ка!.. 
І ўраджай не будзе чакаць! 

Рыгору хацелася бакеануць інжынеру пад рабры- 
ну, каб трохі збіць яму пыху. 

-- Пачакай, Дзіма... Не хапай за бараду,-- пад- 
няў руку старшыня і нават адхіліў крыху Загаецкага 
ад Рыгора. А можа, наадварот, бярог яго самога.-- 
Была ў яго прычына. 

Але Рыгор ужо завёўся: 

-- Паскуда! Табе не чалавек важны, а тэхніка! -- 
сціснуў кулакі, пайшоў на галоўнага інжынера. 

-- Рыгор!.. Вы што - пеўні? Бяры сёння Хілімо- 
наў ДТ, едзь паары ржышча на зябліва. А заўтра ся- 
дзеш на камбайн, Русак у майстэрню вернецца. Без 
яго тут таксама нявыкрутка... Напарніка табе пакі- 
даць ці з Сашкам сваім будзеш? Сашка твой што па- 
рабляе? 

-- Пакідайце,- буркнуў.- І палез у ДТ- гнаць 
на запраўку. 

Каб жа ён ведаў, што парабляе зараз Сашка, дзе ён! 

...Так вось і ўкалвае на чужым трактары, і Хілімон 
Жаўтагрыўка таксама недзе на камбайне. Рашаючая 
сіла -- механізатары, а іх не хапае. Двух хлопцаў вяс- 
ною ў армію ўзялі - зусім бедна стала. Казаў неяк 
Дзеньдобры, што гэтаю зімою пачнуць вучыць механі- 
затарскаму рамяству ўсіх -- ад шаснаццаці да пяцідзе- 
сяці і нават больш гадоў. Нават жанчын і дзяўчат бу- 
дуць мабілізоўваць, каб не на трактар, то хоць на ма- 
шыну пасадзяць - шафёраў таксама вобмаль. 

Гудзе трактар, тузаецца. Зліпаюцца ў Рыгора пу- 
довыя павекі. Не высыпаўся ён гэтыя дні, хіба гэта 
сон -- на голай лаве? Зямля яшчэ сыраватая, пылу ня- 
ма. Добра, што і пад трактар не трэба лезці ў касцюм- 
ных штанах, крэхча пакуль што ДТ, не глухне -- цьфу, 
цьфу, каб не сурочыць... Уся рабочая Рыгорава вопрат- 
ка ў Волькі, і трэба было б яе, канешна, забраць. 
І брытва там, хоць і адгадаваў ён бараду, але сям-там 
трэба і падскрабаць. Рыгор трымае адну руку на ры- 
чагу, другою шоргае па барадзе, водзіць па ўсім тва- 
ры, працірае вочы. Спаць хочацца, спаць... «Няма ў 
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Жаўтагрыўкі Ў кабіне люстэрачка, падзівіцца б на 
сваю фізіямордзію...» 

Зноў павярнуў трактар да «стаўбавой» дарогі. 
І ўбачыў, што па ёй ляціць, як апантаны, старшынёў 
«уазік». Мінае паворанае і крута ломіць на ржышча, 
імчыць да камбайнераў. «Добра, што не да мяне...» Не 
хочацца яму бачыць ніякага начальства. «Вады не 
ўзяў... Напіцца б... з Вольчынага калодзежа...» Склей- 
ваюцца губы, водзіць па іх языком, займае паскрэбці 
зубамі- і чуе пад імі жорсткасць вусоў (таксама трэ- 
ба было б падстрыгчы!), З нязграбнасцю плюе ў акен- 
па, потым выглядае туды -- дзе сонца? За паўдня 
ўжо, можна было б спыніцца і перакусіць. Але пры 
адной згадцы пра елкае сала яго нудзіць і горш Хо- 
чацца піць. «Далёка хутар... Каб хоць у два разы блі- 
жэй, можна было б скіраваць туды... ці так пайсці». 
А дадому яшчэ далей, і ніхто не чакае яго там. Дома 
ён нават не кватарант і не прыжывалец, слова не пад- 
бярэш -- хто ён. 


«Сашка... Куды ж ён падзеўся? І слова не скажы... 
Дзеткі цяперашнім светам пайшлі... Мой характар, за- 
раза...» 

«Уазік» тым часам схаваўся недзе за плячыма 
трактара. «РЦУ Іван Кузьміч дае... Рад цэнных ука- 
занняў... Хаця не, Сташэвіч на гэта большы мастак. 
Той любіць камандаваць і павучаць». 

Дарма ўсё, трэба такі перадыхнуць і трохі ўкусіць, 
хоць хлеба... 

Не даехаў метраў сто да «стаўбавой», выключыў 
матор. Хвіліны са дзве сядзеў -- адкінуўся на спінку, 
заплюшчыў вочы. Натрэсенае цела ўпівалася асало- 
даю нерухомасці і цішыні, здаецца, ажно выпроства- 
ліся, свяжэлі вушы. Руку ўправа... Вось ён, пінжак з 
важкай торбачкай кішэні. Дастаў і марудна, ужо З 
расплюшчанымі вачыма, стаў на гусеніцу, саскочыў 
на зямлю. Вунь натрушана крыху саломы, не чыста 
падабраў прэс-падборшчык. Дастаў скрутачак, кінуў 
пінжак і апусціўся на калені. Разгарнуў газету і... па- 
сунуў усё ўбок, лёг жыватом на салому, грудзьмі і тва- 
рам на пінжак. Гары яна гарам -- і работа, ітакая яда. 
Паспаць бы мінут дзвесце, добра, што і сонца не пячэ, 
хаваецца за хмаркі, і ветрык навявае лагоду. Не ве- 
рыцца, што недзе ёсць ланцакаватая жонка, сіберная 
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цешча, трое... якія ж трое? Чацвёра дзяцей... І Воль- 
ка, і камбайны... І Сташэвіч... 

Спіць Рыгор. Нават сон бачыць -- рукі ў яго не пад 
галавою, а распасцёртыя ў бакі, нібы ў бусла, ён плы- 
ве-лунае над хатамі, над агародамі-садамі, чуе ветрык 
у растапыраных пальцах, на твары, ад хуткасці лёту 
трэпле паветра валасы на галаве, развяваецца доўгая, 
што ў Чарнамора ў кіно, барада... Сіліцца пазнаць -- 
чые ж гэта хаты, сады пад ім? І не пазнае... Нейкая 
чужая вёска, новая вёска... Нават на вёску не падоб- 
на, а нейкі прыгарад... Вось нейкая хмарка ўперадзе, 
сівая, як кудзеля. Цела падпарадкоўваецца лёгка і 
слухмяна, ён скіроўвае туды і... заблытваецца ў паву- 
ціне. Не хмарка гэта была, а павучыныя сеткі, усё 
цяжэй махаць рукамі, усё больш аблытваюцца яны 
ліпкімі ніцямі. Ды што ж гэта такое?! Так жа і разбіц- 
ца можна! Ён ужо куляецца абы-як, ляціць да зямлі, 
і раптам канчаецца хмара павуціння, зноў слухаюцца 
яго рукі-крылы, уздымаюць круг за кругам - вышэй 
і вышэй. Ужо, мусіць, і сонца блізка -- смаліць у па- 
тыліцу. Ён бы і рады быў затармазіць-- і не можа. 
Гудзе-раве сонца, ужо разліта скрозь чырвань-ружо- 
васць... «А-а-а!!!» -- хочацца Рыгору закрычаць, а мо 
і крычыць ён? Піпікае сонца, просіць яго з дарогі... 

Кідаецца Рыгор убок і... прахопваецца ў жаху. Сэр- 
ца бухае, бы молат аб кавадла. 

Побач стаіць старшынёў «уазік». Ляскаюць дзвер- 
цы, адны і другія. Першая вылазіць з машыны... Воль- 
ка! У той светлай сукенцы, што і некалі была на полі, 
калі падавала салому на прычэп. Павярнулася адразу 
Волька спінаю да яго, рыўком штосьці выцягвае з-за 
сядзення машыны. Шафёр Дзеньдобрага Пеця Скакун 
абыходзіць машыну спераду, па-блазенску ўсміхаецца 
Рыгору. Бярэ з рук Волькі бак-тэрмаес, міскі-лыжкі. 
Волька зноў паварочваецца да машыны, дастае яшчэ 
дзве каструлі, якія стаяць адна на адной. І Пеця, і яна 
ступаюць чатыры крокі да яго, Рыгора. 

-- Прывет ударнікам! -- скаліць зубы Скакун. Ма- 
лады і блазнаваты, як чорт, не паверыш, што ўжо жа- 
наты і нават бацька.-- Рэстаран прывезлі... для пад- 
трымкі штаноў...-- І тут Пеця заўважае на газеце Ры- 
горавы харчы.-- Э-э, брат ты мой... Загарні гэта сала 
назад -- цешчы ў спіну грымнеш,-- кладзе, стаўляе 
прычындалы на салому каля Рыгора. 
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2 Вдрастуй, Грыша...-- ціха паздароўкалася Воль- 
ка. Твар яе трошкі счырванелы і ўсхваляваны, нават 
збянтэжаны, вочы мацярынскія, мяккія. Паставіла ка- 
струлі, вярнулася да машыны па торбу з хлебам, чар- 
пак, вялікі ручнік. 

2. Што гэта ўсё значыць? -- замест адказу на пры- 
вітанне ўрэшце вымавіў Рыгор. 

-- Кармёжка. Узмоцнены паёк на чае уборкі. Га- 
рачыя абеды ў полі, бясплатныя! -- Пеця памахаў яму 
рукою і зноў пайшоў вакол машыны да сваіх дзвер- 
цаў.-- Вы тут карміцеся, а Я скокну да прэс-падбор- 
шчыка, забяру пасуду-.-- І ён газануў з месца, крута 
развярнуўся. 

С. Не паложана... трактарыстам, - не знайшоў 
што сказаць Рыгор і нават адвярнуўся. 

-- Дурненькі... Учора мо палавіну баршчу назад 
прывезла. Нашто ж, каб дабро прападала? -- Волька 
разаслала ручнік, няспрытна, расплюхваючы, два ра- 
зы ўліла чарпаком У міску, падала Рыгору.-- Кухар- 
ка зменная са сталоўкі прыхварэла... Мяне папрасілі... 

2. Ешце, ешце... Усё роўна свінням выліваць, - 
буркнуў Рыгор, але міску ЎЗЯЎ. 

-- Дурненькі... І я з табою буду. Во, глядзі...-- 
уліла і сабе з паўчарпака. 

Паселі: на пяткі -- Волька, «ногі ў клетку» -- Ры- 
гор, адно перад адным. Сёрбалі моўчкі, засяроджана, 
не падымаючы вачэй. 

«Ну... як ты там, Рыгорка?» -- пытала ў думках 
яна. 

«Сама бачыш...» -- гэтак жа ў думках адказваў ён. 

«Бачу, бачу... На каго ты стаў падобны -- бо- 
жачка!» 

«Не хавай раней часу... А ты як?» 

«Ды от... Новую пасаду атрымала. Не ўлежную, 
але ўежную...» 

«Віншую...» 

«У сталоўцы казалі... Што ты, гэта самае... Да іх 
ходзіш... Божачка, то што ў цябе за жыццё дома!..» 

«Маўчы лепш, маўчы... А то шкадуеш... а я і запла- 
каць магу». 

«Любенькі мой... А як бы я цябе шкадавала! Як 
шанавала!» -- яна падняла ад міскі вочы на Рыгора, 
але расплылося ўсё ад слёз. 
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-- Ты што? - паглядзеў на яе і Рыгор --і ў яго 
зашчымелі вочы. 

-- А ведаеш, каб не Пеця Скакун... Гэта ён прапа- 
наваў і да цябе заехаць... Я сама не набралася б духу. 
Бачыш -- многія табе спачуваюць. 

-- Заўтра можаш карміць і не баяцца: на кам- 
байн сяду... Дзеньдобры казаў. 

-- Грышачка, я Пецю скажу... Да мяне заскочым, 
я тваю адзежку рабочую прывязу. 

-.. Нетрэба. 

- Аякжа.. 

-- Да цябе прыйду... сёння. Назаўсёды... Чаму мы 
павінны па нечых указках жыць? Няма ў нас сваіх 
галоў на плячах? 

-- Ой, Грыша-а-а...-- Волька прытуліла пальцы да 
шчок, нібы мацала, ці гарачыя яны, захісталася.-- 
Ой, Грыша-а...-- выцерла далонямі вочы.-- Бацька ж 
зусім слабы, Каменскі ўсё ўколы прыязджае калоць. 
Убачыць цябе -- расхвалюецца. Прыступ, баюся, схо- 
піць... 

-- Ну дык што мне рабіць -- ве-е-шацца?! -- аж- 
но зубамі скрыгануў Рыгор. Бразнуў лыжку ў міску -- 
разляцеліся пырскі. 

-- Катлеты яшчэ ёсць... І кампот! 

-- Калом яны ў горле стануць... катлеты гэтыя... 

-- Грышачка, трошкі пачакаць трэба, пацярпець. 
Мо паздаравее бацька -- тады. 

-- Нашто ж на «авось» спадзявацца? Трэба ў баль- 
ніцу яго, у Слуцак... ці ў сельскую... Блізенька ж, у 
Хітруна ёець. Там і дактароў куча, і догляд, і лякар- 
ствы, і рэжым. 

-- Ой, не ведаю, што рабіць... Пагавару з ім... Ба- 
іцца ён вельмі бальніцы. Там двое старых памерла ня- 
даўна. Патап... Як чуў, што нядоўга засталося, пры- 
везлі са Слуцка, карову прадаў... Потым зноў ухапілі 
яго і ў Хітрунову ўжо, а доктар лаецца: «Што вы мне 
смерць прывезлі?» А Патап і праўда нават ночы не 
пераначаваў, ужо, кажуць, кіпці сінелі, 

-- Нечуў пра Патапа... 

-- А Кандрат з Вераю Валодзю сёння з Ленінгра- 
да прывезлі. У цынкавай труне... Заўтра хаваць будуць, 
з музыкаю. На новых могілках... Ты чуеш? Першыя 
насмеліліся -- на новых. 

-- Некаму ж трэба пачынаць. 
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22 Т хвароба дзіўная -- прамянёвая, ад атаму, і на 
могілках новых. 

-. Хопіць пра гэта... І так моташна... 

Нехаця ўкалоў відэльцам катлету, праглынуў за 
два разы. 

2; Давай кампот -- чым пабольш. 

Так ні да чаго і не дагаварыліся -- падляцеў на 
«уазіку» Скакун. Так і не сказала яму галоўнага - 
што, мабыць, яна цяжарная. «А мо й не трэба яму та: 
кое гаварыць... Мо рана?» 

Волька паспешліва збірала посуд. Пеця прысеў на 
кукішкі каля Рыгора - прыкурвалі ад аднае запалкі. 

Не сказаў і Рыгор ёй -- пра Сашу. Прапаў хлопец... 
Трэба распытваць У людзей, званіць У вучылішча -- ці 
быў там, ці заходзіў з дакументамі? 

А мо адразу ў міліцыю? 


З Хораша прыняла Аляксана нечаканых гасцей - 
Федзевых сяброў. Сам ён нават і не расказаў тол- 
кам, што да чаго і Як. Перакусіў трохі з дарогі, 

выпіў малака - і зноў у парог. Каб паспець на рэйса- 

вы аўтобус да Слуцка, а там махнуць яшчэ далей -- У 

Мінск. «Я праз дзень вярнуся... Іван тут усё раскажа, 

што трэба. Аляксандра Піліпаўна, я аднаго толькі 

прашу -- не пакрыўдзіце іх, не адмаўляйце на іх про- 
сьбы...» -- нагаварыў яшчэ з парога -- і за дзверы. То 
як жа іх пакрыўдзіш, пасля такіх Федзевых слоў. 

Аляксана гатова была лістам слацца: спадабаецца Фе- 

дзевым сябрам, значыць, больш спадабаецца і яму са- 

мому. 

Так і засталіся яны за сталом, пасярод пакоя: Іван 
каля тарца, ад двара, дзяўчаты з шырэйшага боку, ад 
агародчыка, Аляксана насупраць дзяўчат, спінаю да 
выхаду, каб бліжэй было бегаць у кухню. 

-- Ну -- яшчэ от гэтага, тваражка са смятанаю, 
свежанькага, сёння адтапіла... Ці мо мёду чэрпайце... 
Іванка, ты не саромся, мо яшчэ чарачку вінца? Ты не 
глядзі на дзяўчат, ты ж мужчына. Мой таксама завец- 
ца Іван, Іван Іванавіч. Радоўка сёння, кароў пасе... От 
вечарам з'явіцца, то яшчэ і з ім паседзімо. 

ыла Аляксандра Піліпаўна, дзякуем! І наеліся, і на- 
піліся... А вы хочаце, каб мы паўпіваліся і першыя 
песні зацягнулі. 
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-- Мы хочам, каб вы нам спелі. Нам Федзя столь- 
кі пра вас расказваў, вы столькі песень ведаеце! -- 
лесцілі дзяўчаты, а Іван то і зусім разгаманіўся. 

Расказаў пра ўсё мітрэнгі і клопаты іхняй экспеды- 
цыі, пра радасці і няўдачы, пра тое, што гоніць іх з 
дому, прымушае ездзіць па вёсках. Бо сыходзіць з явы 
старая вёска, адыходзіць з ёю стары ўклад жыцця, 
стары быт, адыходзяць старыя людзі, а з імі вопыт і 
мудрасць народная, паэзія -- фальклор, усё радзей су- 
стракаецца народная нацыянальная вопратка, зні- 
каюць ранейшыя рэчы хатняга ўжытку, рэчы-уніку- 
мы. А столькі ж яшчэ не сабрана, не запісана, не сфа- 
таграфана, не вывучана! 

-- То няўжо ваша сэрца вытрывае? Няўжо не па- 
можаце нам, не паспачуваеце? - Іван ажно далоні 
ўмольна склаў перад грудзьмі. 

-- Аволелечкі... То трэба ж было мо і Дар'ю паклі- 
каць -- суседка яна, блізенька жыве. Як жа буду я 
адна «галасіць»? -- трохі разгубілася, але відаць было, 
што Аляксана згодзіцца паспяваць. Пацягнула са спін- 
кі крэсла хустку, каб выбегчы з хаты. 

І тут -- р-рып, стаіць на парозе Дар'я. Аляксана 
вобсае да яе, хутчэй у шчаку цалуе, цягне за руку 
да стала, да дзяўчат. 

-- І як ты здагадалася забегчы? Ай-я-яй... Толькі- 
толькі сабралася кінуцца па цябе. 

-- Душа пачула,-- усміхаецца Дар'я ўсім -- зубы 
роўненькія, белыя, з пласцінкі, і ад гэтага ўсмешка 
асабліва светлая і прыязная. Падала кожнаму за ста- 
лом руку, назвалася: -- Дар'я Кірылаўна... 

-- Тэлепатыя спрацавала,-- шчыра ўзрадаваліся 
ёй Рыта і Зіна. 

-- Чую- гамана ў вас, і не на кухні, а ў пакоі. 
Сярод белага дня, у будзень. Кажуць -- Федзя пры- 
ехаў, то думала -- дай пабачу хлопца...-- Дар'я трош- 
кі пасоўгалася сюд-туд і раптам адхіліла крысо плю- 
шоўкі-безрукаўкі, дастала бутэльку «Чорнасмародзі- 
навага», хітранька акінула ўсіх позіркам. 

--. Хо-а!-- усцешыліся дзяўчаты.-- Ну, то тут 
ужо работы не будзе. 

Аляксана нечакана засердзілася: 

-- Што ты хоць надумала? Што ў нас- на стол 
няма чаго паставіць? -- Аляксана перахопвае бутэль- 
ку за горлечка і нібыта хоча сілаю запхнуць яе назад 
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у Дар'іну камізэльку, У Яе патаемную сховань. Жанкі 
ледзь не барукаюцца, Дар'я працівіцца і мякка адхі- 
ляе Аляксаніны рукі з пляшкай. І Аляксана больш не 
настае, віно ставіцца на стол. Гаспадыня тут жа са- 
дзіцца побач з Дар'яй і налівае ёй у келіх. Дар'я ж, 
вядома, гаворыць, што ёй адной піць не выпадае, ні- 
якусенькай патрэбы няма, яна, барані божа, не алка- 
голік які. Па ёй гэтай гаркоты хоць бы век не было. 
«Дык я ж не гарэлкі табе, а віна! Салодзенькага. Во, 
чытай: «Кагор». Поп у царкве некалі на прычасце та- 
кое віно даваў...-- ласкава прыгаворвае Аляксана. Па 
ўсім відаць, што жанкі вялікія прыяцелькі і проста 
разыгрываюць звыклую «кумедзь». Усцешна глядзець 
Івану на цётак, усё ідзе як трэба, атмасфера шчыра- 
сці і прыязнасці наладжваецца. Аляксана тады і ўсім 
патрошкі дабаўляе пітва, і Дар'я падымае келіх, чо- 
каецца з дзяўчатамі, з ім. «Справа пойдзе, справа пой- 
дзе...-- цешыцца Тван.-- Мо ўдасца навярстаць трохі 
ўпушчаныя дні... Можа, і добрае што пачуем, рэдкас- 
нае... А мо шэдэўр які - чым чорт не жартуе?!» Не- 
дзе ж яны яшчэ хаваюцца, недзе ж чакаюць людской 
увагі. У Эстоніі, неяк Федзя казаў, Акадэмія навук, 
іхні фальклорны інстытут мае сваіх карэспандэнтаў 
у кожнай вёсцы. Ад іх увагі не ўхавалася ніводная 
песня, загадка, прымаўка, бывальшчына. «Эх, каб жа 
і ў нас такое стварыць! А то ёсць цэлыя сельсаветы, 
нават раёны, дзе не ступала нага даследчыка, збіраль- 
ніка... Тэра інкогніта, белыя плямы...» 

Аляксана пракашлялася, гмыкнула, і Іван тут жа 
пстрыкнуў клавішам, сунуў паміж талеркамі мікра- 
фон. 

Ці я ў лузе 

Не каліна была-а-а-а-а... 
Ці я ў лузе 

Не чырвона была-а-а.. 


Тэта была вядомая песня, цудоўная песня. Дар'я 
тут жа яе падтрымала, Іван падхапіў, і дзяўчаты да- 
лучыліся. Хоць і вядомая песня -- хай будзе. Для аса- 
бістай калекцыі. 


Узялі мяне паламалі 
Ды ў пучочкі павязалі, 
Така й до-оля мая-я-я... 


те Уторкаў мала... Ты не лезь за мною -- басуй, 
басуй! -- навалілася Аляксана на Дар'ю. 
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-- Марылю б сюды Калядову... А ведаеш, як не- 
калі Аўдотка спявала? Уга, раўні ёй не было... Да вай- 
ны яшчэ... А цяпер і рота не разявіць. Паела вайна 
сыноў... 

«Хай спяваюць жанкі, хай разахвочваюцца... На- 
стане ж такі момант, калі... Толькі прасіць буду, каб 
самыя старыя, самыя забытыя...» -- думае Іван. 

І такі момант настаў. Магнітафон быў зноў уклю- 
чаны, дзяўчаты дружна «шрайболілі» (блакноты на 
каленях: «Ты першы радок, я -- другі, ты -- трэці, 
я -- чацвёрты...»). Іван толькі сачыў за магнітафонам, 
перажываў за сістэму АРУЗ -- «Аўтаматычную рэгу- 
ліроўку ўзроўню запісу». Хаця б не падвяла, не нара- 
білася «правалаў». Дасюль няблага «выцягвала» гук, 
хоць часам і далекавата быў мікрафон. 

-- Во яшчэ давай- «Кладачку-серабрыначку». 
Ёсць у вас такая? -- Аляксана ўжо расчулілася ад 
песні, з замілаваннем глядзіць на Дар'ю. 

-- «Цераз рэчаньку, цераз быструю гібка кладач- 
ка ляжыць»? Гэту? 

-- Ага. «Па той кладачцы-серабрыначцы малады 
Ванечка бяжыць...» 

-- Дыкгэта ж радзінная! 

-- Ну то што? Яе можна і абы-калі пець. У нас так 
спявалі -- абы-калі. Я ж табе не прапаную вясельных! 
Гэта вясельныя не будзеш абы-калі галасіць... 

Іван перапстрыкнуў клавішамі, стужка адматала- 
ся назад і пайшла «на ўзнаўленне». Пачулася іх пера- 
палка-спрэчка. Аляксана і Дар'я ў здзіўленні змоўк- 
лі, а потым пырснулі, зарагаталі: «Аво-яёй... Няўжо 
гэта мы! Ніяк не падобна, не магу свой голае па- 
знаць».-- «А я твой пазнаю!» -- «От твой! Твой і я па- 
знаю. А свой...» -- «Вы абы-што на плёнку бераце, каб 
потым насміхацца з нас?» 

-- Не бяру я, цётачкі... Я ж пагэтаму і адматаў 
назад. Вы «Еладачку-серабрыначку» дазайце, дык тое 
сатрэцца, а новае будзе... 

Аляксана завяла, Дар'я падхапіла, але... не туды. 
Выявілася, што і мелодыя трошкі не так у Дуброве вя- 
дзецца, і словы часам не такія, як у Буславічах. Іван 
перапрасіў іх: 

-- А вы кожная па-свойму праспявайце. Спачат- 
ку -- вы, а потым -- вы... Цікава параўнаць будзе.-- 
Ён зноў крыху адматаў назад плёнку. 
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І яны спявалі-пераказвалі кожная свой варыянт. 

І доўга яшчэ жанчыны ўспаміналі: «А ты гэтую 
ведаеш?» -- «А ты -- гэту? Во паслухай...» Але прый- 
шла загадчыца клуба Ліля Пахілька. Толасна пазда- 
роўкалася і затрашчала «з месца ў кар'ер»: 

22 Іду міма - і не вытрымала. Гэта ж так хораша 
ў вас палучаецца... Трошкі падправіць, падрэпеціра- 
ваць -- і на сцэну. Алег падыграе на акардыёне. А мо 
вы самі на гармоніку, цётка Дар'я? -- і не дачакала- 
ся адказу, пачала шпарыць далей: -- А я, дурная, шу” 
каю агітбрыгаду! Вы двое, я трэцяя, Алег... От яшчэ б 
“чалавекі два -- такія частушкі адчыбучылі б! На ўбо- 
рачныя тэмы! Алег ужо і словы напісаў! 

За сталом стаяла цішыня. Моўчкі, дзівячыся, раз- 
глядалі Пахільку дзяўчаты - Рыта і Зіна. 

-- Я мо што не так сказала? -- У непаразуменні 
паміргала падфарбаванымі ў сіняе павекамі Пахілька, 
спыніла позірк на Аляксане. : 

-- Не, чаму ж... - азвалася яна. Потым нехаця 
запрасіла да стала: -- То сядайце сюды. 

Але неўзабаве Дар'я ўстала: 

2. Гэта ж карову трэба ісці даіць. А я села, дык і 
прыкіпела. 

1 я.. Забыла, што трэба Ясю абед занесці! - 
спахапілася Аляксана.-- Вы ўжо выбачайце... Ліля 
вас зваць? Выбачайце, што так атрымалася. 

Іван ледзь не лопаў ад злосці. Чэрці яе занеслі, са- 
псавала абедню... І да чаго ж, відаць, бесталковая гэ- 
тая загадчыца клуба. 

г; То мо пакуль будзеце каровы даіць... Мо да 
Аўдоткі нас заведзяце? - папрасіўся ён. Начапіў на 
сябе два фотаапараты. 

-- Дар'я, а дзе каровы сёння? Ці па дарозе нам 
будзе? -- пачала збіраць у сумку яду Аляксана. 

-- На Блюдзеек прапусціліся, я бачыла. Па даро- 
зе гэта, па дарозе. 

Пахілька стаяла і па-птушынаму круціла ў бакі 
галавою. Паскардзілася Івану: 

-- Тут, у сяле, такі сум... Такі сум! Нават сама- 
дзейнасць няма з кім арганізаваць. Зімою хоць стар- 
шакласнікаў трохі прыўлякалі. А цяпер... Знаюць 
толькі патрабаваць: «Агітбрыгаду! Агітбрыгаду!» А з 
каго яе рабіць? З гэтых малаграматных бабулек? 

Дар'і ўжо не было ў хаце, выбегла ў сенцы і Аляк- 
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сана, ёй рупілі зборы да Яся, і Іван сказаў Пахільцы. 
Сурова і нават гнеўна: 

“-- Сумна, кажаце... Ды вядома ж будзе сумна! Не 
любіце вы сваю работу! Не разумееце ў ёй нічагенькі! 
З народам не можаце па-людску размаўляць. Адкуль 
у вас такая пагарда, фанабэрыя да людзей? Думаеце, 
калі кончылі нейкае культасветмучылішча, дык ужо 
і ўсё? У клубніка талент павінен быць: арганізатара, 
масавіка. Чалавека, урэшце! Душэўнага чалавека! 
Колькі прайшло гадоў, як вае прыслалі? Тры? І яшчэ 
дзесяць пражывяце, калі не дасце дзёру ў горад, а чу- 
жою былі тут, чужою і застанецеся. Жыць трэба з лю- 
дзьмі адным жыццём, аднымі інтарэсамі, шанаваць 
народ і яго шматвекавую культуру. А не адразу ту- 
заць і камандаваць... на самадзейны лад! 

Рыта і Зіна нават у далоні папляскалі: 

-- Брава-бравісіма! Быць табе міністрам культуры. 

Ліля Пахілька нібы пачула ў іх падтрымку. Зага- 
варыла плаксіва: 

-- Лёгка вам... нападаць... Прыехалі-паехалі... 
А вы б паспрабавалі пабыць на маім месцы! Ці на- 
доўга ў вас хопіць пораху? 

-- У вае можна фальклорна-этнаграфічны ан- 
самбль арганізаваць. За месяц! З гэтых самых «мала- 
граматных бабулек». Толькі не пужайце іх самадзей- 
насцю, не камандуйце і не тузайце на свой лад, бо 
ўсядно вы ў гэтай справе не тумкаеце. 

-2 Лёгка вам гаварыць... А вы паспрабавалі б на 
маім месцы! -- паўтарыла Пахілька, крыўдліва шмор- 
гаючы яосам. 

-- Нават за тыдзень! Калі прабудзем мы тут ты- 
дзень -- будзе вам ансамбль! 

-- Іван, не ўзносся! Балюча будзе падаць, - папя- 
рэдзіла Рыта. 

Ды ракавое слова было сказана. 

-- Будзьце здаровы, таварыш Пахілька. Будзе вам 
ансамбль! 


-- Іванка, ты пакруці бабе тое, што ад нас запісаў. 
Вой, жываты можна парваць! -- сказала Дар'я 
Аўдотцы, калі знаёміла Івана і дзяўчат з ёю. 

Аляксана ж дадала: 
-. Ну- ніяк жа свой голас не можам пазнаць! 
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Іванка, а ці доўга можа голас на плёнцы прыстаўшы 
быць? 

-- Колькі заўгодна. Хоць вечна, калі не размаг- 
ніціцца. Ёсць спецыяльныя фанатэкі, У іх плёнкі за- 
хоўваюцца... Гэта як бібліятэкі ўсё роўна. Даўно ўжо 
чалавека няма, а голас яго жыве. Паслухаеш запіе - 

здаецца, з жывым чалавекам сустрэўся. 

Хата ў Аўдоткі старая, мо і не знойдзеш больш та- 
кіх у сяле. Уздоўж сцен з'едзеныя шашалем лавы з 
дошак-дыль. У куце, дзе сходзяцца лавы, стол, над 
сталом -- абразы з расшытымі ручнікамі-набожнікамі. 
Каля вялікай печы драўляны ложак, засланы посціл- 
кай-перабіранкай. Тут жа размалёваны «ў квяты» ку- 
фар, на куфры другая посцілка, другой каляровай га- 
мы і малюнка. Дзяўчаты і Іван з магнітафонам пры- 
ладкаваліся на лаве ад вуліцы, бабка сядзіць на 
другой -- ад двара. Апіраецца на арэхавы кіёк, сядзіць 
сцішана, але не дрэмле. І маўчыць, на твары не зва- 
рухнецца ніводная зморшчынка. 

Пракруцілі стужку з песнямі-галасамі Аляксаны і 
Дар'і - маўчыць. Аляксана крыху знарочыста, нібы 
нехаця пасмяялася над сабою: «Але ж ніяк не па- 
знаць...», але Аўдотку не раскатурхалі,- і пайшлі да 
кароў. 

Не па сабе штосьці бабе... 

Вярнуліся ад кароў з вёдрамі малака, а ў хаце тая 
ж карціна. Сядзіць Аўдотка, як і сядзела, на тым жа 
месцы. Іван круціць ужо чужыя запісы, З Паплавоў, 
штосьці спрабуе тлумачыць бабе. У дзяўчат посныя, 
сумныя твары. 

Дар'я знайшла чысты збаночак, адліла-нацадзіла 
Аўдотцы малака. 

Прысела Аляксана да бабы, прысела Дар'я. 

2 Выключы, Іванка,- ціха папрасіла Дар'я.- 
Смерць у сяле. 

І расказала пра Кандрата і Веру, пра іх хлопца- 
марака, якога прывезлі ў цынкавай дамавіне. «Бабы 
кажуць, і ордзен Валодзеў прывезлі, ордзен Чырвонай 
Зоркі. Прывозілі той ордзен У шпіталь уручаць... А не 
было ўжо каму! За мужнасць і адвагу, праяўленыя 
пры выкананні службовых абавязкаў...» 

Вестка пра смерць у сяле, пра заўтрашняе паха- 
ванне, надзіва, ажывіла Аўдотку. Перахрысцілася 
яна, загаварыла: 
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З А я думаю: што гэта мне сёння цяжка на ду- 
шы... Ажно вунь што... Вунь яно як... Па мяне ішла 
Кастуся, а бач куды звярнула: па маладзіка! Аблудзі- 
лася Кастуся, не на тую дарогу выбрыла... 

г. Кіньце, баба... Яшчэ пажывяце. З горшага ж 
выкарабкаліся, а цяпер чаго ж! -- спрабавалі ўцешыць 
яе Дар'я і Аляксана. 

22. Не, не... Я холад чую з зямлі. Вам цёпла, вы ле- 
ту радыя, а мне холад ногі ломіць, як на лядоўні стаю. 
От добра, што ты сёння зайшла, Дар'я... Хадзі-нно сю- 
ды...-- Аўдотка патупала да куфра. Паклала на печ 
кіёк, сцягла з куфра і згарнула ўвосьмера посцілку, 
палажыла на ложак.-- Добра, што вы тут... Дзвюм буду 
казаць...-- Дар'я памагла ёй падняць цяжкае века 
куфра, Аўдотка падперла яго беленькаю палачкаю. 
Пра тое, што ў хаце яшчэ людзі, хлопец і двое дзяўчат, 
старая нібы забыла. 

-- Во тут, глядзіце, клуначак,-- «на смерць», У ім 
грошай сто рублёў. Тут усё ёсць, і намітка... Нябось 
не ўмееце намітку накладаць? 

Дар'я і Аляксана пакруцілі галовамі: «Адкуль 
жа!» Іван хуценька пачаў рыхтаваць «Кіеў»: «Няўжо 
пашанцуе ў другім, калі з песнямі сарвалася?» Ад хва- 
лявання ён залішне быў мітуслівы. 

Тым часам Аўдотка развязала клунак, расклала на 
ложку вопратку. Дзяўчаты адразу заохалі ад такога 
хараства, пачалі мацаць, разглядаць. Андарак быў 
шырокі, у шматлікія зборкі, упоперак яго ішлі каляро- 
выя, яркія палосы, адзін колер пераходзіў у другі то 
плаўна, то раптам абрываўся рэзка і кантрастна. Блуз- 
ка была пашыта з танюсенькага і белага, што снег, па- 
латна, рукавы каля плячэй і ўнізе былі аздоблены вы- 
шыўкаю, фартух быў таксама вышыты, але сціпла, 
знізу ў яго былі падшыты карункі-«зубы». Сацінета- 
вая зялёная камізэлька паўз манішку таксама была 
вышыта ліловымі, сінімі, аранжавымі і жоўтымі квет- 
камі. 

Іван дрыжачаю рукою патузаў Дар'ю, патузаў 
Аляксану за рукавы, паказаў вачыма на адзенне і на 
фотаапараты, потым на Аўдотку. Памажыце, маўляў, 
угаварыць, хай дазволіць сфатаграфаваць. На здзіў- 
ленне, баба доўга не ўпіралася. Угаварылі нават адзец- 
ца ў гэтае адзенне. «Ага, ну добра... Хоць пагле- 
дзіце, ці хораша мне будзе ў труне». Пакуль бабцы па- 
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магалі адзявацца, Іван глядзеў у акно - ці ёсць там 
сонца. А Дар'я расказвала байку, як адна бабка заха- 
цела сябе пабачыць у труне, У «смертным» адзенні. 
А ў яе даўно нагатове труна была. Унеслі ў хату, баб- 
ка ўбралася, легла. «Схадзі,-- кажа на дачку,-- да фа- 
тографа, хай сфатаграфіруе. Толькі не кажы, што я 
так сабе легла, а то яшчэ не пойдзе!» Ну, і прыйшоў 
той фатограф, расставіў у парозе трыножнік, апарат 
прыладзіў. Раз пстрыкнуў, два пстрыкнуў. «А колькі 
рабіць картачак?» -- пытаецца ў дачкі. «Не ведаю,-- 
кажа,-- мо тры хопіць». А бабка падхапілася ў тру- 
не: «Шэсць! Рабеце шэсць!» Забразгатала, загрукала 
ў парозе... Глядзяць -- фатограф у адзін бок брыкнуў, 
а трыножнік у другі. Сэрца разарвалася... 

Усе спачатку зарагаталі, а потым Аўдотка захры- 
сцілася: 

-- Даруй, божа, грахі... Няўжо такое магло быць?! 

2. Свет вялікі, усё магло быць,-- сказаў Іван сло- 
вамі з адной казкі і пстрыкнуў уключальнікам: мо па- 
святлее ў хаце? 

Аўдотка ўжо была ў «смертным» строі. Але адзен- 
не ззяла такім хараством, так крычала пра жыццё і 
яго радасці, што пра апошні той час не хацелася і ду- 
маць. Дзяўчаты стаялі каля бабкі, замілавана ўемі- 
халіся, агладжвалі яе, ледзь не шчаслівымі вачыма 
паглядвалі на Івана -- нібы самі яны стварылі такі 
цуд. Іван некалькі разоў «шчоўкнуў» апаратамі. Цем- 
навата ў хаце, нічога не атрымаецца на слайдзе. 

2 Вой, няўмекі... Глядзіце і пераймайце...-- узя- 
ла ў Дар'і намітку Аўдотка. Гэта быў нібы доўгі, на 
два-тры метры ручнік з тонкага палатна з затканымі 
ва ўзоры канцамі. Трымала яго перад сабою, нібы ча- 
кала, што на яго хто пакладзе каравай хлеба.-- Адзін 
канец во так пусціце...-- усклала намітку на галаву, 
і кончык коратка прыпаў на плячо.-- А другі во так... 
во-о0... сюды... і во гэ-этак... і ззаду пусціце свабодна. 

Іван зноў шчоўкнуў апаратамі. 

-- Калі ласка, на адну хвіліначку на двор, на со- 
нейка! -- сам не заўважаў, што пераняў і манеру, і ін- 
танацыі Федзі. 

2. Баба! Як жа мы зможам і так і гэтак ды яшчэ 
і ззаду хвост пусціць? -- зусім весела сказала Дар'я, 
нібы не ішла гаворка пра смерць.-- Вы ж не стаяць 
будзеце, а ляжаць. 
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--Ага, і то праўда...-- спахмурнела Аўдотка.-- 
Не прыстасавана намітка на смерць...-- і нават разгу- 
білася.-- Што ж мне рабіць? 
-- Хустачку цёмную завяжам, калі хочаце -- у 
ружы. Харашыня будзе,-- сказала Дар'я. 
-- Трэба пашукаць, і ў мяне недзе была такая,-- 
павярнулася Аўдотка да куфра, пачала выкладваць 
усё нешматлікае дабро на ложак.-- Забярэш гэта ўсё, 


Дар'я, як памру...-- і раптам дастала з дна скрыпку і 
смычок. 
2 О-о! -- як не бягом кінуліся да яе Іван і дзяў- 


чаты. іван узяў скрыпку за грыф -- тром, тром паль- 
цам. Расстроеная, крыху расеохлася ў адным месцы -- 
шчэлька відаць. Дзіўная скрыпка, не чатыры, а тры 
струны. 

-- А смычок добры, толькі паканіфоліць...-- пра- 
вяла па валасінах пальчыкам Рыта. 


2. Склеіць можна скрыпку... Мой Іван Іванавіч 
столяр, у яго і клей павінен быць,-- сказала Алякса- 
на, пабачыўшы засмучэнне на Іванавым твары. 


-- Даўно вы не ігралі... Я нават забыла, што яна 
ёсць у вас,-- паківала галавою Дар'я і ўздыхнула: -- 
Смешна вы ігралі: пад паху стаўлялі -- і рэзалі... 

2. Больш за сорак гадоў назад... Усё забыла, і 
пальцы папруцянелі, не гнуцца. Куды пальцамі ці- 
скаць -- забі, не помню. 

2. А я, калі толькі на гармоніку -- добра, а пачну 
і пець- тожа пальцы забываюцца, куды ціскаць. 

Урэшце «падхадзяшчая» хустачка знайшлася, і яе 
ўжо не хавалі на дно. Урэшце баба згадзілася і на двор 
выйсці ў сваім уборы -- «Толькі на трошкі, а то людзі 
будуць смяяцца». 

Іван шчоўкаў, шчоўкаў, шчоўкаў... І адну, і трох 
жанчын разам, і пяцярых - з дзяўчатамі, а потым 
паставіў апарат на слупок плота, завёў аўтаспуск і 
грэйма кінуўся да іх, прысеў у нагах. Шчоўк! «Пры- 
шлю вам усім картачкі... Каляровыя!» - паабяцаў 
бабцы і цёткам. Потым зноў усе ідуць у хату, і Іван 
упрошвае, каб яшчэ вынесці на двор і сфатаграфаваць 
кожную адзежыну асобна, каб адна не закрывала дру- 
гую. Аўдотка і на гэта згадзілася. А потым дзяўчаты 
выпытвалі ў бабы да дробачкі, як завязваецца гэтая 
намітка, старанна запісвалі. «Гэта ў замужніх жан- 
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чын такія вялікія былі. А ў такіх дзяўчатак, як вы, 
невялічкія - скіндачкі...» 

Аўдотка раздзяецца, згортвае 1 звязвае адзенне «на 
смерць» зноў у клуначак. Намітка застаецца ляжаць 
на ложку. Калі адыходзілі, Аўдотка паднесла намітку 
дзяўчатам: «Помніце пра мяне... І каб замуж шчаслі- 
ва павыходзілі...» Дзяўчаты расчулена пацалавалі яе 
ў адну шчаку, у другую. 

7 Я адрамантую яе! Мы з вамі яшчэ пайграем! -- 
трое на адыход скрыпкаю Іван. 

Аўдотка правяла іх да варот і ў варотах яшчэ доў- 
га стаяла, ківала галавою -- нібы на штосьці згаджа- 
лася, нібы была ў гэтых кіўках іронія: «Усё -- ады- 
грала сваё... І аджыла сваё... Усё, дзеткі, усё...» 


Раздзел пяты 


1 Проста з вакзала Федзя паехаў першым нумарам 
тралейбуса ў Акадэмію. Але толькі дабраўся да 
плошчы Перамогі, як да яго дайшло: з'ездзіць ту- 

ды дарэмна. Каля чатырох гадзін дня, наўрад ці бу- 

дзе хто ў інстытуце. Бывала, што нават зранку не зной- 
дзеш патрэбнага чалавека. Пакладзе на свой стол па- 
перку: «Я ў бібліятэцы». А ці ў бібліятэцы ён, ці 
бадзяецца па горадзе, ці сядзіць дома,-- трэба быць 

Шэрлакам Холмсам, каб знайсці. 

Выйшаў, пакруціўся... Ага, вунь «Гастраном», трэ- 
ба ж нешта купіць, хоць каробку цукерак. Купіў мар- 
меладу «Смародзінавы», папрасіў прадаўшчыцу, каб 
загарнула прыстойна ў паперу. 

Плошчу абышоў паўкругам, палюбаваўся крыху 
на вяселле -- кавалькаду машын у каляровых шарах і 
стужках, што прыпынілася каля тратуара, перарэзаў- 
шы Федзю шлях. 

На вуліцы Казлова ўлез у аўтобус, які ішоў у мік- 
рараён «Серабранка». Там жыла Жэня; Рыта, калі 
давала адрас, расказала, як і ехаць туды -- пяцідзе- 
сятым. 

Тросся ў прычэпе «Ікаруса», на задняй пляцоўцы, 
ад цясноцця цяжка нават было паправіць пад пахаю 
каробку. Ад дзвярэй жа ўсё падціскалі і падціскалі 
новыя пасажыры, і ён баяўся, каб з цукерак, пакуль 
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давязе, не зрабіліся клёцкі. Каля шарыкападшыпні- 
кавага завода многа пасажыраў павыходзіла, але і 
многа зайшло. Яму ўдалося стаць у куток і ўчапіцца ў 
прэнт-трубу. Глядзеў у акно і адчуваў: ехаць яму да 
Жэні чамусьці... боязна! Гэта ж, мабыць, і бацька яе 
дома, і маці. Бацька не абы-хто - пісьменнік-кры- 
тык. Глядзець будуць, як на пудзіла агароднае... Пра- 
вінцыял, ды яшчэ запылены з дарогі, памяты, здуш- 
нелы. «Выгляд у мяне - дай божа... А пра што з імі 
гаварыць? Першы раз у хату завалюся... Ну, а што тут 
такога? Звычайны дзелавы візіт... Так і так, маўляў, 
што здарылася, ЎЭэня? Ты зрываеш план работы... 
Я толькі пра работу буду гаварыць, толькі пра экспе- 
дыцыю. Я ж не сватацца іду, урэшце... Не прасіць яе 
рукі...» 

-- Дзе тут «Мэблевы салон»? -- папытаў, як толь- 
кі выйшаў, у цёткі з авоськамі ў абедзвюх руках. 

-. А во сюды во...-- кіўнула тая падбародкам.-- 
Ідзіце ды ідзіце па Ракасоўскага. 

Такі арыенцір - «Мэблевы салон» -- давала Ры- 
та. Бо Жэнін дом высокі і доўзазны. Але нічога, Фе- 
дзя пройдзецца, спяшацца яму не хочацца. Злева, па 
другі бок вуліцы, вясковыя краявіды -- горад скон- 
чыўся... Але ж і праўда, які вялікі і доўгі іхні дом! 
Да яго на ўсю даўжыню прыбудавана эстакада-ход- 
нік. З гэтай эстакады можна зайсці ў спартыўны ма- 
сазін, раскошны магазін... Ці на пошту... Ці ў салон, 
дзе заказваюць мэблю... Задраў галаву, паглядзеў на 
паверхі і пайшоў далей, да канца дома, абагнуў яго, 
зайшоў у двор. Доўга разбіраўся, дзе патрэбны пад'- 
езд,-- не падыходзілі нумары кватэр. А на якім павер- 
се? Як пацэліць, каб акурат трапіць? Паехаў ліфтам 
на самы верх, у прыцемку кабіны ўчытваўся ў выдра- 
паную на «Правілах карыстання ліфтам», чорнай 
пласцінцы, магічную формулу: «Жэня- Лёня- лю- 
боў». «Якая ІКэня? Жэня, Жэня... А мо яна -- Жэня 
Шахлевіч?» Пакруціўся, пачытаў на сценах кабіны 
амаль усе надпісы: прозвішча Шахлевіч не было. А тут 
і ліфт дрэгнуў і спыніўся, з вуркатаннем рассунуліся 
дзверцы. 

Ох, няхай бы ён ехаў хоць з паўгадзіны... 

Ішоў зверху ўніз па лесвіцы, заглядваў у паўцём- 
ныя завулкі-калідоры, чытаў на дзвярах нумары 
кватэр. Ага, вось яна... 
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«Ф-фу-у... Значыць, так: здароўкаюся. Калі сама 
Жэня адчыніць -- цалую ручкУ... Не -- спачатку на- 
гою шаркаю, а тады ўжо цалую ручкУ. Тады ўручаю 
цукеркі... А тады... Ну -- там па абставінах. Калі ад- 
на яна, то можна і да сябе прыгарнуць, і пацалаваць... 
Калі па мордзе не зараблю. Ну а што, калі і зараблю? 
І другую падстаўлю... Дасць па другой -- зноў пер- 
шую: хай б'е, будзе біць, а я з рук не выпушчу, буду 
цалаваць...» 

«Ф-фу... Гэтага яшчэ не хапала -сгул у вушах, 
сэрца, як У зайца, тахкаціць. Я ж не сямікласнік... 
Зробім некалькі глыбокіх удыхаў-выдыхаў. Раз-два- 
а-а... Раз-два-а-а.. А калі, скажам, маці адчыніць? 
«Что вам угодно, молодой человек?» Угодна, скажу, 
Жэню, дазвольце зайсці... з дзелавым візітам. Я --кі- 
раўнік экспедыцыі... і гэтак далей. Тут мамуся змерае 
мяне з галавы да ног такім... гэткім поглядам, велічна 
адступіць убок. Або і ў пакоі не пусціць, пакліча Кэ- 
ню... А калі бацька выгляне? Ну -- з бацькам прасцей, 
усё-такі мужчына з мужчынам...» 

І рашыўся, падняў руку, ціскануў на кнопку -- 
адзін раз, коратка. Непрыстойна званіць некалькі ра- 
зоў і падоўгу. За дзвярыма глуха і меладычна бульк- 
нула, бомкнула -- ціха, ні гуку больш не ўлавіў Федзя 
з-за дзвярэй. Толькі з-за суседніх, з другой кватэры, 
чуваць капрызлівы, дзіцячы плач і жаночы ласкавы 
голас. Ціскануў два разы, і больш доўга: мо на кухні 
дзе, мо не дачулі? І зноў пастаяў, паварочваючыся да 
дзвярэй то адным, то другім вухам. 

Ці-шы-ня-я... 

Зірнуў на гадзіннік -- палова шостай. Сама людзі з 
работы едуць, у магазіны заходзяць. «Мо і Жэня пай- 
шла ў магазін?» Здаецца, недзе здалёк ён бачыў ган- 
длёвы комплекс, гэта назад па вуліцы. 

Не выклікаў ліфта, пайшоў па лесвіцы ўніз, блаз- 
нуючы: выкідваў праўцом ногі, то правую, то левую, 
уперад і ўбок -- скок, скок. Пакуль не адчуў, што но- 
гі не слухаюцца ад стомы. 

«Каб Жэнька была дома, адна... Гэта было б здора- 
ва! Памірыцца б з ёю, вінца сухога распіць...» 

Выбраўся на вуліцу, прайшоў праз доўгі спартыў- 
ны магазін. Багаты магазін, міравецкія ёсць заплечныя 
мяшкі, процьма штаноў-джынсаў і «а ля джынсы», на- 
ват у розныя кветачкі і малпачкі, нават з эмблемамі 
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Маскоўскай алімпіяды. Для стыляг гэта, не для яго - 
сур'ёзнага настаўніка, выхаваўцы. 

Перайшоў вуліцу, забрыў ва універсам. Пабадзяўся 
між радоў па гандлёвай зале. Каля каўбаснага аддзела 
запахла вэнджаным -- ды так смачна, што ў жываце 
балюча заныла. Хутчэй адышоўся, у вінным узяў бу- 
тэльку «Ркацытэлі». Расплачваўся, і ў касе ледзь не 
злупілі з яго другі раз за каробку цукерак. Давялося 
выклікаць прадаўца-тавараведа, які пацвердзіў, што 
сёння ў іх магазіне няма такіх каробак. 

Настрой яго сапсаваўся, пастаяў крыху па другі 
бок кас, каля выхаду, яшчэ і яшчэ раз абмацаў позір- 
кам натоўпы людзей. Не відаць Жэні, няма Жэні... 

Калі ён зноў апынуўся пад тымі самымі дзвярыма, 
каля той жа кнопкі званка, была ўжо сёмая гадзіна. 
Задзілінькаў доўга і смела -- хай будзе, што будзе. 
І зноў не дачакаўся ніякага адказу, толькі ўсё гэтак жа 
чуваць быў дзіцячы голае з-за суседніх абабітых чор- 
ным дзвярэй. І тады пазваніў у тыя, суседнія. 

Спачатку чуваць былі крокі, потым яны сціхлі. Яго 
разглядвалі ў «вочка», і ён пастараўся надаць твару са- 
мы прыветлівы, а не разбойніцкі выгляд. «Вам каго?»-- 
папытаў жаночы голас. І давялося тлумачыць, ледзь 
не выкрыкваючы на ўвесь дом, чаго ён хацеў, і толькі 
тады адчыніліся дзверы. Выглянула не вельмі старая 
яшчэ бабка з пухлымі шчочкамі. 

2. Няма іх нікога, мілы... У Крым паехалі. І клю- 
чы мне далі, каб вазоны палівала, пошту забірала. 

-- А Жэня? 

22 І] Жэня з імі. Пуцёўкі толькі ў Ціхана Амаль- 
янавіча былі і ў Алімпіяды Міронаўны. А Жэня так з 
імі паехала, дзікаром. 

-. А куды там, у Крыме, не ведаеце? -- для нечага 
яшчэ спытаў Федзя, усядно як ён мерыўся падацца за 
імі туды. 

2. У гэты... як яго... Вельмі мудра... А-а, Какце- 
бель, во! 

Твар Федзі, мабыць, быў вельмі кіслы, калі ён пра- 
шаптаў «Дзякуй...» і павярнуўся ісці. 

2 (Санаторыя ў іх Домам творчасці называецца! -- 
гаварыла ўслед бабка.-- Амальянавіч казаў, калі якая 
строчная карэспандэнцыя, каб яму на гэты дом пера- 
слала. То мо і вы туда пішэце, калі трэба строчна? 

--. Не, не -- дзякую... 
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Пусціўся па лесвіцы як не бягом. Каробку цукерак 
узяў у адну рукУ, бутэльку -- у другую. У адной было 
не ўтрымаць, распаўзаліся, бутэлька наравіла выкаўз- 
нуцца і джвэгнуць аб прыступкі. і 

І чым ніжэй сыходзіў, тым больш замаруджваў 
крок. «Вось табе і Жэня, вось табе і знаёмства з баць- 
камі. Як аплявух надавала -- у галаве гудзе...» 

«А куды цяпер? Дур-рацкае становішча...» 


2 Акадэмічны інтэрнат на Акадэмічнай вуліцы. 
2. Няма ліха без дабра,- сказаў Федзя, амаль 
без стуку заходзячы да Максіма Сачыўкі. 

Максім валяўся на змятым ложку з кніжкаю ў ру- 
ках. Шыя была туга ўбінтавана, і ад таго здавалася, 
што Максімавы вочы лезлі на лоб. Паволі зыбнуўся на- 
сустрач, працягнуў Федзю руку -- вялую і крыху пот- 
ную. 

-- Чаму -- ліха? І чаму - дабра? 

-- Ну як жа! Каб ты не развёўся з жонкаю, то не 
было б цябе тут. Каб не было цябе тут, то я не ведаў бы, 
куды дзецца, дзе перабыць ноч. А так... мо не праго- 
ніш? 

-. Начуй, чаго ж... Канапа во... Праўда, спружы- 
ны тырчаць, як ражны, камендант усё абяцае памя- 
няць на новую. Але добра, хоць не заспіш. Я, калі трэ- 
ба раней устаць, таксама на канапу перабіраюся. 

На стале, загрувашчаным кнігамі і паперамі, стаяў 
і нямыты посуд -- талеркі, недапітыя бутэлькі з пра- 
кіслым малаком, усохлыя кавалкі хлеба і батона. Фе- 
дзя знайшоў крыху месцейка на ражку, рассунуў тое, 
што замінала, паставіў бутэльку, паклаў каробку. 

-- Прабач, тут у мяне анархія... Прыхварэў, дык 
нічога не міла,-- падышоў і Максім да стала, пазбіраў 
у кучу кнігі і паперы, а посуд паперастаўляў на пада- 
коннік. 

-- Тланды? Ці скулячка якая? -- кіўнуў Федзя на 
яго ўбінтаваную шыю. 

2. Ага, гэтыя самыя... «Міндальнічаю», замест та- 
го каб пайсці на аперацыю. Смех людзям сказаць -- ся- 
род лета з такою хваробаю цацкаюся... Але, бачыш ты, 
няма ў навуковым свеце аднолькавай думкі пра гэтыя 
гланды. Адны вучоныя за тое, каб рашуча размініра- 
ваць арганізм, развітацца з імі. Хворыя гланды -- ня- 
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спынны ачаг інфекцыі ў арганізме, ад іх ідуць многія 
хваробы. Пачынае ва ўзмоцненым рэжыме працаваць 
сэрца, можа дайсці і да рэўматызму. А я ўжо чую ней- 
кую ненармальнасць... -- Сачыўка ўзяўся за левую гру- 
дзіну. 

-- Ну дык выразаў бы ты іх к чортавай мацеры! 

-- Бачыш ты... Другія ўрачы супраць гэтага. Раз 
бог для нечага іх прычапіў у арганізме, значыць, яны 
патрэбныя... Помню, некалі яшчэ ў школе наш настаў- 
нік-біёлаг цешыўся, што прырода зрабіла памылку, па- 
кінула ў чалавеку непатрэбны рудзімент -- апендзікс. 
Таксама крыніцу захворвання, і гэтак далей. Амеры- 
канцы нават спрабавалі малюткам пры нараджэнні вы- 
рэзваць яго, каб застрахаваць раз і назаўсёды ад апен- 
дыцыту. І што ты думаеш? Нагляданні паказалі, што 
тыя малыя маюць нейкія адхіленні і ненармальнасці 
ў развіцці. Гэтаксама і з гландамі: малым не рэкамен- 
дуюць вырэзваць. 

-. То ты ж, дзякуй богу, ужо не маленькі. Сам 
бацька... 

-- Бачыш ты... Ёсць яшчэ і такое правіла ва ўра- 
чоў: не пашкодзь. Не пашкодзь сваімі лякарствамі, 
сваім умяшаннем арганізму, не парушай балансе... 

Федзя не вытрываў, зарагатаў. Паўзіраўся ў малю- 
нак над ложкам Максіма: Хемінгуэй на борце нейкае 
шхуны-бота з рыбакамі, у руцэ бутэлька. 

-- Цяжкае ў цябе становішча. «Бачыш ты», «з ад- 
наго боку», «з другога боку», «разам з тым», «аднак», 
«нельга не прызнаць»... Філосаф. 

--. Ага, філосаф... Жыццё -- складаная штука! Ты 
от здаровы, то табе проста смешна. А я пасля разводу 
ўжо і на язву перахварэў, і з печанню ляжаў у баль- 
ніцы. 

2. «Сям'я і жонка як пазітыўныя і стабілізуючыя 
фактары ў функцыяніраванні стрававальна-кішэчнага 
тракту і залоз унутранай сакрэцыі малодшых навуко- 
вых супрацоўнікаў класа гомо магістры апошняй чвэр- 
ці ХХ стагоддзя». Доктарская дысертацыя... 

--. Ага, смейся... Можаш смяяцца. Язва ў мяне ўжо 
і да жаніцьбы намячалася. Дык от -- стабілізуючага 
фактару не атрымалася, абвастрылася нават -- на нер- 
вовай глебе. Ну, а з печанню -- печань пасадзіў кан- 
сервамі, ужо як развёўся. Урач гаварыў -- атруціў, 
папсаваная кансерва трапілася. 
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-- І ўсё яшчэ на дыеце? -- паказаў Федзя на неда- 
пітыя бутэлькі з-пад малака. 

-- Ну -- не вельмі... Гэта так. 

-- Карацей -- закуска ў цябе ёсць? А то збегаю, 
пакуль магазіны не зачыніліся. 

-. Ёсць каўбаса. Дыэтычная... Падыдзе? 

-- Пад'едзе, калі не падыдзе. Не аднымі ж цукер- 
камі закусваць. 

2; То на ліха іх было браць. Я іх амаль не ўжы- 
ваю.-- Максім дастаў з тумбачкі кавалак каўбасы, 
узяў з акна чысцейшую талерку, заслаў яе белым ар- 
кушыкам паперы і ўжо на ёй парэзаў каўбасу.-- Сер- 
віс будзе -- люке. 

-- Тлюкоза, сахароза, фруктоза... Мазгі прасвятля- 
юцца. От з'еш пуд мармеладу -- адразу навуковае ад- 
крыццё зробіш,-- блазнаваў Федзя. Каму раней пры- 
значаў цукеркі -- не сказаў. 

-- Адкрыеш, дзіва што... Я зараз схаджу, шклянкі 
спаласну. 

На акне былі тры мутныя ад малака шклянкі. Але 
Сачыўка не пабраў іх, усе тры, а толькі дзве, і Федзя 
паківаў галавою на яго дзівацтва. Пашукаў, чым ад- 
каркаваць бутэльку: ні на акне, ні на стале штопара 
не было. Зазірнуў у тумбачку і хуценька ляпнуў дзвер- 
цамі: у тумбачцы таксама быў вэрхал. «Н-да-а... Дэста- 
білізуючы фактар - развод...» І прапхнуў корак 
алоўкам у сярэдзіну бутэлькі. 

-- Хацеў спачатку Лявону пазваніць,-- зайшоў 
Максім, трасянуў каля парога шклянкамі.-- А потым 
думаю: ат, усё роўна жонка не пусціць. Яна яго... во 
трымае! -- Максім паставіў шклянкі на стол, паказаў 
моцна сціснуты кулак. 

-. Я чуў, яна маладзейшая за Лявона,-- Федзя 
ўзяў лустачку каўбасы, пачаў нецярпліва жаваць. 

-- Хэ, не тое слова... На пятнаццаць гадоў! 

г. Бедны Лявон... А твая таксама была на столькі 
маладзейшая? 

22. Не. Мая ўсяго на пяць. Дый сыну ўжо чатыры 
гады, мы, бачыш, пажылі два гады... А Лявонава толь- 
кі зараз у «інцярэснум палажэнні». То ён ужо так ска- 
ча каля яе, так мандрыгуецца... Ты даўно з ім не ба- 
чыўся? 

-- Даўно, з зімы. 

-- То цяпер не пазнаеш. Хіба во зараз, за апошні 
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месяц пахудзеў, ато быў гладзенькі зрабіўся, чысцень- 
кі. Яму Саюз пісьменнікаў двухпакаёўку даў. У яго 
за адзін год столькі падзей! Кандыдацкую абараніў, 
ажаніўся, у Саюз пісьменнікаў прынялі, кватэру адха- 
піў. Каб трошкі, то і бацькам паспеў бы стаць. Жыві -- 
не хачу...-- Максім прысеў да стала на рыпучае крэс- 
ла, набулькаў у шклянкі віна.- То давай, калі пры- 
нёс... 

Федзя сеў на канапу бліжэй да стала, падчэкнуў- 
ся, выпрабоўваючы моц спружын. 

2 Ну - за стабілізуючы фактар! Як Аляксандр 
Яшын пісаў... Сухое -- яно не дурманіць голаў, не аб- 
цяжарвае рук і ног, у сэрца ўсяляе любоў да людзей і 
жаданне творчасці, а не «отвраіцение от дел». Усё жыц- 
цё -- толькі сухое! 

--. Незусім дакладна. 

-- Па памяці, чаго ты хочаш. Гэта ўсяго ў цябе 
хлеба? -- Федзя хрумкнуў усохлы кавалак, які знай- 
шоў на стале, хутчэй адкусіў каўбасы. 

-- Вдаецца, яшчэ недзе быў.- Максім выпіў, 
страшна зморшчыўся, устаў і -- шурх, шурх, шурх па- 
перамі ў тумбачцы -- знайшоў яшчэ акрайчык. Па- 
стукаў ім па стале: -- Цвікі можна забіваць... 

-- Цяжка было ў мяшэчак плёнчаты схаваць? Рас- 
супоніўся ты, Максіме, зусім. От так і прападае наш 
брат мужчына... Дык што -- зусім было не ўжыць, што 
кінуў-рынуў усё? 

-. Ат, пераменім давай пласцінку. Сам жа яшчэ 
бабылём ходзіш? 

-- Ну! Цягаюся, як валацуга... Ведаеш, таксама аб- 
рыдла ўжо. Але ж я маладзей за цябе... гадоў на пяць. 

-- На дзесяць. 

-- Нуале?! 

Пагаманілі, выявілася -- на восем. 

2. Што ж ты хочаш... Я даваенны, ты -- паслява- 
енны. Розныя пакаленні. 

2. Мне на «вы» з табою трэба, а я «тыкаюся». 

2. Па лысінах -- роўныя,-- кіўнуў Максім на яго 
галаву. 

Рагатнулі, і былі ў гэтым рогаце гарката і нават 
здзек над сабою. А віно тым часам патрошкі развязва- 
ла языкі. 

2. У Мінск - чаго завітаў? -- Максім з натугай 
кроіў знойдзены кавалак хлеба. 
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. А што-- нельга? Мінск толькі для вас? -- ска- 
заў Федзя, і тут жа стала няёмка, бо Максім паглядзеў 
на яго як на апошняга дурня.-- Без Лямешкі засу- 
маваў. 

-. То трэба было на цёплыя воды кіраваць. 

С; Ад тэмы яго хацеў адмовіцца: «Новыя з'явы ў 
народнай творчасці». 

27 Тэта што -- тэма дысертацыі тваёй? 

2. Не, гэта Лямешка штось такое піша, а хоча, каб 
я яму матэрыялу падкінуў на гэту тэму. А сам я на 
раздарожжы: і тое хочацца, і гэтае, і пятае, і дзесятае. 
Нават не ведаю, сам для сябе не вырашыў -- па этна- 
графіі ці фальклору буду рабіць. 

г. Ну чаму - бываюць і змешаныя тэмы. А вершы 
як -- закінуў? 

2. Не зусім. Недзе ў канцы года падборку абяца- 
юць у часопісе. «Лета шалунью-рифму гонят». 

-- Кідай забаўляцца. Або навука -- або вершы. 
Адно другому шкодзіць... А я, думаеш, У маладосці не 
пісаў? Ночы навылёт праседжваў. Але добра, што зра- 
зумеў -- не мая гэта планіда. 

2. А я ж бачыў некалі ў калектыўным зборніку 
тваю падборку - неблагія вершы. 

-- Рыфмаваныя радкі -- гэта яшчэ не паэзія. Вер- 
сіфікацыя. Сапраўдны верш, насычаны думкамі і воб- 
разамі, можа быць і белым. Могуць быць і вершы Ў 
прозе... 

-- Лікбез? 

2 Я цябе не павучаю. Я пра сябе гавару, пра тое, 
што для сябе ўшалопаў. 

7 Мяняй пласцінку і ты. Давай лепш пра вас, пра 
інстытут, чым вы тут займаецеся...-- Федзя наліў па- 
крысе Максіму і сабе.-- Проста дзіву даешся, як вы 
адарваліся ад жыцця: «Новыя з'явы ў народнай твор- 
часці», «Новыя абрады ў быт», «Сучасны рабочы фаль- 
клор»... Дзе тыя новыя з'явы? Дзе той фальклор рабо- 
чы? Пры такой развітай пісьмовай літаратуры, такім 
засіллі радыё, тэлебачання адна толькі новая... і не 
новая... з'ява: паскоранае знікненне традыцыйнага 
фальклору. Ды якія могуць быць новыя абрады, як яны 
могуць прыжыцца, калі зусім адарваныя ад народных 
традыцыйных? Спрадвечных! Нехта недзе ў нечым уба- 
чыў рэлігійную аснову ў абрадах гі выплюхнулі ра- 
зам з вадою дзіця. А які можа быць цяперашні рабочы 
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фальклор, калі і традыцыйнага рабочага фальклору 
кот наплакаў? Так можна дагаварыцца і да таго, што 
аб'явіць мастацкую самадзейнасць сучаснай народнай 
творчасцю. 

-- А што жгэта? 

-- Толькі не народная! Прыдумкі рэжысёраў і па- 
станоўшчыкаў. Асабліва гэта на патанцоўках відаць... 
Гэта ж дадумацца: брэсцкі танцавальны ансамбль па- 
сылалі на фестываль фальклорных калектываў у Фран- 
цыю. Я, як прачытаў некалі пра гэта, месца сабе не 
знаходзіў. 

С А што- адзін пастаноўшчык-харэограф туды 
ездзіў? Цэлы ансамбль! І ўсе гэтыя людзі з задаваль- 
неннем танцуюць, увесь вольны час гэтаму аддаюць. 

2 Ты мяне хочаш пераканаць, што гэта народная 
творчасць? 

г. Можаш заставацца ў сваёй веры. Але, бачыш 
ты, прыехаў ансамбль з прызам. На захадзе нідзе нічо- 
га падобнага няма, у брэстаўчан узровень майстэрства 
прафесіяналаў. 

22 Ну дык што, калі з прызам? Ты мне скажы -- 
што ў тых патанцоўках, якія яны паказваюць, заста- 
лося ад народных танцаў, ад фальклору? Гэта нават не 
дзесятая -- сотая вада на кісялі! 

г. Бачыш... Ты блытаеш розныя рэчы... 

2. Не, пачакай, я не ўсё... Што можна вымалаціць 
з саломы, калі яе падбіраць і заварочваць па дзесята- 
му, па сотаму разу ў цапы? Там ужо ні грама зерня 
няма, адна мякіна і пацяруха. Ва ўсіх краінах нагля- 
даецца паварот да фальклору, народнага мастацтва. 
Думаеш, чаму так папулярныя ансамблі «кантры»? 
Ды таму, што народу і там абрыдзела глядзець на па- 
цяруху! 

-- Дык ты супраць мастацкай самадзейнасці? -- 
раззлаваўся трохі Максім.-- Ты не лічыш гэта творча- 
сцю мас? Ты супраць творчасці пастаноўшчыка, які на 
народнай аснове робіць сваю інтэрпрэтацыю танца? 

-. Я не супраць сцэнічнай самадзейнасці... Я сам 
скрозь у ёй удзельнічаў, танцаваў у вучнёўскім і ў сту- 
дэнцкім ансамблях. Я не супраць творчасці балетмай- 
стра, пастаноўшчыка - хай практыкуюцца, хай ста- 
вяць свае танцы. Але ж хай гэтыя танцы і называюць: 
полька Сідарава, кадрыль Іванова ці Пятрова. Пры чым 
тут беларуская полька, беларуская кадрыль? Боль- 
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шасць гэтых пастаноўшчыкаў не ведаюць народных 
беларускіх танцаў, не вывучаюць асноўных характа- 
рыстычных рухаў ног, РУК, плячэй, галавы. Не адшу- 
кваюць у глыбінях народа забытае і нават ганарацца 
тым, што не шукаюць. Некаторыя «Іваны, не помня- 
шчые радства», нават заяўляюць, што няма, бачыце, 
добрых беларускіх танцаў. Плятуць лапці, пералапач- 
ваюць тое, што некалі недзе іншыя пастаноўшчыкі вы- 
думалі. Глядзіш на такі танец -- суцэльная эклекты- 
ка, набор рухаў, па, фігур, нахапаных з танцаў іншых 
народаў ці прыдуманых, вычварных, не ўласцівых 
для беларусаў. Паверыш, у адным танцы ў райцэнтры, 
які выдавалі за беларускі, і разанскіх лыжачнікаў 
убачыў, і ўкраінскі «паўзунец», і малдаўскае кола... 

2. Бачыш, гэта хутчэй ад невуцтва, ад недасвед- 
чанасці, а не ад злога намеру. 

-- Ну, каб злога.. Злыя намеры больш навідаво- 
ку, іх лягчэй выкрываць. Але часам цяжка адрозніць 
невуцтва ад злоснага ахайвання нашага фальклору, ад 
паклёпу на яго. Ты ж, нягоднік, не ганарыся сваім не- 
вуцтвам, а спазнай тое, чаго не ведаеш, не падводзь 
марксісцкую базу пад сваё невуцтва. 

-- Што ты... маеш на ўвазе? 

С. Як што? Усе гэтыя фальсіфікатары фалькло- 
ру ўпэўнены і нават заяўляюць, што калі мы ідзем да 
камунізма і склалася такая гістарычная супольнасць, 
як савецкі народ, то і культура павінна быць адна, 
змешаная. Правільна, яна агульная па сваёй ідэйнай 
накіраванасці, па характару, але ж формы праяўлен- 
ня ў яе розныя, У кожнай нацыянальнасці свае! А яны 
давай мяшаць усё ў кучу. 

-- Дык гэта яўная вульгарызацыя! Гэта грубае 
скажэнне!.. 

г. Ага, то чаму ж па лабаціне не даем такім вуль- 
гарызатарам? 

-. Чаму не даем? Даем... Тэта мо да вас У правін- 
цыю не даходзяць водгаласы... Вунь нават у газетах 
былі дыскусійныя артыкулы. Ды большасць харэогра- 
фаў сумленна працуюць, дарэмна ты... 

Федзя ў запале нібы не чуў Максіма. 

-- Не, ты толькі ўяві: за нечае хапаецца з лёгка- 
сцю незвычайнай, а ад свайго адмаўляецца! Загадзя 
настроены, што сваё -- кепскае, другаснае, а от тое, 
што ў другіх народаў -- гэта цаца, гэта -- хораша. Ах, 
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ліха ж тваёй матары, дык ты ж расплюшчы вочы, па- 
глядзі на фальклор, сам адшукай алмазы, пакажы лю- 
дзям. А не хочаш бачыць, павылазіла табе -- прасіся 
ў дом інвалідаў і не замінай іншым! 

-- Ціне тут недзе сабе дысертацыю намацваеш? -- 
Максім зноў уліў у шклянкі.-- Забылі мы пра пітво... 

-- “Ды не - гэта так, да слова. Які з мяне «бале- 
рун?» Мяне абрадавая паэзія вабіць, народная бала- 
да... І народнае адзенне... Я ж казаў: сам не ведаю, 
за што хапацца. 

-- Хведар, абрадавая паэзія першая сканае. Я быў 
на некалькіх гарадскіх вяселлях - і ў хатніх умовах, 
і ў банкетнай зале рэстарана. На жаніцьбе інтэліген- 
таў першага пакалення... Бацькі іх вяскоўцы, у калга- 
се жывуць. То народныя песні трохі яшчэ спявалі, але 
каб хто вясельную зацягнуў -- дзе там! Моладзь пе- 
рамагала, крычала больш тыя дрындушкі-аднадзёнкі, 
што ў розных конкурсах ці КВЗ спявалі, што па радыё 
ледзь не штодня круцяць... Нават «Кракадзіла Гену»... 
І з самога абраду амаль нічога не засталося. Былі, 
праўда, нібыта сваты з ручнікамі цераз плячо, былі 
дружкі-шаферы з банцікамі... Ну, яшчэ бацька з маці 
сустракалі маладых з загса хлебам-соллю, чаркаю, аб- 
сыпалі іх жытам... І ўсё! 

-- Э, не! У вёсцы яшчэ ёсць, там многа яшчэ ад 
абраду засталося. У мяне нядаўна бацька другі раз 
жаніўся. Нават не вяселле было, а так -- вечарынка. 
Дык бабкі столькі наспявалі вясельнага! А жонку та- 
кую бацька ўзяў -- жывая энцыклапедыя вясельнага 
абраду. Я ўсю экспедыцыю да яе перавёз, а сам сюды 
махнуў на дзень... 

2 Колькі ёй гадоў, колькі бацьку? 

-- Бацька стары ўжо, шэсцьдзесят пяць. А мачы- 
ха -- толькі-толькі на пенсію выйшла, пяцьдзесят 
пяць. 

-- Ну, во... А мы, дурні, толькі бабулек цярэбім, у 
старых выпытваем. Памылка: трэба і маладзейшых 
браць, і яны многа перанялі ад мацярок. 

2 А старыя сыплюцца, як мухі ўвосень. Ажно 
жудасна робіцца. Прыязджаеш у вёску. «О-о, была спя- 
вачка! О-о, многа ведала... Але ж вы спазніліся, ты- 
дзень, як памерла...» Паласне, як нажом па сэрцы... 

-- Не кажы... 

2. Ну, от пройдзе яшчэ дзесяць -- пятнаццаць га- 
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доў. Захочаш ты, скажам, паслухаць жывую жніўную 
песню, у жывым гучанні. Дзе паслухаеш? Я пра плён- 
кі і фанатэку не гавару... 

2. Ну, у полі даўно ўжо ніхто не спявае ў час жні- 
ва. Не тая праца стала, няма ручное работы. Равуць 
камбайны, трашчаць трактары... Камбайнер ачмурэе 
за дзень -- не да песень яму. Пот няма калі выцерці. 
Я рабіў адно лета памочнікам камбайнера, ведаю, што 
за смак... 

-- Ну, дык куды вы глядзіце? 

2; Хто-- мы? -- Максім у непаразуменні зіркнуў 
на Федзю, падчапіў вялікім пальцам правае рукі бінт- 
аброжак на шыі, патузаў, каб паслабіць. 

-- Хто? Інстытут мастацтвазнаўства, этнаграфіі і 
фальклору. 

С А што мы можам? Мы не маем ніякіх магчы- 
масцей, ніякіх правоў. Міністэрства культуры сабе, Да- 
мы народнай творчасці -- сабе, Дамы мастацкай са- 
мадзейнасці -- сабе, мы -- сабе. Толькі вывучаем, збі- 
раем... 

2. Збіраем -- для чаго? Каб пыліліся зборы ў ар- 
хівах? 

-- Ну- чаму пыліліся... Шматтомны збор фаль- 
клору выпускаем, для агульнага ўжытку, так сказаць... 

2. У Балгарыі такі акадэмічны інстытут называ- 
ецца інстытутам захавання народных традыцый у ма- 
стацтве. Захавання!.. Ловіш розніцу? Гэтым падкрэ- 
сліваецца яго актыўная, а не пасіўная роля... Ды па 
тэлевізары расказвалі, няўжо не чуў? Тэлевізійны сУ- 
светны фальклорны фестываль праводзіўся... 

2 Я некаторыя перадачы глядзеў. Не ўсе...-- няў- 
пэўнена сказаў Максім. 

-- Дык от: пры гэтым балгарскім інстытуце ёсць 
спецыяльны ансамбль «Фракія». Як рэстаўрацыйная 
майстэрня.. У ім дакладна ўзнаўляюць, рэстаўры- 
руюць і народныя танцы, і песні ў іх адвечным, пер- 
шапачатковым выглядзе. Па крупіначках, па дробач- 
ках збіраюць і ўзнаўляюць... Без усякай абробкі, 
паказваюць... Во як было ў народзе, вучыцеся, выву- 
чайце! А ў нас сцэнічная самадзейнасць усё запалані- 
ла, задушыла. 

. То ты ж прызнаў ужо, што гэта таксама твор- 
часць мас. На сучасным этапе... 

-. 8дзекуешся ты, ці што? Калі я прызнаў? Якая 
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ж гэта творчасць мас. Гэта ў большасці выпадкаў вы- 
брыкі непісьменных пастаноўшчыкаў. Ты яшчэ заявіш, 
што гэтыя «харэографы» і ёсць народ, так сказаць, 
лепшыя яго прадстаўнікі. А я паўтараю: выпадковыя 
людзі! 

а Ты зноў на той самы круг заварочваеш. Цяпер 
жа інстытут культуры працуе, рыхтуе кадры. 

--. Інстытут культуры -- асобная гаворка. Тут яшчэ 
таксама трэба глядзець... Мне здаецца, што там больш 
вучаць масавікоў-зацейнікаў -- «два прыхлопы, тры 
прытопы». Не цікавіліся, чым яны там займаюцца? 

г. Мала. 

-- Ну во... А маглі ж вы над імі шэфства ўзяць, 
каб на фальклор не забывалі. І над некаторымі фаль- 
клорна-этнаграфічнымі калектывамі... Каб не псавалі 
іх кіраўнікі сваім навучаннем, штучным акампане- 
ментам, дзе зроду акапэльна спявалі... Каб не прыму- 
шалі цётак складаць прыпеўкі пра вывазку ўгнаенняў 
і распеўваць іх са сцэны. Пахайдайнічалі б перад мі- 
ністэрствам культуры, перад урадам рэспублікі нават, 
каб аб'явіць некаторыя такія ансамблі, групы, гурты... 
па-ўсякаму яны называюцца... фальклорнымі запавед- 
нікамі. І каб вы мелі магчымасці і сродкі займацца з 
імі... Гэта і былі б школы народнага танца, народнай 
манеры спявання. У іх бы і самадзейнікі вучыліся, і 
прафесіянальныя калектывы -- як па камертоне раў- 
няліся б. 

2. Бачыш, гаварыць пра гэта лёгка. А як зрабіць? 
Рукі не даходзяць, і спецыялістаў няма адпаведных, 
колькі хацелася б... 

-- Пры жаданні ўсё можна знайсці. 

-- Утрапёны ты. Апантаны... Я нават не ведаў, 
што ты такі! 

-- Які ёсць...-- Федзя стукнуў шклянкаю па Мак- 
сімавай шклянцы, выпіў. 

Максім спачатку глядзеў у шклянку і мыляў 
скрыўленымі губамі, але потым таксама паволі выпіў. 

2. У горле дзярэ, як рашпілем. Дарэмна я паддаў- 
ся на твае спакусы... Змей ты, спакушальнік... Абва- 
стрэнне будзе, гаварыць зусім не змагу...-- Максім 
злёгку пакашляў. Кашаль яго быў гарлавы, «брахлі- 
вы».-- Я рады, браце, што ты паступіў да нас у аспі- 
рантуру. Апантанасць -- гэта добра, гэта як прыток 
свежай крыві. Бо ў нас тут і такія ёсць, што забросне- 
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лі, нічога амаль не робяць, радуюцца, што спраўна і 
рэгулярна плаціць ім дзяржава за кандыдацтва і док- 
тарства. Усяго дасягнулі, усё ўжо ёсць 2] хоць трава 
не расці. У-ух! -- Максімаў твар перасмыкнуўся, і Фе- 
дзя ўбачыў: слабак Сачыўка, колькі таго хмелю ў бУу- 
тэльцы сухога віна на двух, а сп'янеў.-- А ў цябе сэр- 
ца баліць за справу, ты -- мал-латок... Цябе сэрца пры- 
вяло да нас. 

-- Перастань. А то, мне здаецца, лапаткі свярбяць, 
крыльцы адрастаюць. А я не анёл, далёка не анёл! 

-- Шкада ўсё-такі, што няма тут Лявона. Раска- 
жу -- пазайздросціць... Хораша мы з табою пасядзе- 
лі, хораша пагаварылі... А ён, г-тад, песціцца недзе 
каля свае маладзёхі, ні пра што не дбае. 

2. Не зайздросць. Не трэба было разводзіцца. 

2. Вайздросціць? -- Максім бліснуў на Федзю пу- 
катым вокам і нічога больш не сказаў. Сцягнуў з ка- 
робкі стужачку, ускрыў яе. Схапіў ружовую марме- 
ладку і задраў галаву, разявіў рот: скінуў у рот Цу- 
керку, нібы бамбавоз бомбу. Выдыхнуў, зацмокаў. 

-- Ну,-- пайду вады набяру, чай пастаўлю. Чаба- 
ровы чай даўно піў? -- Сачыўка бразнуў электрачайні- 
кам, дастаючы яго з-пад стала. 

-- Даўно-о0-...-- Федзя адкінуўся на спінку кана- 
пы і стомлена прыплюшчыў вочы. Напіцца б яшчэ 
чаю -- іадпачываць. 

Але яшчэ і да чаю, пакуль вада закіпела, пакуль 
чабор заварыўся, гаварылі; гаварылі і гпючы духмя- 
ны завар, і пасля чаю, калі аддыхваліся і змахвалі з 
ілбоў пот. 

І спаць палеглі - гаварылі. У абодвух быў нейкі 
растрывожаны і ў той жа час сцішана-лірычны наст- 
рой. Федзя прачытаў на памяць усю будучую часопіс- 
ную падборку вершаў: «Белы конь і белая завея...», 
«Спытаецца люты...», «Галубка так галубіцца...», 
«Зоркі блякнуць У цёмным віры...», «Птушка-гівал - 
ліст асенні жоўты...» І атрымаў ад Максіма літасцівы 
дазвол: 

-. Халера на цябе... Забудзь, што я казаў,-- пі” 
шы... Не я Максім, а ты Максім... Багдановіч. І ты, 
выяўляецца, лірык, а не палымяны публіцыст! 
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Раніцаю Федзя прачнуўся ад лёгкага стуку і 

скрыпу дзвярэй. Была дзвятая гадзіна, і Максім 

паспеў схадзіць у магазін, прыйшоў з сеткаю све- 
жых прадуктаў. Ён выглядаў сёння больш бадзёра, 
на шыі не было бінтавай павязкі. Выклаў на стол тор- 
бу малака, каўбасу, палавіну бохана хлеба, слоік ва- 
рэння, сыпнуў абаранкаў. 

-- «И запируем на просторе...» Уставай, гультаеча, 
ужо можна было два вершы напісаць, а ты... 

--. Устаю-ю-ю...-- пазяхнуў Федзя.-- Смачна ў ця- 
бе спіцца. Не думаў, што ў горадзе можна так дрых- 
нуць. 

-- А што горад... У горадзе таксама людзі жы- 
вуць,-- Максім сеў на крэсла верхам, узлокціўся на 
спінку.-- Значыць, так...-- узняў папераджальна па- 
лец.-- Снедаем і едзем у Палац шлюбаў. Паглядзіш, як 
з бласлаўлення Лямешкі здзекуюцца над праваслаў- 
нымі. 

-- Туманна выказваешся... Перакладзі на беларус- 
кую мову.-- Федзя спусціў з канапы ногі, яшчэ раз па- 
зяхнуў, з хрустам выпрастаў угору і моцна прыціснуў 
да плячэй сагнутыя ў локцях рукі. 

-- Бачыш ты, учора я не сказаў табе... Прысылалі 
нам з міністэрства культуры на водгук сцэнарый су- 
часнага абраду рэгістрацыі шлюбу. Дом народнай твор- 
часці, мабыць, распрацаваў... Пачыталі мы, пачыта- 
лі -- во-о такая куча заўваг: нічога няма ад народнага 
абраду вяселля! Хацелі яшчэ на вучоным савеце аб- 
гаварыць, каб афіцыйна вынесці прысуд, прапанаваць, 
можа, нават сваю распрацоўку. А Лямешка некалькі 
нашых нязначных заўваг прыпісаў і блаславіў, пад- 
пісаў: новыя абрады -- у жыццё! І, думаеш, што? На- 
ват тых заўваг не прынялі, так і пусцілі сцэнарый ў 
загсы і Палацы шлюбаў. Нейкая ёсць камісія па новых 
абрадах, яна дыктуе. 

-- Тэта ціка-а-ава...-- Федзя пачаў хутка адзявац- 
ца.-- Але ж мне трэба і ў інстытут заглянуць. Мо якія 
паперы ў канцылярыі мне ёсць. 

2. Можаш заглянуць. Я цябе тут пачакаю, у мяне 
яшчэ бюлецень, не хачу там паказвацца. 

Паснедалі хвілін за дваццаць. А яшчэ праз двац- 
цаць хвілін Федзя вярнуўся з інстытута. Цяпер ужо 
інстытут быў не ў галоўным корпусе Акадэміі, а ў кан- 
цы акадэмгарадка, у левым высотным будынку -- 
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«хмарадрапе», як жартоўна называлі яго ўсе. А галоў- 
ны корпус стаяў без акон і даху, ад яго нібы патыхала 
вайною, руінамі. Тут ішоў капітальны рамонт. 

Выйшлі на галоўны праспект. Але не селі адразу 
на аўтобуе ці тралейбус, а спачатку павандравалі да 
парку Чалюскінцаў. Федзю карцела паглядзець, як бу- 
дуюць метро. Але што можна было ўбачыць? Уся пра- 
стора праспекта ад плошчы імя Калініна да Валга- 
градскай вуліцы абнесена магутным і высокім плотам. 
У шчылінку было відаць, што там, дзе яшчэ не ўзла- 
маны асфальт, ляжаць сцірты тоўстых металічных 
труб, тонкіх азбеставых, нагрувашчаны ўсякія мета- 
лічныя канструкцыі, вагончыкі-тачкі, бетонныя блокі, 
пасярэдзіне -- сляды машын, адціснутыя на рассыпа- 
ным грунце і гразі, яны вялі далей, пад Валгаград- 
скую, дзе зеўрала яма-правал. Глядзець пакуль што 
не было чаго. 

Селі на тралейбус на плошчы Калініна і даехалі 
да плошчы Перамогі. Тут прайшлі бакавым скверыкам, 
мінулі Дом першага з'езда РСДРП. 

-. У газеце быў здымак макета: Палац шлюбаў, 
які будзе пабудаваны каля Паркавай магістралі,-- га- 
варыў Максім.-- І подпіс узнёслы: «Перад нашымі 
вачыма нібы распусцілася беласнежная кветка з пялё- 
сткамі, сімвал жаданага шчасця. Сярод бучнай парка- 
вай зеляніны яна так і вабіць маладыя сэрцы пекна- 
той». І тэ дэ, і тэ пЭ. А пакуль што адзін з такіх «па- 
лацаў» вось тут, на першым паверсе жылога дома. 

Каля «Дома бракосочетаний» яшчэ машын не бы- 
ло, і хлопцы спусціліся ўніз, да ракі. Свіслач у гэтым 
месцы была раскапана шырока, узяты ў бетон бераг 
агінаў шырокую завоіну. На сярэдзіне сярод нейкага 
зелля драмалі на вадзе белыя чайкі. Паўз набярэж- 
ную, нават на ніжніх прыступках сходцаў, што пакру- 
часта вялі да вады, напрыбівалася нейкага драўляна- 
га друзу і смецця. 

“7 Бачыш? Не памагае і Вілейска-Мінская водная 
сістэма. Мала дабавілася вады ў рацэ, не прамыла яе, 
не прачысціла як след, -- сказаў Максім. 

-. А вунь рыбакі, на тым беразе... Значыць, рыб- 
ка ёсць! 

2. Можа, і ёсць... Але хіба яе ўясі, калі зловіш? 
От забаўка людзям. 

Федзя закурыў. За ракою, У Купалаўскім парку, 
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на раскрытым да ракі пляцы трымцела над фанта- 
нам вясёлка. Ружова-зеленаватае воблачка туману 
ахутвала цёмна-бронзавыя постаці дзяўчат, што схілі- 
ліся над фантанам, пускалі на ваду вянкі. Купалле... 

І нібы пачуўся Федзю звонка-празрысты і трапят- 
кі, як вядзьмарскі, усклік-заклінанне Уладзіміра Му- 
лявіна, завадатара «Песняроў»: 

--. Ой, рана-ра-ана, на Йвана-а-а-а-а!!! 

Але ззаду і вышэй, на вуліцы, піпікнула, і яны 
схамянуліся: прыехала кавалькада машын, вяселле. 
Федзя таропка кінуў у ваду недакурак. Бягом пакара- 
скаліся па адохне ўгору -- засапліся, нібы здавалі за- 
лік па стометроўцы з перашкодамі. 

З машын ужо навыходзіла людзей. Стоўпіліся, ча- 
калі, пакуль малады і маладая зрыхтуюцца да рашу- 
чага кроку. Мо на паўгалавы быў меншы жаніх за ня- 
весту, усохлы, з залысінамі. А яна была мажная і дзя- 
бёлая, налітая сокамі. Урэшце з той купкі, дзе былі 
маладыя, пачулася -- «Х-ху!», жаніх выдыхнуў і зноў 
хапянуў паветра, як перад скачком у ваду, рашуча 
нагнуўся, перахапіў сваю нарачоную адною рукою 
пад калені, другою -- за стан. Падняў... Світа адаб- 
ральна загукала, некаторыя ажно запляскалі ў ладкі. 
Жаніх нёс яе да прыступак уподбежку, яго вадзіла і 
хістала ў бакі. 

-- Гэта ўсё па сцэнарыі... Па тым сцэнарыі аб- 
раду, які Лямешка блаславіў...-- гаварыў паціху Мак- 
сім. 

На ганку стаяла з кветкамі строгая цётка ў сінім 
касцюме, роблена ўсміхалася. «Дабро пажалаваць! 
Дабро пажалаваць!» -- гаварыла яна. І ўсё сышло б 
гладка, каб не дзве прыступкі ў пляскатым і доўгім 
ганку. На адну жаніх ступіў борзда, а на другую ўжо 
не хапіла пораху. Спатыкнуўся і... гэпнуў нявесту на 
цэмент -- у белай сукенцы і вэлюме - цётцы пад но- 
гі. «Хо-х!» -- узарваўся смехам і сам сабе заціснуў рот 
Федзя, з жаніхоўскай світы таксама хтосьці не ўтры- 
маўся, чмыхнуў. «Дабро пажалаваць!» -- трэці раз 
паўтарыла казённая цётка, падхапіла нявесту пад ру- 
ку, памагла ўстаць, сунула ёй кветкі. Тым часам і жа- 
ніх устаў і гладзіў пабітыя аб востры кант прыступкі 
калені, устрэпваў адной нагою і другой. Падышла ўш- 
чыльную да іх і ўся світа. Гамана, жартоўныя выгу- 
кі... І не пачулі хлопцы з супрацьлеглага тратуара, 
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з-пад дрэва, што сказала жаніху тая цётка ў сінім ка- 
сцюме, завярнуўшы яго ў бок ад ганка. Хлопцы ўбачы- 
лі калодку з убітаю сякераю поруч зЗ усходцамі. 

-- Раскалоць яму трэба... Таксама па сцэнарыі...-- 
сказаў Максім. 

Жанішок затузаў сякеру, не мог вырваць яе з ка- 
лодкі, біў па тапарышчы далоняй то зверху, то знізу, 
потым завіс на ім, здаецца, нават ногі падкурчыў. 
І тут калодка ўпала, а ён сеў новымі штанамі на 
зямлю. 

2. То-гото! -- ускінуў Федзя галаву, даючы волю 
смеху.-- Го-го-го! - пабег па схіле ўніз, да вады, і 
смех хістаў яго, кідаў У бакі -- аж не ўстояць было. 

Тоненька зацекаўся Максім, спускаўся следам. 

-- Куды ты?! Чакай, яшчэ не ўсё! - выкрыкваў 
ён праз смех.-- Трэба было б яшчэ ўсярэдзіну зайсці, 
услед за працэсіяй. 

2: “До: Го-го-го! Не да жонкі яму будзе! «Хут- 
кая дапамога» прымчыцца, павязуць грыжу зашы- 
ваць! 

-. 8 таею калодкаю... у кіно недзе ўбачылі, пера- 
нялі. З Прыбалтыкі, здаецца... Культуршчыкі-халтур- 
шчыкі! 

- А ў Мінску вельмі ж трэба калодкі калоць! Хай 
бы ж наладзілі конкурсе, яК У Фінляндыі: хто хутчэй 
абцярэбіць сукі на паваленай сасне. Смехаўё! 

А Максім больш не смяяўся, ішоў угнуўшыся, рУ- 
кі ў кішэнях, кусаў губы. Перастаў смяяцца і Федзя. 
Яны праходзілі якраз пад мостам, пад праспектам, кі- 
равалі ў дзіцячы парк імя Горкага. Ім хацелася яшчэ 
прысесці дзе на лаўку, пагаварыць на развітанне. А мо 
і проста памаўчаць разам і падумаць. 


Раздзел шосты 


І «Я не падобны на бацьку... Ніяк не падобны... Ні- 
колечкі не падобны»,-- не раз даказваў Саша сам 
сабе, калі глядзеўся ў люстэрка. І знаходзіў у гЭ- 

тым непадабенстве ўцеху, спатольваў душэўную грызь, 
што бесперастанку тачыла яго. Бацька, бацька... Тэта 
ж трэба такога навытвараць! Гэта ж трэба так абгню- 
сіць самога сябе і іх абняславіць - дзяцей, маці. «Та- 
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ня, Ваня, Алена -- малыя яшчэ, ім -- што... А мне як 
быць, а мне куды падзецца? Што мне рабіць?» 

Даўно, яшчэ залетась, у сёмым класе, завёў ён са- 
бе люстэрка. Рая Русак, калі засталіся ўдваіх у класе 
на перапынку, сказала прытворна-томным голасам: 
«Вой, ты - як Анжэла Дэвіс...» І нават паспрабавала 
ўваткнуць у яго кучары аўтаручку -- ці ўтрымаецца? 
Недзе вычытала, што негры-вучні заўсёды так робяць, 
нават іншыя дробныя рэчы хаваюць у шавялюрах. 
Сашка тады страсянуў галавою, і ручка бразнулася 
аб парту, а потым аб падлогу. Ды так няўдала стукну- 
лася -- корпус каля пяра лопнуў, і Рая на наступным 
уроку, на дыктоўцы, перапэцкала ўсе пальцы. Да та- 
го ж, кончылася чарніла, і Рая закруцілася, зашапта- 
ла туды і сюды: «У каго ёсць запасная?» -- «Ціха, бу- 
дзем працаваць далей!» - настаўніца пазычыла ёй 
сваю і працягвала дыктаваць. «Ламака-задавака, так 
табе... і трэба...» -- падумаў Саша, але раптам зрабіла- 
ся шкада Раю. 

І хоць, здаецца, тады нікога ў класе не было, не 
чуў ніхто (а мо Райка потым распляскала?), Сашу ўсе 
пачалі зваць Анжэлай Дэвіс. Спачатку злаваў, а по- 
тым перастаў рэагаваць, правільней, стараўся знешне 
нічым сябе не выдаць,-- і абзывацца сталі менш. Ён 
быў у класе самы даўжэйшы (памер сорак чацвёрты, 
рост пяты), але рахманы, і на ім спрабавалі ездзіць. 
Асабліва прыставаў тоўсты («як удоўж, так і ўпопе- 
рак») акулярык Алег Жухалаў -- «бычок», «быська». 
Хоць Алег быў і ніжэй за Сашу, але сіла ў яго была ня- 
мераная, ніхто з ім не асмельваўся дужацца, нават Са- 
ша, які адчуваў сябе на роўных толькі ў малышні з 
чацвёртага класа. Зноў жа, адкуль стала вядома, што 
ён любіць малых? Мо пайшло ад саміх «шпінгалетаў», 
над якімі пачаў шэфстваваць, над другім звяном, ка- 
лі ўступіў летась у камсамол. Часта ў канцы збора ён 
клаў малых і левай, і правай, штабеляваў у дзве ку- 
чы, а яны вішчалі, стагналі, крахталі, спрабавалі вы- 
лузацца і паваліць самога. А потым, шчаслівыя і зня- 
можаныя ад таго, што ім трапіўся такі важаты, малыя 
прасілі: «Сашка, дай памацаць біцапсы!» І ён згінаў 
руку, напружваў мышцу -- «Мацайце!», а потым лыт- 
ку «талчковай» нагі -- «Мацайце!». Мускулы былі 
цвёрдыя, як жалеза, на руках і на нагах. Ахкалі ма- 
лыя і зайздросцілі Сашу, чэмпіёну школы па скачках 
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у даўжыню і вышыню. І мо ад таго, што Саша любіў 
фізкультурУ, даводзіў сябе гантэлямі да таго, што па- 
чынала збівацца з рытму сэрца, ён раздаўся ў плячах 
і ўжо ў восьмым класе касцюмчык сорак чацвёртага 
памеру быў яму такі вузкі, што ён баяўся варушыць ру- 
камі, калі пісаў што на дошцы, абавязкова расшпільваў 
пінжак на ўсе гузікі. Як ні бярогся, пад пахамі часта 
лопала, і ён хадзіў, прытуляючы локці да бакоў. Але 
ўсе бачылі, а хто-ніхто падцікоўваў, каб засунуць пад 
паху палец, паслакітаць. Больш за ўсё Саша пакута- 
ваў ад таго, што бачыла гэтыя дзіркі і Рая, што яна ча- 
сам смяялася разам з усімі. Дома з нейкай раз'юшана- 
сцю ўшываў дзіркі суравымі, пафарбаванымі тушшу 
ніткамі, хоць ведаў - хопіць мацунку ненадоўга. Пра 
новы касцюм дома, дзе былі бязладдзе і калатнеча, не 
заікаўся, пачаў насіць і ў школу і дома спартыўны. 

«Па матцы ты пайшоў -- русявы...» -- сказала раз 
яму бабка. І Саша зноў тайком вывучаў свой твар У 
люстэрка. І сам не разумеў, чаму яго цешыла, што і 
на маці ён не падобны. Па-першае, ён ужо зараз на цэ- 
лую галаву вышэй за яе. Па-другое, У маці твар акруг 
лы, а ў яго прадаўгаваты, і нос не кірпаты, а... а нар- 
мальны мужчынскі ное. І вочы цёмныя, амаль Як У 
бацькі, а не шэрыя, і бровы не такія непрыкметныя, 
як у маці, а густыя і чорныя, амаль Як У бацькі. І ву- 
сікі прабіваюцца, вусікі! Яны ажно губу казычуць, іх 
хочацца гладзіць, пачухваць, разглядаць... І вось гэ- 
так, разглядваючы сябе, нават любуючыся сабою, Саш- 
ка ўразумеў, што ён нават прыгожы, і Рая нездарма 
тады засоўвала ў кучары аўтаручку, мабыць, хацела 
запусціць і пальцы. 

У школе ведалі і пра нелады ў іх сям'і, пра «кан- 
цэрты», якія адбываліся паміж маці і бацькам, баць- 
кам і бабай. А вясною, перад тою градабойнаю на- 
вальніцай пачалі гаварыць чорт ведае што. Алег Жу- 
халаў, ухмыляючыся пухлымі ружовымі губкамі, спы- 
таў: «Што -- бацька скора прывядзе табе новую ма- 
ці?» Саша з маланкавай баксёрскай рэакцыяй, сам ад 
сябе такога не чакаў, саўгануў кулаком у гэтыя ру- 
жовыя і пухлыя губы. Алег адхіснуўся, зляцелі акуля- 
ры, а з носа і губ пацякла «юшка». Ён адною рукою за- 
ціскаў сабе нос, а другою разгублена і слепа шарыў па 
падлозе, між партамі, шукаў свае «мінус шэсць». Па- 
маглі іх знайсці, усчапіць на разбіты нос дзяўчаткі, 
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яны і да мужчынскага туалета яго давялі, і хоць ён 
і насоўкаю заціскаўся, а скрозь па падлозе накапала 
чырвоных кропель. 

Алег малайчына, нікому не скардзіўся, дзяўчаты 
маланкава замылі мокрымі газетамі барвовыя кроплі. 
Толькі як зайшоў на ўрок, папрасіўся сесці -- вымы- 
ты, з распухлымі губамі, неўзабаве прыслаў Сашу па- 
перку. Не запіску, там і слова напісанага не было. Быў 
малюнак: пакой, на другім плане зарашэчанае акен- 
ца, на першым у доўгай усміральнай кашулі да голых 
валасатых лытак (то-о-оненькіх, худзенькіх!), з рукава- 
мі, завязанымі вузлом ззаду, расхаджвае доўгі, як Дон 
Кіхот, Саша. Шаржыраваныя і раскарыкатураныя про: 
філі ў Алега атрымліваліся здорава, глядзець чарго- 
выя выпускі насценнай газецы збягаліся ўсе -- ад ма- 
лога да вялікага. 

Пасля навальніцы і здарэння з бацькам Саша не- 
калькі дзён прапускаў заняткі, хоць нібыта і збіраў- 
ся раніцаю ў школу. Прападаў абы-дзе, прымяркоўваў 
і выглядаў, каб вярнуцца тады, як і ўсе школьнікі. 
А потым, хоць і хадзіў, вучыўся абы-як, сядзеў за пар- 
таю ўгнуты, нібы і яго прыбіла. Ён не мог нікому па- 
глядзець у вочы, нібы гэта ён быў вінаваты ў тым, што 
нарабілася. Усё яму было пастылае, усё-ўсё! Ён іэкза- 
мены здаваў сяк-так, мо і зусім не пайшоў бы на эк- 
замены, каб не Рая і Алег. Жухалаў не крыўдаваў за 
тую зубатычыну, многае ўжо разумеў і спачуваў Са- 
шу, бо і сам рос без бацькі. Нават Рая перастала «ла- 
мацца», гаварыць манерна-томным голасам, нібы ар- 
тыстка Дароніна, а больш шчыра і сардэчна. І Саша 
раптам убачыў, што яна нечым і падобна на тую арты- 
стку, якую пераймае. І папрыгажэла яна, ці што?.. Рая 
і Алег тармасілі яго, ледзь не сілком вадзілі на кан: 
сультацыі ў школу, хоць на тых кансультацыях Саша 
амаль нічога не бачыў і не чуў. Галава была забіта 
адным -- што рабіць? 

У бальніцу да бацькі не схадзіў ні разу, а потым, 
калі той ужо быў дома, стараўся не сустракацца з ім, 
не размаўляць, уцякаў на работу ў калгас. 

Бацькава паездка на курорт, потым вяртанне -- не 
дадому, а да Волькі Канапелькавай! -- зноў былі як 
гром сярод яснага неба. Думалі (бабка такую версію 
падтрымлівала), што пашалеў, падурэў, ды ўсё абы- 
дзецца, увойдзе ў нейкія рамкі-берагі. Ажно не... І Са- 
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шу здавалася, што дзе б ён ні быў, куды б ні ішоў, на 
яго глядзяць людзі. Калі ж яшчэ хто гаварыў ці шап- 
таўся, здавалася: пра іх сям'ю, пра яго. Кожны чужы 
смяшок сцёбаў, як пугаю. 

Невыносна, не ўжыць проста, было і дома: маці то 
хапаў ланцак, істэрыка, то ўся заціналася і чарнела 
тварам, рабілася зусім чужою і страшнаю. У такія мо- 
манты і малодшыя дзеці туліліся да бабы ці да яго, 
Сашы, і было хлопцу горна да нясцерпу, ледзь стрым- 
ліваўся, каб не расплакацца самому. «Я -- старэйшы 
ў сямі, я-- мужчына... У мяне ратунку шукаюць, ія 
ўратую іх, не дам загінуць...» -- шыбала ў галаву, хоць 
яму самому хацелася мець якую апору, асабліва ця- 
пер, калі кінула жыццё перад ім такое раздарожжа. 
Слёзна-крыўдна было за тое беспрасвецце, што паў- 
стала перад імі, за тое, што на яго долю выпала такое 
ліха. 

«Ім што?.. Парасяты ружовыя... Цяляты бесклапот- 
ныя...-- думаў пра сваіх аднакласнікаў.-- Ім і ў сне 
не сніцца такое... Ім бы ў маю шкуру -- Хоць на ты- 
дзень». Факт заставаўся фактам -- дарогі іх разыхо- 
дзіліся назаўсёды, прыяцелі будуць канчаць дзесяць 
класаў, пададуцца ў інстытуты. А ён... Яму хутчэй 
трэба спецыяльнасць У рукі, яму трэба карміць сям'ю. 
«Не возьмем ніякай дапамогі ад бацькі... Не патрэб- 
ны яго аліменты -- абыдземся, -- гарачліва вырашаў 
за ўсіх, нават за маці.-- І хай не думае вяртацца -- 
не прымем. І малым уталкую: няма ў нас бацькі і не 
было... І перад маці ультыматум пастаўлю: хопіць 
прыніжацца, хопіць цярпець! Забудзем пра яго -і 
ўсё. І хай толькі заікнецца пра яго Ваня ці Алена... ці 
Таня...» 

Прыспешыла ход падзей дзедава вяселле. 

Мо таму, што крыху выпіў (першы раз за ўсё жыц- 
цё, паддаўся на ўгаворы і кепікі Сяргея), зацятасць У 
сэрцы адпусцілася, Сашу раптам стала шкада бацьку. 
Ён здаўся такім самотным на гэтай бяседзе, такім ня- 
шчасным і аблудным! У Сашы нібы зрок абвастрыўся: 
пуста вакол бацькі, ледзяная пустэля! Усе чужыя яму: 
і дзед, і дзядзька Федзя, і цётка Настаса, усе трымаюць 
яго пад прыцэлам позіркаў, каб чаго не натварыў, не 
нагаварыў, як за злодзеем цікуюць. Зусім чужыя лю- 
дзі і то лепш адносяцца, раўней. А што весела ўсім, і 
сваім і чужым, што яны папраўдзе радуюцца з тако- 


330 


га выпадку-падзеі (дзед жэніцца!), дык жа няпраўда! 
Усе прыкідваюцца, усе разыгрываюць «ціятры», асаб- 
ліва гэтыя бабулькі: спяваюць і спяваюць вяселле. 
Трымцела Сашава душа, хацелася не спяваць, а пла- 
каць, трымцелі пальцы, калі зноў браў чарку. І пер- 
шы раз злавіў на сабе позірк цёмных, без дна, баць- 
кавых вачэй. Прыўзнялася яго рука над шклянкаю, 
выпрастаўся ўказальны палец, паківаў пагрозліва з 
боку ў бок: «Ты што? Іш ты... смаркач...» Угадаў Са- 
ша, што якраз такія словы мог сказаць бацька. «Сам 
п'яны, а пагражае... а забараняе піць...» -- усё ўзбун- 
тавалася ў ім. І не шкада ўжо было бацькі, хацелася 
рабіць яму назло. Ён «хлопнуў» поўную чарку нейка- 
га «ярша» (ці не Сяргей падмяшаў гарэлкі?), тосту не 
чакаў. А бацька і не бачыў ужо гэтага, позірк яго быў 
утароплены проста перад сабою -- у невядомасць і пу- 
стэчу, і нібы бельмамі пацягло вочы. Сашава герой- 
ства заўважыў толькі Сяргей: «Во, даўно б так... Гэ- 
тага -- нельга, таго -- нельга. А ім- можна? А яны 
што вырабляюць? -- горача шаптаў яму ў вуха, і Са- 
шавы затуманеныя мазгі ўжо не ўспрымалі ні гэтага 
шэпту, ні тлуму, што стаяў у хаце.-- Бунтаваць! Бун- 
таваць! Мяне продак у інетытут механізацыі засунуў... 
А нашто мне інстытут механізацыі? Я мо па натуры 
артыст... Арты-ы-ыст! Зразумела? У панядзелак у мя- 
не першы экзамен у тэатральна-мастацкім інстытуце. 
А я яшчэ тут... чаі распіваю. Да сонца ўстану, да ка- 
роў -- ігайда. І нішто мяне не ўтрымае!». 

Апошнія яго словы пачула Наташа: «Нават зям- 
ная гравітацыя... Пырх -- і ў космас. А адтуль носам 
у гразь -- плюх!» -- «Не дзяўкай, дзяўкавіца... Я свай- 
го даб'юся... -- Сяргей пацягнуўся, каб пстрыкнуць На- 
ташу па носе. Але Саша перахапіў яго руку, адкінуў 
назад і абярнуў бутэльку, разліў нейкае пітво. «Отра- 
кі! -- шумнула на іх Жухалава.- А ці не хопіць вам 
тут са старымі сядзець?» Яе прапанову пакінулі без 
увагі, як і папрок Сяргеевай маці: «Сынок, не пі 
больш, ты што гэта сабе думаеш?» Саша пачаў шап- 
таць Сяргею: «І я... і я махну адсюль... У СПТВ...» - 
«Ну й дур-рак... Са мною давай, у Мінск...» Саша нават 
разгубіўся: от не думаў... Што не думаў, то не думаў. 
Чужы яму Мінск і далёкі, страшны сваёй невядомас- 
цю. Куды там, чаго? Да каго? 

А потым быў перапынак, Жухалава выцягнула 
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Сяргея на танец, а Саша з Наташаю прайшлі на кухню. 

«Саша, гэта - праўда? 8 бацькам тваім...» -- спра- 
бавала выпытаць Наташа, але ён перабіў яе сваім пы- 
таннем: «Куды будзеш паступаць?» - «Яшчэ не ве- 
даю...» 

Да іх скора далучыўся Сяргей. «Закурым?» -- фар- 
сова працягнуў яму пачак «Космасу». «Я не куру»,-- 
пакруціў галавою Саша. «Ды не прыкідвайся ты! Ку- 
ры! Ніхто на нас не зважае ў гэтым вэрхале... Во, на 
двор павалілі...» Саша зноў пакруціў, і замест яго пра- 
цягнула руку да цыгарэт Наташа. «А па лапах -- не 
хочаш?» -- ляпнуў ёй па руцэ Сяргей. 

Іграла-рэзала на гармоніку цётка Дар'я... 

«Нам бы што сваё. Джазіка! Эх, у мяне ў Мінску 
такі люксовы магніт! Мінчанін адзін папрасіў пака- 
рыстацца...» 

у Сашы быў неблагі прайгравальнік, і ён падру- 
чыўся збегаць. 

«Галоша... Як даваенны патэфон, -- зганіў Сяргей, 
калі Саша прынёс прайгравальнік.-- А хіба гэта дыс- 
кі? Заезджаны шырпатрэб. А ў мяне такі поп-арт - 
закачаешся!» Аднак ён танцаваў, заўзята віхляўся 
між сталом на «пятачку», дзе толькі што таўкліся ста- 
рыя, і ўсё падкручваў, узмацняў гук, каб заглушыць 
'рмонік. І Наташа «танчыла» з Сашам, Сяргея ста” 
ралася ігнараваць. Саша любаваўся сваёй стрыечнай 
сястрой, параўноўваў з Раяй-аднаклаеніцай і з нейкай 
не ўсвядомленай яшчэ радасцю адзначаў: Русак Рая 
лепшая! Не такая худая і нервовая, нават прыгажэй- 
шая. І яшчэ: больш свая, чым Наташа, сваячка. «Няў- 
жо яна курыць? А от Рая не курыць, не курыць...» На 
іх чае ад часу паглядвалі з кухні Іван Іванавіч і Аляк- 
сандра Піліпаўна, зрэдзь то яны, то Настаса прабіра- 
ліся («Не павыбівайце з рук, чэрці!») да сталоў -- што- 
сьці замянялі, абнаўлялі, бразгаталі посудам. 

Калі пасля перапынку паселі за стол, Сяргей зноў 
падсунуў чарку з падазроным пітвом... І Сашу зрабі- 
лася нядобра, пачаў выбірацца з-за стала. Цераз кух- 
ню, сенцы і двор ужо бегма бег. Каля хлевушка яго 
сарвала, і калі ішоў назад бледны і змучаны -- пера- 
няла Настаса (яна паспявала ўсюды бываць, усё ба- 
чыць). «Мой божачка, упаілі дзіця... Каўтні мо хутчэй 
расолу, ото ўнясу, палягчае. І прыляж, прыляж у сён- 
цах, тут ложак - вынеслі». І ён паслухаў, прылёг на 
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хвілінку, і яму здавалася, што ложак пагойдваецца 1 
некуды плыве. Урэшце забыўся цяжкім сном... 

Можа, і доўга праляжаў -- ачуняў ад гаманы Ў 
сенцах. Настаса ўжо раздавала гасцям сумкі і карзі- 
ны, і ў кожную клала гасцінцаў з вясельнага стала: 
то булку, то абаранкаў, то цукерак-пячэння, то кава- 
лак торта. Убачыла, што Саша прыўзняў галаву, ска- 
зала: «А я хацела ўжо цябе разуваць. Думала -- хай 
сабе спіць тут, цёпла ж. Пойдзеш дадому?» -- «Пайду, 
пайду...» -- «То я табе торта загарну, дзецям занясеш. 
Ты ж без сумкі прыйшоў?» -- і зашамацела, залапата- 
ла газетаю, угортваючы вялікі кавалак. 

І ў сенцах яшчэ былі людзі, і на двары, і на вулі- 
цы. То стаялі, затрымаўшы адно аднаго, і ўсё гавары- 
літаварылі, то спявалі абняўшыся «Скакаў казак це: 
раз даліну», то нібыта ішлі да вулічных варот і ўсё 
бясконца развітваліся і «дзякавалі за канпанію». Толь- 
кі Сашаў бацька стаяў за варотамі адзін, як пракажо- 
ны, вялікі і чорны, злёгку пахістваўся. Пад пахаю ў 
яго таксама быў газетны скрутачак, мабыць, і яму ўру- 
чыла Настаса гасцінец. 

Толькі куды ён пойдзе? Каму панясе? 

Зноў стала шкада яго. Саша ўжо амаль праспаўся, 
адчуваў сябе лепш, і хацелася тварыць людзям дабро. 

«Хадзем дадому, тата!» -- узяў бацьку пад руку, 
павёў. І той не вырваў рукі, хоць спярша і тузануўся. 
Зрушыў з месца цяжка, нібы вырываў з зямлі ногі- 
карані... 

«Саша, я цябе -- л-люблю. І паважаю... Я вас усіх 
л-люблю, і Таню-Ваню-Алену... Ты не думай, што я 
прахвост які. У мяне -- во, сэрца баліць... Я магу - 
хочаш? -- грудзі разарваць! -- бацька тузануў з яго 
рук локаць, нібы і праўда хацеў разарваць грудзі, але 
рвануў толькі кашулю, пасыпаліся гузікі.-- Магу па- 
казаць... Толькі мы не ў казцы... Не! І сэрца ў мяне не 
лямпачка... Н-не! Не свеціць... І дарогі нікому не па- 
казвае... Ты не думай, я таксама грамацей - ведаю, 
што пісьменнік Горкі пісаў. Ал-ле мне самому цёмна... 
Я сам спатыкаюся, нос магу звярнуць на патыліцу...» 

«Я павяду... каб не звярнуў»,-- сказаў Саша. 

Падыходзілі ўжо да дому, і Саша думаў -- зразу і 
паверне, завядзе ў хату. Але бацька як не ўскапыціў 
зямлю, вырваў локаць і задзёр абедзве рукі ўгору, не 
даючыся ўзяцца. У пыл гэпнуў газетны скрутачак. 
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Рыўком нагнуўся, каб падняць, і ледзь не стаў ракам. 
«На... нясі... - пачаў соваць яго ў рукі Сашу. Газета 
разгарнулася і парвалася, відаць было пры месяцы, як 
яна выпацкана ў крэм.-- А я не пайду. Адрэзана!» 

«То хоць занясі сам! Сам!» -- Саша хаваў рукі са 
сваім скрутачкам за спіну. 

«Не! І годзе...» 

«Ну дык... нясі гэтай... сваёй! А нам не трэба!» - 
піхнуў ад сябе бацькавы рукі. 

І тут бацька зноў упусціў з рук свой кавалак, абе- 
руч згамтарыў Сашу за кашулю, сцепануў: «Ты... не 
смей так... на яе! Ты яшчэ... смаркач зялёны!» 

«А як?!» -- крычаў Саша нема. Яго калаціла. 

«Волька харошая... поняў?» 

«А мама кепская стала? А мы ўсе - якія для ця- 
бе?! -- як не лямантаваў, мо ўсе суседзі чулі, Саша. 
І выкрыкнуў не сваё -- чутае ад маці: -- Яна су-У..? 
І не закончыў елова,-- бацька ўрэзаў яму па правай 
шчацэ, ажно бліснула ўваччу. І крута павярнуўся, 
падыбаў прэч. І Саша пабег. У двор. Плачучы. 

Жыць яму на свеце не хацелася ніяк. Яму хаце- 
лася павесіцца, не заходзячы ў хату. Дзе б толькі якую 
вяроўчыну запарваць?.. Уключыў святло ў сенцах 
(сам праводзіў, без бацькі ўжо, сам стаўляў уключаль- 
нік), кінуў сюд-туд вокам. Не відаць! Ірвануў хатнія 
дзверы, ударыў кулаком па кнопцы ўключальніка... 

1 адразу паўсхопваліся малыя, зажмурыліся, за- 
церлі кулачкамі вочы. Незадаволена забурчала з печы 
баба. Прачнулася і заўздыхала на ўсю хату маці. 

«Са-ашка!! Каравая нам прынёс?!» -- У адзін го- 
лас спыталі Ваня і Алена, працягнулі да яго рукі. 
І Саша механічна кінуў ім скрутачак. Мабыць, не спа- 
лі яны яшча, цярпліва чакалі Сашу і не маглі дача- 
кацца. Толькі Таня соладка сапла ў сваім ложачку. 
Закалаціўся Саша, нібы аблілі яго сцюдзёнкай, рыда- 
ючы, абсунуўся каля ложка Тані на падлогу, з Усяе 
сілы заціснуў твар У далоні. Спазмы душылі горла... 


ў; Не скора супакоіўся Саша, як ні супакойвалі яго. 
Не скора ўсе ўгаманіліся, зноў палеглі. І слова ні- 
кому не сказаў ён, што адбылося там, на вулі- 

цы, -- зацяўся. 

Раніцаю, калі маці была ўжо на кароўніку, а баба 
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недзе выйшла па гаспадарцы, ён пашворыў у шафе, 
узяў грошай -- дваццацьпятку. Узяў сшытачную пап- 
ку з прыгатаванымі дакументамі. Не хапала толькі ў 
папцы картачак «тры на чатыры», давядзецца ў Слуц- 
ку тэрмінова фатаграфавацца. Выпіў шклянку мала- 
ка, узяў хлеба і сыра, каб зжаваць на хаду. Якраз 
устаў Ваня, не мог больш улежаць, у адных трусіках, 
амаль не расплюшчваючы вачэй, хістаючыся, патупаў 
на двор. Падаўся за Ванем і, пакуль той стаяў пад 
плотам, пацепваючыся, як ад холаду, сказаў яму, што 
едзе ў Слуцак паступаць у вучылішча, Ваня «агак- 
нуў» і, вухкаючы ад свежасці, пабег у хату. 

Пакуль дачакаўся Саша аўтобуса, пакуль даехаў, 
пакуль адшукаў у Слуцку такое атэлье, дзе картачкі 
робяць тэрмінова, прайшло гадзіны дзве. Больш за 
гадзіну стаяў і ў чарзе, ніколі не думаў, што раптам 
гэтак многа хлопцаў і дзяўчат захочуць мець новыя 
картачкі. А пакуль стаяў, то вычытаў на сцяне каля 
дзвярэй, што тэрміновыя здымкі робяцца за суткі. 
Вось дык тэрміновыя! 

Бадзяўся па горадзе, па магазінах, купіў лёгкі трэ- 
ніровачны касцюм. Баваўняны, трыкатажны, чорны. 
І тоненькі, не такі, як гэты, што на ім,-- паўшарсця- 
ны з замочкамі на манішцы і грудных кішэнях. Згар- 
нуў куплены касцюм па шырыні папкі і ўклаў туды 
разам з дакументамі. 

Потым схадзіў у кіно, сядзеў на апошнім радзе ў 
напалову пустым кінатэатры і лізаў марожанае. По- 
тым зноў бадзяўся, аж пакуль не загулі ногі. Каля 
ўвахода ў гарадскі парк стаў у чаргу да латочніцы, 
купіў пяць піражкоў з мясам. А пакуль стаяў, то ба- 
чыў, што ў парку мітусяцца на футбольным полі хлоп- 
цы, ідзе не то таварыская сустрэча, не то трэніроўка. 
Пайшоў туды з піражкамі, сеў на лаўку і... праглынуў 
іх мо за мінуту. З'еў бы і больш, але... 

Талопіў вочы на гульцоў і нервова адчуваў, як 
марудна цягнецца час. А трэба ж убіць дзень да ве- 
чара! 

Ужо і футбалісты кончылі трэніроўку, пачалі сы- 
ходзіцца ўмесца, на хаду здзіраючы цераз галовы фут- 
болкі і выціраючы імі потныя твары, а ён усё сядзеў, 
не ведаючы, куды ісці яшчэ. Пабадзяўся па парку, а 
потым павалокся на вакзал. 

Саша не збіраўся дадому. І не таму, што заўтра 
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зноў трэба будзе дабірацца ў горад па тыя картачкі, 
здаваць дакументы. Не мог адолець сам сябе, прыму: 
сіць ехаць. Усё было дома няміла, усё сядзела ў пя- 
чонках, не хацелася нікога бачыць. Нават малых... 
Нейкі ўкрадлівы голае то нашэптваў, то ўгаворваў- 
пад'юджваў увогуле не вяртацца дадому. Ніколі! «Хай 
самі глядзяць, клапоцяцца... Маці, бацька... Нарадзі- 
лі -- то і гадуйце, хай у вас баліць галава. А ты не 
прападзеш, ты і без іх абыдзешся. Падумаеш -- важ- 
насць! Падумаеш -- напужалі! Табе толькі б да пер- 
шага верасня дабыць, а потым, у вучылішчы, на ўсім 
гатовым будзеш. Колькі ў цябе там засталося?..» - 
І Саша спыніўся, пачаў вывуджваць з кішэнек грошы, 
пералічваць, каб даць адказ таму голасу. Семнаццаць 
рублёў і трыццаць тры капейкі!» «Я з'еў марожанае і 
пяць піражкоў. Можна больш нічога сёння не есці - 
не памру. Марожанае каштуе дзевятнаццаць капеек, 
пяць піражкоў -- сорак. Усяго, лічы, шэсцьдзесят... 
Ну, марожанае можна і не купляць, усядно з яго ні- 
скага наедку, толькі піць хочацца. Замест яго можна 
купляць тры піражкі з павідлам, яны па шэсць капе- 
ек... Раніцаю, значыць, ем тры піражкі з павідлам, 
пасля абеду, пад вечар, -- пяць піражкоў з мясам. Ка- 
лі раздзяліць мае грошы на шэсцьдзесят капеек -- 
колькі дзён я пратрымаюся? Трыццаць тры капейкі 
не буду браць У разлік. Яны хай у рэзерве... ці на газі-: 
роўку... Адзінаццаць разоў можна выпіць газіроўкі з 
сіропам -- у аўтамаце. Не, лепш чыстай - трыццаць 
тры шклянкі... А семнаццаць рублёў, гэта значыць ты- 
сяча семсот капеек, падзелім на шэсцьдзесят. Гэта бу- 
дзе... гэта будзе...» - ніяк не хацелі дзяліцца капей- 
кі, і ён кавалачкам цэглы пачаў пісаць на тратуары. 
Недалёка было ўжо і да вакзала, абапал вуліцы стая- 
лі невялікія прыватныя домікі, і прахожых было ма- 
ла, ніхто не дзівіўся з яго. Падзяліў, і атрымалася, 
што грошай хопіць на дваццаць восем дзён і яшчэ 
дваццаць капеек застанецца. Дабудзе да верасня, уга! 
А калі падзарабіць дзе крыху, то і зусім добра будзе... 
«А колькі ж гэта я піражкоў з'ем за дваццаць восем 
дзён? Дваццаць восемь на восем... на восем... дзвесце 
дваццаць чатыры! А калі ўзяць за год...-- Саша зноў 
схіліўся да тратуара, зашморгаў цагелкам, множачы 
994 на 365 дзён у годзе, звычайным годзе, не высакос- 
ным.-- Трыццаць адна тысяча семсот шэсцьдзесят пі- 


336 


ражкоў! Фю-ю-ю... Ну й скаціна чалавек: гэта ж трэ- 
ба такую прорву з'ядаць! Не могуць вучоныя нічога 
прыдумаць, каб не еў чалавек, не піў... Ушыў які эле- 
мент-батарэйку ў жывот... і хадзі сабе цэлы год, па- 
гладжвай пуза... Канешна, не аднымі піражкамі жы- 
ве чалавек, грошай можа і не хапіць. І дзе вельмі тут 
заробіш, у горадзе, каб адразу і плацілі... Дурны, не 
захапіў прайгравальніка: можна было б каму загнаць. 
Мне падарылі -- значыць, мой, што хачу, тое і раблю 
з ім, хачу -- з маслам з'ем... А тых грошай, што за ле- 
та ў калгасе зароблены, не буду браць. Напішу маме 
пісьмо, хай палучыць -- прыгадзяцца. А мо трэба 
якую даверанасць паслаць?.. Пашлю старшыні пісь- 
мо, так і так, выдайце, і гэтак далей... Паслухаецца 
Дзеньдобры -- ён добры...» 

«А начаваць можна на вакзале. Гэта ж не зіма...» 

Вось і выбрукаваная дарога-з'езд з вуліцы да вак- 
зала. У пачатку яе справа -- дашчаны магазін, каля 
яго стаіць машына-фургон з расхляпешчанымі дзвер- 
цамі. Дзядзька выцягвае жалезнаю палкаю-крукам 
пляскатыя вялікія скрынкі са здобнымі булачкамі. 
Няйначай з ванілінам гэтыя булачкі-завітушкі, пад- 
румяненыя, прысыпаныя парудзелымі ад гарачыні 
крупінкамі цукру... Ці тыя кругленькія пухнаткі-пам- 
пушкі, пакрытыя бела-мутнай скарыначнай -- застыў 
раствор цукровай пудры. Лупінкі-лусачкі сшалушва- 
юцца, нібы стэарынавыя, наападала іх на дно скры- 
нак, на паперу. От бы нагрэбці жменю! Саша толькі 
ўздыхнуў і пайшоў далей ад спакусы -- на прывак- 
зальны пляц, застаўлены аўтобусамі, таксі. 

Мурашыны тлум людзей... То прыязджаюць аўто- 
бусы, то ад'язджаюць, і пярэсты людскі натоўп то згу- 
шчаецца сварлівымі галчынымі чародамі каля прыга- 
радных аўтобусаў, то растае. Людзі цэдзяцца хто куды 
варухлівымі ланцужкамі, распырхваюцца ў бакі гаро- 
хам. Вока звыкла спынілася на тым месцы, дзе быў 
слуп з бляхай «11». Там таксама чакаў натоўп, нават 
здалося, што ён пазнае некаторых аднасяльчан. 

Не хацелася, каб хто бачыў яго тут, не хацелася 
ні з кім сустракацца і гаварыць. Хутчэй зайшоў у чы- 
гуначны вакзал, дзе былі і аўтобусныя касы далёкіх 
маршрутаў. І тут было тлумна, і тут усюды ўсё было 
занята -- і злева, у пакоі маці і дзіцяці, і ў сярэдняй 
зале, уваходнай, і справа, У касавай зале, дзе лаўкі 
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стаялі ўздоўж сцен. Звіліста, мо ў тры ці чатыры стол- 
кі стаяла чарга на Мінск, людзі марнелі ў духатлівай 
знямозе. Рэзка, ажно набягала ў рот сліна, пахла ка- 
пустай, «кіслымі шчамі». І Саша праштурхаўся да 
дзвярэй, што вялі ў сталоўку, асуджаючы сябе за ма- 
ладушнасць. Паглядзець, толькі паглядзець, што там 
робіцца? «Шкодна многа есці, я ж упёр ажно пяць пі- 
ражкоў! Абедаў, а жывот як і не ведаў... Ну, паганец, 
ну -- пачакай...» У сталоўцы было таксама поўна на- 
роду -- каля буфета завозна, і за сталамі не было ні- 
воднага свабоднага месца. «Ну во, бач... І няма калі 
выстойваць...» -- перамог сябе, выйшаў з харчэўні. 
Няма чаго ў такі час на вакзале ацірацца, к ночы прый- 
дзе, калі пуста тут будзе. 

Толькі выбраўся на ганак, як ад пасадачнай пля- 
цоўкі «11» пачуўся прарэзлівы свіст. Зірк -- а там на- 
перадзе натоўпу таўстун Алег Жухалаў стаіць і Рая 
Русак, махаюць яму рукамі. Зрабіў выгляд, што не 
заўважыў іх знакаў, зноў нырнуў у вакзал. Прайшоў 
яго наскрозь і вышмыгнуў цераз процілеглыя дзверы 
на чыгуначны перон. Зіркнуў сюды-туды --і подбеж- 
кам, па пуцях, улева -- зноў у горад. 

«Рана заявіўся... Позна ўвечары прыйду... Як ні- 
кога не будзе». 

Бадзяўся па горадзе, потым за паштамтам, на бе- 
разе Случы доўга стаяў і сядзеў каля вудароў, аж па- 
куль не сцямнела. 

Які бясконцы дзень, калі не ведаеш, куды сябе 
дзець! 

Ноч на вакзале здалася яшчэ даўжэйшай, чым 
дзень. 

Пазавучваў ледзь не на памяць усе расклады ітаб- 
ліцы. Правёў амаль усе цягнікі, якія ішлі ў той ці дру- 
гі бок. Чытаў нечую забытую на лаўцы газету, пакуль 
не злавіў колькі разоў сябе, што не разумее радкоў, 
што вочы заплюшчаныя і ў галаве нейкая дрымотная 
каламуць-трызненне. А газету трымаў, не выпускаў з 
рук! Лаўка прыцягвала да сябе магнітам, і так хаце- 
лася прылегчы... Заснуў жа седзячы, закінуўшы га- 
лаву на спінку. І, мабыць, у сне ўсхропваў, бо прачы” 
наўся ад уласнага храпу. Добра прылегчы не дазваляў 
дзяжурны: ён час ад часу прыходзіў з другой палаві- 
ны вакзала, дзе была дзяжурка, і катурхаў, успорваў 
тых, хто не вытрымліваў, разлягаўся «з нагамі». Ма- 


338 


быць, яму таксама было сумна там, у сваёй каморы, 
каля апаратаў, і ён, каб самому не драмаць, прыхо- 
дзіў пазабаўляцца. 

Але ўсё-такі ноч мінулася, паступова вывіднела. 
Змучаны -- балелі ногі, сцёгны, бакі, локці -- выбраў- 
ся на двор. Пляц быў пустэльны, толькі чмыхалі дым- 
ком два раннія «пазы», збіраліся рвануць па вёсках. 
Пацепваючы плячыма ад свежасці, тулячы локцем да 
бока папачку, пабрыў зноў у горад. Было яшчэ зусім 
рана, нават прадуктовыя магазіны не адчыняліся. 

На знаёмым беразе ўжо тырчалі рыбакі. Спусціўся 
да вады, паплюхаў трохі ў твар, цярнуўся шчокамі, 
колькі мог дастаць, аб плечукі. Адзін вудар забрыў у 
гумавых ботах на метры два ў ваду; Саша пазнаў яго, 
ён і ўчора быў тут, мабыць, месца прыкарміў. 

-- Ты гэта... Вунь, пад вярбою, торба, бачыш? -- 
адразу, нібы чакаў Сашавага прыходу, звярнуўся да 
яго рыбак. І Саша добра разгледзеў хлопца: па гадах 
намнога старэй за яго, але нейкі недарослы, закажа- 
нелы, пад кароткім носам асцюкі вусікаў.-- Вывудзі 
бутэрброд і падай мне. Другі можаш сам злопаць... 
Лады? 

«Хай будуць лады...» -- у думках адказаў яму Са- 
ша, узбіў на нейкую ламачыну складзеную ў дзве 
столкі скібку, працягнуў, як мага схіліўшыся над 
вадою, вудару. Той круць да яго, зняў з ражна хар“ 
і... забыў пра Сашава існаванне. Саша пасядзеў з га- 
дзіну, потым паволі абышоў яшчэ некалькі рыбакоў 
і паплёўся шукаць сталоўку. Пасля рыбацкага бутэр- 
брода з салам і ўчарашніх піражкоў вельмі смаліла 
піць. «Каб чаго гарачанькага... Чаю набяру, шклянак 
чатыры ўбабохаю -- і до...» А як сунуў сваю папку 
спераду ў штаны і стаў з падносам у чаргу, то ўзяў 
шклянку кефіру і салат з памідораў (людзі так бра- 
лі), узяў талерку баршчу, катлеты з двайным гарні- 
рам, булачку і порцыю масла. Чаю ўзяў дзве шклян- 
кі -- пасаромеўся больш. Усяго на паўтара рубля -- 
ледзь змясціў на падносе. Але ж суседзі з чаргі бралі 
яшчэ і не столькі. «Нічога, затое сёння больш -- ні- 
ні...-- даў сабе зарок.-- І заўтра трэба падсэканоміць, 
вялікі перарасход». 

За картачкамі давялося заходзіць двойчы -- не бы- 
лі гатовыя. Паміж візітамі старанна чытаў у скверыку 
на стэндах пазаўчарашнія газеты. Потым ішоў пешкі, 
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распытваючы дарогу,-- па вуліцы 14-ці партызан, мі- 
ма могілак, да вучылішча. «Медыцынская даведка па 
форме 7 286 - ёсць... Дакумент аб адукацыі -- ёсць, 
даведка з месца жыхарства -- ёсць, чатыры фота З ХА, 
без шапкі,-- ёсць... Яшчэ і мне дзве картачкі застанец- 
ца. Адну Раі Русак даць?.. Пасведчанне аб нараджэн- 
ні паказваецца асабіста...» -- ужо каторы раз перабі- 
раў ён у думках. І такім чынам збаёдаваў першую пала- 
віну дня. 

У другой палавіне тырчаў у кнігарні, разглядваю- 
чы кнігі, аж пакуль чарнявая таўстуха прадавец не 
прыстала да яго: «Хлопчык, дык ты будзеш браць што 
ці не? Я ўжо стамілася за табою сачыць...» Ляснуў 
кніжку на прылавак, пайшоў абураны да выхаду: 
«Думае -- злодзей які... Цікую, каб далі зевака...» 

Ішоў нага за нагу, пакуль зноў не апынуўся ў раё- 
не вакзала. Не, на вакзал пакуль не пойдзе -- рана. 
Яшчэ сустрэнецца хто з сяла. І дадому не паедзе, ка- 
лі рашыўся - будзе трымацца цвёрда свайго. 

Вуліцу коса перасякала чыгуначная ветка. А ку- 
ды яна вядзе? У тым баку недзе млынкамбінат, хле- 
бакамбінат. Пайшоў туды па шпалах, разглядваў ней- 
кія склады справа ад рэек -- то за платамі, то без пла- 
тоў. Каля аднаго склада стаяў запылены вагон. Саша 
сышоў з дарогі, зазірнуў збоку -- а што з яго выгру- 
жаюць? 

Выгружалі цэмент у пляскатых папяровых мяш- 
ках. Цяжкія мяшкі, аднаму як падняць. А грузчыкі 
ў брызентавых робах лёгка насілі іх пад рукой, пры- 
ціскаючы да бядра. Іх было трое, чацвёрты ў складзе 
нібыта ўладкоўваў тыя мяшкі, што грувасціліся сцір- 
таю ўздоўж сцяны, падпіхваў то аднаго, то другога, 
каб ямчэй улегліся. Самы малы быў чацвёрты груз- 
чык, у жоўтай блузе з зяркастым чырвоным надпісам 
на спіне -- «Неір те» («Памажы мне!»). Мабыць, стУ- 
дэнт. Адзін з трох, чырванашчокі, медзведзяваты бі- 
цюг згледзеў Сашку. «Эй, гліст! Хочаш на марожанае 
зарабіць? Падсабі гэтаму сачку!» -- кіўнуў ён пагард- 
ліва на студэнта. Іншым разам Саша пакрыўдзіўся б 
на такі зваротак і павярнуў прэч. Але крануў наіўна- 
смешны надпіс «Неір те», шкада зрабілася хлопца: 
вельмі ж панура-хваравіты і затраўлены быў у яго по- 
зірк. Саша пайшоў у прыцемках да хлопца: «Як... та- 
бе памагаць?» Неірте шкадуючы зірнуў на Сашкаў 


з40 


блакітны касцюм: «Насіць трэба... Г-гад, я ж не віна- 
ваты, што ў мяне жывот забалеў...» -- апошнія словы 
адрасаваліся ўжо мардатаму біцюгу.-- «Чакай, не ха- 
пай адзін, а то будзе, як у мяне». Але Саша не паслу- 
хаў яго, тры разы занёс у склад сам, трымаючы мяшок 
перад грудьмі, як каравай хлеба,-- шкадаваў запэц- 
каць касцюм. І адразу адчуў, што так доўга не вытры- 
вае, не памогуць «жалезныя» мускулы на руках і на- 
гах. «Кажу -- удвух давай!» -- нават прыкрыкнуў на 
яго Неірте і пайшоў следам у вагон. 

Насілі, уплёўшыся за ражкі, і Сашу даводзілася 
горбіцца, каб трымаць мяшок на адным узроўні з 
Неірте. Хутка адчуў, што пачаў ныць і дрыжаць хры- 
бетнік, забалелі мышцы жывата, плячэй, нават бакоў. 
Некаторыя мяшкі сачыліся сіняватымі струменьчыка- 
мі пылу, з некаторых і добра сыпалася і пылела, як з 
порхавак, і Саша хутка стаў падобны на млынара. 

Акрамя іх двух з левага закутка вагона браў мяш- 
кі яшчэ адзін грузчык, мацак-мужычок. Біцюг з чац- 
вёртым грузчыкам (шчокі ў таго зараслі рыжымі бач- 
камі) выбіраў правы закутак. Ідзеш з грузам -- усе па- 
вінны даваць табе дарогу, гэта спрадвечная вясковая 
завядзёнка, дый увогуле -- проста чалавечая. А біцюг 
не ўступаў, пёрся нахабна напрасткі, і даводзілася 
збочваць. Кожны раз Сашу хацелася таўхануць яго 
плячом, каб носам заараў з эстакады. І прымеркаваў 
неяк: ступаючы з вагона, добра шлэпнуў на пальцы бі- 
цюгу. Праўда, у Сашы на нагах былі кеды, і пальцаў 
ён не мог аддушыць біцюгу. Але той ахнуў, закружыў- 
ся на адной назе, падцінаючы другую, як боцян. 
І рынуўся на Сашу, занёсшы над галавою кулак. «Ты- 
ы!!! -- рэзка крыкнуў яму з вагона мужычок-маца- 
чок.-- Не будзь сукай, сам вінаваты!» І біцюг палас- 
нуў Сашу позіркам, як нажом, скрыгатнуў жоўтымі 
зубамі -- павеяла смярдзюча-табачным дыхам: 
«Гліст... Пачакай у мяне!..» Але больш пад ногі не 
тоапляўся і не чапляўся ні да Сашы, ні да Неірпе. 

З кожнай хвілінай мяшкі здаваліся цяжэйшымі, 
слабак студэнт ажно спатыкаўся 1 хістаўся, часта вы- 
пускаў ражкі мяшка з рук і са стогнам апраўдваўся: 
«Не слухаюцца пальцы, самі расціскаюцца..» Калі 
трэба было ўскідваць мяшкі вышэй грудзей Неірте, 
той быў зусім бездапаможны, і Саша браў усю нагруз- 
ку на сябе. 
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Колькі часу яны цягалі мяшкі, Саша не ўяўляў. 
Пад канец і яго ўжо вадзіла ў бакі, а цэментавы пыл 
у вагоне здаваўся ружовым. Свярбеў спатнелы твар, 
укрыты клейкаю карою гразі. Неірте зусім ужо не мог 
нічога рабіць, а толькі сядзеў і пляваўся цягучаю слі- 
наю, і Саша зноў насіў мяшкі адзін перад сабою ці 
прыціскаючы з усёй моцы да сябе. Ён рашыў вытры- 
маць да канца, не даць біцюгу магчымасці пасмяяц- 
ца з яго. Але ўсё на свеце мае канец, скончыўся ігэ- 
ты пракляты цэмент. «Хліпак, расплачвайся з глістом 
са сваёй кішэні. Ён табе памагаў, а не нам усім...» -- 
біцюг ляпаў картузом па далоні-лапаце і на Неірте 
не глядзеў. Хлопец жа зірнуў на яго сумнымі вачыма 
ў чырвоных павеках, і губы яго задрыжалі -- адвяр- 
нуў галаву ўбок. Грошай, мабыць, у яго не было. І та- 
ды мацак-мужычок дастаў з-пад робы пакамечаны, як 
анучка, рубель, працягнуў Сашу, а студэнту сказаў: 
«Пры разліку -- аддасі...» 

«Гэта ўсяго заробку?! Адзін рубель?!» -- Мабыць, 
на твары Сашы было здзіўленне і абурэнне, бо біцюг 
вызверыўся на яго. «А колькі ты думаў? Давай пра- 
вальвай, пакуль не накастыляў па шыі!» І Саша ўзяў 
гэты рубель, неяк зломана саскочыў-зваліўся з эста- 
кады -- ногі не трымалі. «Зарабіў... Вось дык зарабіў... 
Як Заблоцкі на мыле... Ды за рубля чорт яго касцюм 
апратае!» Ішоў і асцепваў сябе рукамі, выбіваў пыл, а 
касцюм ніяк не рабіўся чысцейшы, нельга было па- 
знаць, з чаго ён зроблены. Да вакзала не пайшоў, У 
зарасніках рагозу каля пуцей натрапіў на ззелянелую 
лужыну. Рукі памыў, а твар спачатку не адважваўся. 
Раздзеўся да плавак, доўга вытрэпваў штаны і курт- 
ку, лупцаваў па нейкім сшарэлым ад старасці слуп- 
ку. Ды выбіванне мала памагло, касцюм трэба было 
мыць. Адзеўся, паляжаў, пакуль добра не сцямнела, 
і зноў пацёгся на вакзал. Пад «лыжачкай» смакта- 
ла -- вымерхаўся, у самы раз было б зноў падсілка- 
вацца. Але ён ведаў, што сталоўка-буфет на станцыі 
ўжо вачынена. 


І яшчэ адна невыносна доўгая ноч, і яшчэ дзень. 
Дажджлівы, чыста асенні, з холадам і ветрам. Саша 
толькі два разы выходзіў з вакзала -- у туалет (гэта 
прымітыўнае збудаванне стаяла асобна) і ў дашчаны 
домік, дзе была дыспетчарская і прыгарадныя касы. 
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У касы -- паглядзець на расклад, калі ідуць аўтобусы 
дадому і ў Навасёлкі, дзе жыў дзядзька Гардзей. І за 
гэтыя два разы змок, валасы злямчыліся, закарэлі ад 
цэменту, свярбела галава. Касцюм пад дажджом стаў 
плямісты і брудны, нібы Саша валяўся дзе пад плотам. 
«На валацужку стаў падобны. Міліцыянер падазрона 
ў мой бок глядзеў...» Холадна было ў плечы, так і ха- 
целася прытуліцца да якое грубкі. Але дзе яе возь- 
меш? Можна было б пададзець яшчэ куплены касцюм. 
І цяплей было б, і хоць рукі апрастаў бы. Трэці дзень 
у руках папка, абрыдла яе пільнавацца. Ды на людзях 
Саша саромеўся пераадзявацца, а туалет быў такі, 
што не схаваешся. 

Еў у вакзальнай сталоўцы адзін раз, але капіталь- 
на. Пра эканомію грошай ужо не думаў. Але не палеп- 
шаў ні настрой, ні самаадчуванне. Адчуваў сябе стом- 
леным, нявыспаным, разбітым, хвалямі нагортвалася 
мляўкасць. Грызлі нуда і сум, бацька здаваўся ўжо 
чымсьці далёкім і нерэальным, быццам Саша прысніў 
яго. 

Яшчэ раз прайшоў у прыгарадныя касы, купіў бі- 
лет дадому. 

«Ён сабе жыве, мы -- сабе... І хай... А я з імі па 
адной вуліцы хадзіць не буду...» 

Сядзеў у амаль пустым аўтобусе ззаду, дзе ішоў ад 
матора цяжкі, але цёплы дух, нават праз сядзенне пры- 
гравала ў плечы. Спачатку ўсё бяздумна-бясконца чы- 
таў і перачытваў прывінчаны надпіс-пласцінку: «При 
аварии разбейте стекло молотком». «Разбейте... молот- 
ком... при аварии...» Ага, збегайце дадому па мала- 
ток -- і разбівайце...» Потым не заўважаў нават, хто 
выходзіў,-- драмаў. Свой прыпынак -- трэба было сы- 
ходзіць пасярэдзіне вёскі -- правароніў: лыпнуў ва- 
чыма, а справа ўжо адбягае назад апошняя хата. Па- 
куль ушалопаў -- дзе ён апынуўся, пакуль дакрычаў- 
ся шафёру, каб стаў, праскочыў аўтобус яшчэ метраў 
сто. 

-- Піць менш трэба, смаркач! -- кінуў яму шафёр 
і яшчэ добра не спыніўся, як ужо рассунуліся пярэд- 
нія дзверы. Гэтак жа і зачыніў іх -- хутка і рыўком, 
ледзь не прыхапіў Сашаву нагу. 

Ішоў Саша дадому і хістаўся, як п'яны. Ішоў не 
сялом, а гравейкаю, па-за агародамі. Дождж сыпаў 
дробна і нудна, і здавалася, што ўжо вечарэе. 
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Павярнуў на свой агарод, нават прайшоў ужо кры- 
ху разораю, як убачыў на страсе бацьку. Ён гэта быў -- 
Саша пазнаў: няўклюдная чорная глыба-корч. Ся- 
дзіць, унурыўшыся, і нічога не робіць, быццам знарок 
залез памокнуць. 

Ногі самі павярнулі назад... 

Чакаў аўтобуса не на прыпынку, да яго было далё- 
ка, а пад страхою машынных вагаў. Вецер прадзімаў 
іх наскрозь, прадзімаў і Сашу, і яго дробна калаціла. 
Калі ўбачыў, што аўтобус ужо імчыць назад, кінуўся 
напярэймы... 
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2. Саступі, хай зойдзе чалавек. Праходзь, Са- 
ша... 
С. Тоспадзі, Сашка! На каго ты падобны?! Што з 
табою, Саша? 

2 Потым распытаеш, бачыш -- на нагах не стаіць. 
Запальвай газ, ванну грэй! 

-. А мы ўжо спаць класціся пачалі, целявізар 
толькі што выключылі... 

г Ну!.. Дванаццатая гадзіна... Скідай кеды ТУТ, 
каля парога. 

Саша цяжка, надрыўна забухукаў. Абапёрся ру- 
кою на сцяну калідорчыка, падкурчыў нагу і другою 
рукою намагаўся развязаць шнурок. І падаваўся, хі- 
стаючыся, уперад -- назад... 

Амаль трое сутак не разуваўся, ногі ажно папрэлі, 
ад іх ішоў цяжкі дух. Душыўся ад сораму, а тут яшчэ 
Наташа прачыніла дзверы злева, высунула нос. 

-- А-а, прывецік, пілігрым...-- вылезла з пакоя 
зусім, захінаючы на грудзях яркі, у кветкі, халат.-- 
Якім ветрам прыдзьмула? 

-- Наташа, заўтра нагаворыцеся. Ідзі прыгатуй 
што перакусіць,-- пагнаў і яе Гардзей Іванавіч. 

. Люблю таямнічыя гісто-о-орыі-!..-- Яна ажно 
віскнула ад захаплення і паспешліва схавалася ў 
кухні. 

-. Ага, трэба, трэба табе ў ванну... -- выйшла з 
ваннай Ларыса Аляксееўна, павяла носам.-- Падпа- 
ліла, скора нагрэецца... І касцюм трэба абоўтаць, 
шкарпэткі... 


-. Я сам -- шкарпэткі...-- вымучыў з сябе Саша. 
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-- Прагрэцца яму трэба добра -- прастуджаны, 
мабыць,-- Гардзей Іванавіч задумліва сачыў за руха- 
мі Сашы і ўсё адцягваў шлейку падцяжак, ляскаў па 
грудзях.-- Укінь мо пакуль што кеды і шкарпэткі ў 
туалет, во ў гэтыя дзверы... Ларыса, трэба паглядзець, 
у што яму пераадзецца пасля ванны. 

г. У мяне ёсць... Во тут, у папцы, касцюм... трэ- 


ніровачны...-- Саша пайшоў босы (ногі -- чорныя!) па 
палавіку да туалета, пакінуў там кеды.-- А шкарпэткі 
я сам зараз...-- і паглядзеў разгублена па баках. 


У дзядзькі Гардзея была сапраўдная гарадская кватэ- 
ра, дзе тут што і як? 

2. У ваннай ёсць умывальнік і кран...-- паказаў 
Гардзей Іванавіч...-- Саша, значыць, так: ванна -- гэ- 
та доўгая песня, хай добра грэецца. А пакуль спалас- 
ніся трохі пад кранам -- твар, рукі, ногі... ды пойдзем 
на кухню. 

2. Чаго доўга, чаго доўга? От мінут дзесяць, то 
будзе і цёплая, увесь спаласнецца.-- Ларыса Аляксе- 
еўна прасунулася следам за Сашам у ванную.-- Во мы- 
ла, во ручнік... ануча для ног, шлёпанцы. 

-. Кажу: прагрэцца яму трэба, і добра прагрэц- 
ца! -- падышоў ушчыльную да дзвярэй ваннай і Гар- 
дзей Іванавіч, прасунуў руку паміж вушаком і жон- 
каю, памацаў Сашаў лоб.-- Во... Ач? Гарачы... 

-- Ну, тады як хочаце... Пайду ў кухню. 

А Гардзей Іванавіч вярнуўся ў калідор, да тэле- 
фоннай тумбачкі, забраў Сашаву папку і вярнуўся ў 
ванную, зачыніў за сабою дзверы. Прысеў на беражок 
ванны... 

2 Пусці ваду, хай шуміць... Мый шкарпэткі, і бу- 
дзем, гаварыць... Напаўголаса. Кажы -- здарылася што? 

--. Угу...-- Саша шморгнуў носам. 

2. Та-а-ак... Сышоў з дому? 

Саша цяжка ўздыхнуў, больш павярнуўся да ўмы- 
вальніка, каб дзядзька не заўважыў, як задрыжалі ў 
яго губы. 

22. Та-а-ак...-- Гардзей Іванавіч не знаходзіў, пра 
што далей гаварыць.-- Задачу задаў... Ну, і каго ж ты 
гэтым хочаш пакараць, ушчунуць? Маці?.. Бацьку?..-- 
Дзядзька пачакаў, але Саша маўчаў, і тады загаварыў 
больш горача: -- Маці там недзе месца сабе не знахо- 
дзіць. («Дзіва што...-- падумаў у гэты момант Саша.-- 
Яна і пра меншых не думае, а не то, што пра мяне...» 
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Мала ёй усякага гора, дык яшчэ і ты фокусы выкідва- 
еш... Колькі дзён бадзяешся? 

-- Тры. к ; 

2; Ну во... Там ужо міліцыю на ногі паднялі. 

-. Не паднялі. Я сказаў Ваню, што еду ў вучылі- 
шча механізацыі паступаць. 

-. А дзе начаваў? 

-- На вакзале... 

--. Цс-е-е..-- Гардзей Іванавіч раптам устаў, склаў 
пальцы, як быццам збіраўся даць пстрычку, і рыўком 
адчыніў дзверы, кінуў уперад рукУ. Адразу ж войкну- 
ла Наташа, затупацела ад дзвярэй у кухню.-- От зара- 
за...-- Дзядзька зашчапіў знутры дзверы.-- Значыць, 
так... Напішаш заўтра дадому пісьмо -- дзе ты і што 
ты... Ну, а ў нас можаш пабыць трохі, пагасціць. 

Я не хачу гасціць... проста гасціць... Я праца- 
ваць хачу. 

-- Ну - там відаць будзе. А пакуль, значыць, 
так: ты прыехаў пагасціць. Для іх так..- паказаў 
Гардзей Іванавіч У бок кухні.-- Бо пачне Ларыса 
Аляксееўна пілаваць --не ўзрадуешся. Але што пры- 
думаць, чаму ты такі мурзаты? 

А нашто прыдумваць? Скажу, як было: пама- 
гаў у Слуцку вагон з цэментам разгружаць. 

-- Ну-у! 

22 Ага. Рубель зарабіў. Во...-- Саша спаласнуў з 
правай рукі брудны шум, дастаў з кішэнькі той пака- 
мечаны рубель. 

Гардзей Іванавіч распрастаў рубель на далоні, пры- 
пляснуў другою, каб лепш разгладзіць паперку, пагля- 
дзеў нават грошы на святло лямпачкі. 

-- Эх, грамыка-гарамыка.. Пра вагон таксама не 
гавары, а то толькі расцвеліш цікаўнасць. Павымай 
з кішэнь усё, Ларыса Аляксееўна памые касцюм... Ну, 
а мы з табою яшчэ пагаворым... 


Раздзел сёмы 


1 З люстраной шафы на ўзроўні Сашавых вачэй 
тырчала блакітная расчоска. Вялізная, зубы рэд- 
кія, адразу відаць, што не мужчынская, не кішэн- 

ная. І трохі няёмка было браць без запытання, але ж 
і расчасацца трэба было. Не расчэсваў учора -- а ця- 
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пер хоць бараною ці спружыноўкаю дзяры. Саша раз- 
глядваў сябе ў люстра, на галаве была грыва страш. 
ная, а новы куплены касцюм-трыко сядзеў у аблі- 
пачку. Гэтага Саша цярпець не мог, шчыпаў, тузаў 
яго на сцёгнах, расцягваў, а той, як знарок, падкрэс- 
ліваў усякія выпукласці. 

У кватэры была цішыня, толькі дзесьці ледзь чут- 
на падыгрывала радыё. «Рана ўстаў... Яшчэ, мабыць, 
усе спяць»,-- падумалася яму. 

Не пачуў, захапіўшыся прычоскай, як адчыніліся 
дзверы з калідора, пачуў -- хмыкнула Наташа. 

-- Добрай раніцы,-- паздароўкаўся ён першы і тут 
жа згорбіўся сарамліва, увагнуўся: «Пракляты кас- 
цюм...» 

-- Вечар добры, брацік,- адказала Наташа і ня- 
стрымана зарагатала.-- Ох, я-- зараз...-- знікла і 
праз хвіліну з'явілася зноў з чыстым, складзеным, 
хоць на выстаўку, касцюмам. Ад яго патыхала нечым 
падсмажана-прэсным, нібы патрымалі над агнём, 
падсмажылі пшанічныя каласкі.-- Ты і праўда дуУ- 
маеш, што зараз раніца? 

2 А што? Не галёкай, паразбуджваеш... 

2. Ха-ха-ха!--зноў не вытрымала Наташа, кі- 
нула з рук касцюм на крэсла, схапіла Сашу за ло- 
каць і падвяла да акна.-- Бачыш? Кароў з пашы го- 
няць! 

З акна была відаць прасторная плошча з выкладзе- 
нымі плітамі дарожкамі і прамавугольным фантанам 
пасярэдзіне (фантан не пырскаў, але ў каменным ба- 
сейне паблісквала вада). Злева плошчу адчэрчвала 
звычайная брукаваная вуліца з адным радам звычай- 
ных вясковых драўляных і цагляных дамоў. Каровы 
ішлі выбітымі ўздоўж бруку сцежкамі -- адна за ад- 
ной. 

2. А па чым відаць, што з пашы? Мо на пашу. 

2 “Ну, а дзе ўсход і захад, ведаеш? Бачыш, дзе 
сонца? 

Сонца ледзь прабівалася, хутчэй угадвалася за аб- 
ноўленым, дасаджаным паркам, а парк быў за пло- 
шчай на берагах доўгага азярка-сажалкі -- проста пе- 
рад вачыма. Каля самай вады жаўцеў пясок, далей ад 
яе бераг засыпаны чорнай зямлёй з рэдкай зелянінай 
травы. Стаялі сям-там і лаўкі, а над вузкай гарлаві- 
най азярка быў перакінуты гарбаты бетонны мосцік. 
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Адсюль, З чацвёртага паверха, відаць было, што на 
масток з плошчы вядзе выкладзеная бетоннымі пліта- 
мі сцежка. 

2. Разбярэш тут у вас, дзе ўсход, дзе захад. Як у 
горадзе, навыбудоўвалі... 

С. Ах, так! Я табе зараз скрыню ўключу...-- На- 
таша падскочыла да тэлевізара, сунула штэпсель у ра- 
зетку, схапіла з тэлевізара выразку з газеты, прагра- 
му.-- Зараз мы табе дакажам... дакажам... Во, «На- 
чартальная геаметрыя для тых, што паступаюць У 
ВНУ». Калі ласка, У васемнаццаць трыццаць пача- 
лася. 

Экран тэлевізара ўжо праясніўся. Лысаваты дзядзь- 
ка ў чорным касцюме стукаў крэйдаю па дошцы, чар” 
ціў геаметрычныя фігуры, пісаў Формулы, штосьці 
даказваў. 

2. Выключы. І так бачу - села ўжо сонца. 

2. Мама па дарозе ў магазін зайшла, а так бы ўжо 
дома была. І бацька скора вернецца... А ты храпеш як 
пшаніцу прадаўшы. Маці на абед прыходзіла: «Што, 
зноў лёг? Мо ўсур'ёз захварэў?» -- пытае. Кажу: іне 
ўставаў яшчэ! 

Я здаровы. Зусім здаровы... А што за дамы 
справа ад плошчы? А-а, сам бачу: Палац культуры? 
А за ім, бліжэй да возера, школа? 

2. Ага. Родненькая... А там, У глыбіні парку за 
школай, дзіцячы сад,-- падышла да Сашы Наташа, 
адчыніла дзверы на балкон і выйшла першая. За ёю -- 
Саша. 

-- Цікава тут У вас! Як у горадзе... 

2 Мо каму і цікава. А мне - пройдзены этап. 

-- Чаму ж гэта? 2. насмешліва спытаў Саша. 

2 Ат, хадзем лепш, пакармлю. 

2. Не хачу я есці. Ды што гэта я адзін буду, а вы... 

-- Ну то і добра. А то сяджу цэлы дзень, сон твой 
ахоўваю, чакаю, калі б гэта пакарміць. Бацька зага- 
лаў, каб не будзілі. 

2. Я не хацеў... Я не думаў, што так будзе! 

-- Ладна, хопіць табе раскайвацца, стукаць кула- 
ком у магутныя грудзі. Адзявайся, я табе Навасёлкі 
пакажу. 

Зайшлі ў пакой, Наташа пакінула яго аднаго. Са- 
ша хуценька здзёр трыко, надзеў блакітны касцюм, 
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больш свабодны. Успомніў пра папку і выйшаў у ка- 
лідор, каб схаваць у яе трыко. Наташа каля трэлья- 
жа ўзлахмачвала расчоскай, чапурыла валасы і знаро- 
чыста ўздыхала: 

-- Парык купіць, ці што?.. Узнагародзіла мамач- 
ка валасамі... Мне б такія валасы, як у цябе: цыгейскі 
баран. 

г. Сама ты -- аўца. З інакшымі валасамі ўжо не 
ты будзеш. 

-- Не сячэш у гэтым, дык і маўчы. Ты яшчэ та- 
кі-і-і...-- мо хацела сказаць «такі жаўтароценькі», але 
не сказала.-- Пайшлі, птушанё! 

-- Не разыгрывай з сябе свецкую даму. Ты ўсяго 
на які год ад мяне адскочыла,-- спрабаваў агрызнуц- 
ца Саша. 

На двары Наташа пачала тонам экскурсавода: 

-.. Гаспадарчыя пабудовы, хлявы і хлевушкі адне- 
сены ад жылой зоны падалей. Да іх вядзе з вуліцы, зза- 
ду хлявоў, спецыяльная дарога. Шматпавярховая за- 
будова, дамы з усімі выгодамі маюць свае нязручнас- 
ці: і высока, і далёка да кароў і парасят. Вось чаму 
многія жыхары небаскробаў ужо адмовіліся ад кароў. 
У нас таксама няма, а кабанчык ёсць, куры ёсць... Ма- 
лако бярэм у магазіне...-- Калі выйшлі з двара на пло- 
шчу, Наташа працягвала тым жа тонам, толькі больш 
насмешлівым -- перакрыўляла нейкую канкрэтную 
экскурсаводку, мабыць, надакучылі Навасёлкам роз- 
ныя экскурсіі: -- Звярніце ўвагу на гэтыя чатыры 
чырвоныя вертыкалі жыллёвага масіву. Яны арганіч- 
на змыкаюцца ў адзін комплекс шырокімі шклянымі 
гарызанталямі, у якіх размешчаны кафэ, гастраном, 
прамтаварны магазін, пошта, цырульня з двума зала- 
мі, кравецкая і шавецкая майстэрні, прыёмны пункт 
хімчысткі. Гэтыя чырвоныя вертыкалі аздоблены дэ- 
каратыўным нацыянальным арнаментам з танірава- 
най, апрацаванай плазменным струменем цэглы. Усё 
гэта разам з каляровай аблямоўкай балконаў, якая 
выканана з дэкаратыўнага шыферу, стварае ў сель- 
скіх працаўнікоў прыўзняты, святочны настрой... Па- 
вярніцеся цяпер тварам на поўнач... Проста перад вамі 
Палац культуры з музычнай школай і рознымі гурт- 
камі, дзе і дарослыя, і дзеці хлебаробаў могуць выя- 
віць усе свае таленты... 

2. Ну -- хопіць табе! -- не вытрываў урэшце Са- 
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ша.-- Выламваешся... А якога табе яшчэ ражна трэ- 
ба, сама не ведаеш. 

Наташа трохі зазлавала, моўчкі пайшла да азярка. 

С. Ты адразу нае знайшоў? -- спытала, абы каб 
што спытаць. 1 

С. Цётка з другога дома ехала разам, яна 1 пака- 
зала. 

Зноў ішлі і маўчалі. На мяжы чорнай і жоўтай па- 
лос берага вяла сцежка-дарожка, абсаджаная яшчэ 
рэдкімі і напалову ўсохлымі кустамі. За кустамі спра- 
ва было многа і маладых дрэўцаў з кволымі лістка- 
мі -- аж да школы. Злева сцежкі да самай вады свят- 
леў пясок, яго густа ўсыпалі ямінкі-воспінкі -- сляды 
хлапчукоўскіх ног. 

г. Ручаёк тут быў... Застаўкі зрабілі -- там, міну- 
лі мы,-- паказала Наташа за сваё плячо, атрымалася 
ж -- у грудзі Сашу. 

-- Купаюцца ўжо? 

-. Купаюцца.. Малышня... І рыбу ловяць -- ву У- 
унь, на тым беразе, бачыш, рыбакі. 

-. Як у вае цікава жыць! -- Саша ўздыхнуў. 

-- Ну што тут цікавага? Што?! -- Наташа павяр- 
нулася, затрэсла яму пад носам далонькаю.-- Дамоў 
такіх не бачыў? Сяло і ёсць сяло, як ні падфуфырвай. 
Сумна - здохнуць можна! -- зноў пайшла ўперад. 

.; А ты не сядзі дома, на работу хадзі - і сумна 
не будзе. 

2. У заработкі? У бацькі хапае грошай... Ды мне 
і адпачыць трэба -- апошненькае лета. А там дзесяты 
кла-а-ас, экза-аме-ны... Адны экзамены, другія... Здох- 
нуць можна! 

-- На медаль выцягнеш? 

-- Ды не... Мне хоць бы чатыры з палавінаю бала 
набраць -- сярэдні па атэстаце. 

-- Ну і... надумала ўжо куды? 

к Наташа падціснула вусны, павярнулася і зірнула 
ў вочы. 

-. А ты не выдасі мяне? Бо мамачка з'есць і ко- 
стачак не выплюне. Яна спіць і бачыць мяне ў нарга- 
се. Думае, калі сама скончыла народнагаспадарчы, 
дык і свет клінам на ім сышоўся. Дзебіл-крэдзіл, саль- 
да-бульда... 

2. Можаш не гаварыць, падумаеш... Я вось завёз 
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дакументы ў СПТВ і не таюся... А малым быў - на 
лётчыка хацеў вучыцца. 

-. Я таксама не ведала куды. А раз Сяргей на- 
смеліўся кінуць трэці курс, то і я пахрабрэла. У інсты- 
тут кінематаграфіі! 

-- Куды-ы-ы?! -- Саша не вытрымаў, зарагатаў.-- 
Пакруціліся вы... І ты, і Сяргей. 

-- Не прайду на артыстку - на рэжысёра пас- 
прабую. 

-- Ну якая з цябе артыстка?! 

-- Артысткі ўсякія патрэбны. Унь у фільмах Ба- 
бу Ягу мужчына іграе. Не знайшлося сярод артыстак 
ахвотнікаў на гэту роль. А я б такую Бабу Ягу выдала 
на-гара! Дзеткі б ноччу прахопліваліся: «Ма-а-ма!» 

-- А ведаеш...-- Саша агледзеў яе з ног да гала- 
вы, нават абышоў кругом.-- Ведаеш, у цябе ёсць не- 
шта ад Бабы Ягі. Баба Яга ў зародку... 

Наташа грукнула яму кулачкамі ў грудзі і кіну- 
лася бегчы. 

Азярцо даўно ўжо скончылася. Па вузкай, нібы 
яр, нізовіне віхляў ручаёк, а сцежка не паўтарала ўсіх 
звілін. Яна плаўна агінала з захаду стары парк ці гай 
з усохлымі верхавінамі дрэў і граковымі гнёздамі. Ся- 
род дрэў ссутонілася, і здавалася, што цемрыва адтуль 
прасочвалася ў нізовіну, залівала паступова навакол- 
ле. Саша ўраз дагнаў Наташу, абхапіў яе за стан. На- 
таша тут жа крутнулася тварам да яго, уперлася да- 
лонямі ў грудзі і таўханула. 

-- Ты што гэта... брацік? 

Саша адхапіў рукі, нібы апёкся, і счырванеў. 
Збянтэжылася і Наташа, пайшла далей, часценька па- 
глядваючы сабе пад ногі. 

Выйшлі на поле з паўночнага боку ад парку і вы- 
сокіх дамоў. Тут, на ржэўніку, было нашмат святлей. 
На ўсходзе за полем праглядваліся гмахі шасці высо- 
кіх сянажных вежаў, срабрыстыя купалы крыху зіх- 

целі, іх яшчэ даставала сонца. Правей і за вежамі 
можна было разгледзець нейкія пляскатыя і доўгія 
будыніны. 

-- Адкормачны комплекс, за ім, з таго боку, завод 
вітамінных брыкетаў,-- абыякава назвала Наташа і 
нават не паглядзела на вежы і комплекс.-- З-за іх тут 
і ўвесь сыр-бор загарэўся...-- паказала перад сабою на 
высокія дамы пасёлка, у некаторых вокнах ужо гарэ- 
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ла святло.-- Усе лічаць, што вёска дасягнула ідэалу, 
далей няма куды рыпацца. І каб людзі нікуды не ры- 
паліся... 

-. Я чуў.. Ды Гардзей Іванавіч сам казаў на вя- 
селлі... Да вае людзі з усяго Саюза едуць, просяцца, 
каб прынялі на работу. 

2. Едуць... Прымаюць... А некаторых дырэктар 
саўгаса сам запрашае. 

2 Я да вас таксама пераехаў бы. І не задумаў- 
ся б! 

-. Ну - то так табе і трэба. «Рожденный пол- 
зать -- летать не может». 

А ты для чаго «рожденная»? Пырхаць, яК 
матылёк? Арты-ы-ыст ка.. Вецер яшчэ ў галаве ў 
рас. І ў цябе, і ў Сяргея. Спесцілі вас татачка і ма- 
мачка. 

2. Сам ты яшчэ дзіцянё! Малако на губах не аб- 
сохла! -- Наташа зноў пабегла -- дамоў. 

Цямнела хутка. Саша ішоў буйным крокам, ары- 
ентуючыся на агні пасёлка. Даганяць стрыечную ся- 
стру іне думаў. 


2. Во... Вы толькі паглядзіце... Вы толькі... От 

так пасядзіць, пакалупае 2-і пайшла. На трэску 

ўжо вырабілася, кругі цёмныя пад вачыма. 
І падфарбоўваць не трэба... 

Кухня маленькая, стол прыляпіўся да сцяны даў- 
жэйшым бокам. На тарцах сядзелі адзін насупраць ад- 
наго Наташа і Саша, паміж імі каля даўжэйшага бо- 
ку Гардзей Іванавіч і Ларыса Аляксееўна. Наташа на 
маміны словы не зважае, невідушча глядзіць перад 
сабою (а куды, каб папытаў?) і мо нікога за сталом не 
бачыць. Адкалупіць крошку хлеба і забаўляецца - 
кіне ў рот, нібыта жуе. Саша таксама не глядзіць на 
Наташу. Ён умяў дзве катлеты і ладную горку буль- 
бяной кашы-пюрэ і пачаў намазваць маслам вялікую, 
наўкос адрэзаную, скібку З батона. 

2. Хлеба не есць, бульбы не есць... Фігуру блюдзе... 
Нейкі дурань увёў ёй у вушы, што, крухмал адкладва- 
ецца на жываце! -- Ларыса Аляксееўна і сама не ела, 
а толькі пачэрпвала ў місцы забелены рысавы крупнік 
і тут жа вылівала, нібы астуджвала. Гардзей Іванавіч 
засяроджана і стомлена сёрбаў.-- Ты з Сашы бяры 
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прыклад! Ён малады, і ты маладая, вам яшчэ расці і 
расці, развівацца... 

-- Вячэру... аддай... ворагу...-- раздзельна прага- 
варыла, гэтаксама ні на кога не гледзячы, Наташа.-- 
Саша, хочаш і мае катлеты? Я іх ненавіджу... 

2 Катлеты ненавідзіць, а мяса без хлеба, смажа- 
нае, можа есці тры разы на дзень.-- Ларыса Аляксе- 
еўна цмокнула разок з лыжкі -і нібы апяклася. 

-- Таму што... у мяне драпежная натура...-- мана- 
тонна, як іраней, вымавіла Наташа. 

2. Еш, Ларыса... Не палі нервы ні сабе, ні каму,-- 
адагнуўся ад пустой міскі Гардзей Іванавіч.-- Ты ж 
ведаеш, што гэты бзік не першы раз на яе нападае. 

-- Мама ў нас мастак... трапаць нервы...-- Ната- 
ша ўстала, зрабіла чай бацьку, сабе і Сашу, які еў скіб- 
ку ўсухама і ніякавата адчуваў сябе за сталом. 

-. А ты памаўчы! - павысіў урэшце голае і баць- 
ка.-- Усё хочаш, каб твой верх быў, тваё апошняе 
слова. 

-- Магу і памаўчаць. Усё магу! -- не ўцерпела-та- 
кі Наташа, каб не быў яе верх, і Гардзей Іванавіч ужо 
з гневам паглядзеў на яе. 

-. Божа мой, божа... У людзей дзеці як дзеці, а 
тут брыдка перад чужымі...-- плаксіва сказала Лары- 
са Аляксееўна.-- Яшчэ ні разу па-людску не пасядзе- 
лі за сталом. 

-- Хадзі, хлопча... Размова ёсць,-- устаў Гардзей 
Іванавіч, паглядзеў на Сашу. 

-- Умгу...-- падхапіўся ён, паспешліва дапіў чай. 

Жанчын пакінулі ў кухні. У калідоры Гардзей Іва- 
навіч прачыніў спачатку дзверы ў Наташын пакой, а 
потым махнуў адчэпна рукою. Зайшлі ў залу, паселі 
на канапу. 

2 Ты, вядома, яшчэ не пісаў у Дуброву. Дык от: 
я тэлеграму даў... Што ты ў нае госціш... 

Саша схіліў галаву і нічога не сказаў. 

. Памочнік у мяне сёння захварэў... Пусціў з 
паўдня дадому. Падазрэнне на апендыцыт... Паедзеш 
заўтра са мною? Ты ж, здаецца, з бацькам жаў. 

-- Жаў! На СК-4...-- Саша нават на ногі ўстаў.-- 
Я ўсё ўмею! Я нават за рулём па гадзіне быў! 

-- Сядзь, не падскоквай... У мяне не СК-4, а «Ко- 
лае», больш магутны, жняярка на два метры шырэй... 
Скажу брыгадзіру -- хай аформіць цябе. 
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Дзверы рашуча адчыніліся. і 

2. А чаму вы тэлевізар не ўключаеце? Там жа кі- 
но ідзе! -- Наташа хутка пайшла ў кут, уключыла тэ- 
левізар. 

СПА мы не хочам глядзець,”- устаў Гардзей Іва- 
навіч.-- Хадзі сюды...-- паклікаў за сабою Сашу. 

Перайшлі ў Наташын пакой. Саша ў ім яшчэ не 
быў і з цікавасцю разглядаў абстаноўку: бліскучы ла- 
кіраваны стол каля акна, зашклёную шафу-паліцу з 
кнігамі, побач-- меншае за трэльяж люстра з тумбай, 
на якой было безліч усялякіх флакончыкаў і баначак- 
шкляначак, насупраць кніг і люстра -- канапа, засла- 
ная квяцістым пакрывалам. Над канапаю ў вісячых 
трохкутных вазончыках, нібыта вырабленых з бяро: 
сты, ланцугі традысканцый. «Зусім на гарадскі ма- 
нер...» -- Саша спыніў позірк на Гардзею Іванавічу. 
Нават дзядзька быў не такі, як Сашаў бацька, як усе 
ў іх сяле. Дома ў тапачках і шараварах, у белай фут- 
болцы з сінім буравеснікам на грудзях. Скроні сівыя 
ўжо, лысы і крыху агрузлы, нават жывоцік намяча- 
ецца. А тады, як сустрэў яго ўчора, быў у штанах на 
падцяжках. Гэта ж каб хто насіў у Дуброве штаны на 
падцяжках -- засмяялі 6: «Во панства!» 

-- бядай сюды...-- дзядзька першы апусціўся на 
канапу, палопаў далоняй побач і, калі Саша сеў, спы- 
таў: 

-- Бацька дома ці... 

2. Ваявіўся быў дадому... А мо ўжо і няма... - 
І Саша расказаў, якім бачыў яго на страсе. 

Гардзей Іванавіч пра ўсё выпытаў, нават пра апля- 
вуху. І доўга маўчаў. 

-- Думаю: а як бы я зрабіў на тваім месцы... Мо- 
жа, таксама пагарачыўся б на першым часе. Але мы 
ў вашы гады былі больш разважлівыя, пабачылі больш 
усяго. Адразу пасля вайны сталелі -- чаго толькі не 
зазналі! Але я не буду пра гэта, вы, цяперашнія, не 
вельмі хочаце слухаць. Маці тваю больш за ўсё шка- 
да... А тут і ты яшчэ выбрыкі.. дапускаеш. Не пад- 
трымліваеш, не памагаеш ёй, а... 

Саша чакаў, што дзядзька Гардзей хоць нешта 
скажа пра бацьку, асудзіць ці аблае яго, але той зна- 
рок не памінаў яго. Нібы памёр Сашаў бацька, а пра 
нябожчыка або нічога не гавораць, або толькі добрае. 

Вялікая, нявырашаная дылема стаяла перад Са- 
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шам. Як яму самому адносіцца да ўсяго, што нарабі- 
лася ў іх доме і яшчэ, мабыць, наробіцца? Аплявуха 
што -- дробязь... Падумаеш -- аплявуха... Калі зара- 
біў аплявуху, то і палучы. «Я ж зусім не ведаю Воль- 
ку.. А бацька, мабыць, любіць яе, па-сапраўднаму,-- 
во ў чым загваздка. Бывае ж так у дарослых, у муж- 
чын, нават у кніжках чытаў: спачатку кахае адну, а 
потым -- другую. А бацька, здаецца, ніколі з любас- 
цю не глядзеў на маму... Не помню такога, не прык- 
мячаў, нават знячэўку не падгледзеў, каб паміж імі 
прамільгнула што-небудзь такое...» 

Затое столькі ўсякага іншага наглядзеўся, што... 
Сварацца бацькі, а дзеці слухаюць, дзеці на іх гля- 
дзяць; не ўяўляюць бацькі, пра што думаюць дзеці, 
які знішчальны пажар спусташае ім душы. Чыя праў- 
да, хто вінаваты? Здаецца, і думаць няма пра што: 
бацька вінаваты, а хто ж? Але пасля гэтых трох сутак 
бадзяння, пасля пакутных начэй на вакзале і думак, 
думак, думак - і ў Сашавым сэрцы адпусцілася за- 
цятасць, адтала наледзь адчужанасці і адчаю. 

Казаў учора Гардзей Іванавіч, што «мы з табою 
яшчэ пра ўсё пагаворым», а от селі гаварыць -- і ня- 
ма чаго яму сказаць. Сядзіць і маўчыць, сядзіць і 
ўздыхае. 

-. Ну-- хай будзе так... Пажывем яшчэ трохі, па- 
бачым,-- Гардзей Іванавіч дробненька пабарабаніў 
пальцамі па калене і ўстаў.-- Хадзем на тэлевізар. 
Усядно гэтыя жанчыны не пусцяць спаць. Хлебам не 
кармі, а дай пра каханне паглядзець. 


3 Едзе Саша і дзіўма дзівіцца: як усё не падобна 
на іх раўнінную бязлесную мясцовасць! Іх «Ко- 
лас» на лясной дарозе -- нібы дапатопны маста- 

донт. Хай сабе тая дарога і не вузкая, і добра высыпа- 

ная жвірам, але ж усё роўна ў лесе, і над галавою 
пахістваюцца заружавелыя ад сонца макаўкі сосен; 
старыя высачэзныя кусты ляшчыны звісаюць на даро- 
гу, шасцяць веццем па камбайне справа і злева. Нагнуў- 
ся з-за парэнчы ўбок -- хап за адну галіну, а камбайн 
уперад, далей, і шархоткае, схаладнелае за ноч лісце 
прапусцілася між пальцаў, у руцэ апынуўся цвёрды, 
грудачкамі, зростак арэхаў. Адарваўся з трэскам, га- 
ліна махнулася назад на сваё месца. Вось яны, арэхі, 
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ледзь бачна бялеюць З махрастых зялёных кажуш- 
коў... Разламаў па адным, аблузаў зубамі, згрыз пя- 
куча-кіслыя абгорткі. І дарэмна стараўся: раскусіў 
адзін -- чорны ўсярэдзіне, як выгаралы,-- «маланка 
спаліла». Раскусіў другі -- ёсць ужо ядро, не ядро, а 
зародак, невялічкае і мяккае, нібы хто аблузаў і засу- 
нуў у ватную мякаць недаспелую семку сланечніку. 
Астатнія два арэхі падкінуў на далоні і засунуў У 
заднюю кішэню штаноў. А сэрца мройна зашчымела: 
«Эх, пашукаць бы добра, пашастаць па ўзлеску, к с0- 
нейку.. Там спелыя, мабыць, поўненькія...» 

З асін і бярозак сыплюцца ўжо сям-там зжоўклыя 
лісты, і Саша не перастае дзівіцца: восень, няўжо так 
блізка восень? Вунь ужо і дол пад дрэвамі ўвесь у ліс- 
ці. Уздрыгвае (ці не зачапілі хедэрам-жняяркай?) ма- 
ладая рабіна, з яркіх абрадных гронак барабаняць па 
прыгнутай да камбайна разгрузачнай трубе бардовыя 
гарошыны. Усё-такі не разлічана дарога на камбайны, 
для іх трэба было б сямтам падцерабіць неслухмяны, 
упарты хмызняк. 

Тры гады ўжо дзядзькаваму «Коласу», але коціц- 
ца жвава. На дарозе робіцца ўсё святлей і святлей, і 
раптам лес расступаецца, а дарога паварочвае ўправа 
на дзевяноста градусаў. Праехалі паўз лее управа, і 
з-за дрэў ззаду пырснула наўздагон сонца, падпаліла 
скрозь па ўзлеску рабіны, а ветрык зырка раздзьмуў 
іх жар. Бучна зелянела злева, ніяк не скажаш, што 
скора ўбіраць, бульба, палетак пад ёю шырокі і доўгі, 
аж да другога, цёмна-сіняга балоцістага лесу на поў- 
дні і да жоўтай жытнёвай палосы за якога паўкіла- 
метра ўперадзе, куды і збягае дарога. 

І там, дзе нібы ўпіраецца ў жыта дарога, стаіць 
новенькая аранжавая «Ніва» Варакушкі, адсюль ві- 
даць над кабінаю вымпел. Саша пускаецца рукамі, 
ідзе з пляцовачкі міма матора, які дрыжыць і дыхае 
гарачынёю, заходзіць У кабіну да Гардзея Іванавіча, 
нахіляецца з-за дзядзькавых плячэй да яго вуха, кры- 
чыць: 

/. А што-та ў іх за сцяжок? Над камбайнам! 

2 Перадавікі! Учора ячмень жалі, і яны больш 
выдалі з бункера!.. І сёння стаяць, хітруюць... Нае ча- 
каюць! Нявыгадна пачынаць з нізіны, ад лесу! І ўчора 
так выбіраў, каб менш канюшыны было! А там ячмень 
так зрос канюшынаю - ажно поверху пайшла! 
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Варакушка, здалёк відаць, тупае, поркаецца каля 
камбайна, нібы штосьці не ладзіцца, нібы раптам 
знайшоў нейкую няспраўнасць. Яго памочнік, хлопец 
мо крыху старэйшы за Сашу, голы па пояс, сядзеў на 
малатарні, звесіўшы ногі. Рукі назад, бараду задраў 
вышэй сонца -- загараў. А дзе ж хлапчукі? Саша ба- 
чыў, як ад'язджаў камбайн Варакушкі ад майстэр- 
няў: наверсе, як цыганяты на возе-фургоне, прытан- 
цоўвалі двое хлапчукоў-падлеткаў, Варакушкавых сы- 
ноў. Саша яшчэ валаводзіўся з ланцугом двайнога 
біцера, мяняў (дзядзька падказваў -- як) два надарва- 
ныя звяны, а тыя хлапчукі галёкалі з камбайна, па- 
казвалі Сашу языкі. 

Гардзей Іванавіч раптам тармазнуў. Саша паспеў 
схапіцца за бакавіны, а то б зырнуў ілбом аб востры 
жалезны кант над дзвярным праёмам, і рукі ледзь не 
вырвала з плечавых суставаў. Дзядзька порстка ўстаў 
з-за руля. «Пачакай!» -- адхінуў яго з дарогі, на хаду 
выцягваючы са штаноў папружку, патупацеў па тра- 
пе ўніз. Саша зірнуў з-за кабіны ўперад, на ўзлесак. 
Пад бліжэйшаю рабінаю была навалена ўкалена ад- 
ламаных галін, каля іх мітусіўся з кашом адзін з 
хлапчукоў, абрываў гронкі. Рабіна хісталася, як ад 
бурану, з яе ўсё падалі ўніз галіны, ададраныя жыва- 
сілам. Адзін ствол ператварыўся ўжо ў знявечаны, 
разгаты цурбалак. Той адшчапенец, што ўнізе, заўва- 
жыў Гардзея Іванавіча ў апошнюю хвіліну. Віскнуў 
прарэзліва -- «Атас!», узвіўся на ногі. Дзядзька пас- 
пеў аперазаць яго па спіне, а таго, што на дрэве, да. 
стаць па лытках, пакуль не скочыў той, не зваліўся 
дадолу. Абодва, адзін за адным пакурэлі да бацька- 
вага камбайна, адцураліся і каша. Гардзей Іванавіч 
пастаяў крыху над трафеем, а потым узяў кош, не вы- 
сыпаючы рабіну, пайшоў да камбайна. 

Узабраўся наверх, цяжка дыхаючы, паставіў кош 
каля рухавіка. 

-- Бач ты іх... раздабытчыкі... І вучыць пакасці не 
трэба. Гадоў пятнаццаць мо не аб'яўлялі нарыхтоў- 
шчыкі збор рабіны, то хоць дрэвы аджылі трохі, па- 
вырасталі. А цяпер зноў трушчаць! 

Сеў за руль, у муфце скрыгатнула, камбайн торк- 
нуўся наперад і імкліва пакаціўся ў нізовіну. 

Варакушка чакаў, камечачы ў руках анучу, з-за 
яго палахліва выглядвалі жэўжыкі. Памочнік Вара- 
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кушкі ўжо не загараў, а таптаўся каля камбайна, тыц- 
каў маслёнкаю ў нейкую шасцерню і раз-пораз азіраў- 
ся: а што зараз будзе? 

Гардзей Іванавіч не заглушаў матора, вылез, узяў 
з-пад ног кош зЗ рабінаю. Сышоў па прыступках паво- 
лі, спаважна, пакіраваў да Варакушкі. Саша выклю- 
чыў матор, аблізаў раптам перасохлыя губы: а што 
будзе? Хіба ведаеш, што таму стукне ў голаў? Хаця б 
не кінуўся гэты Варакушка біцца. 

г. Што-- на марожанае не хапае? -- паставіў 
Гардзей Іванавіч кош, не дайшоў да Варакушкаў кро- 
каў тры.-- А ў школе нябось у «зялёным патрулі» хо- 
дзіце... Вось вам...-- пашворыў у кішэні,-- ..на «чар- 
ніла» нават бацьку хопіць...-- паклаў у кош паперку, 
сыпнуў і манет -- звысака, каб лепш звінелі і відаць 
было. І пайшоў да свайго камбайна: -- Заводзь, на- 
што выключыў?! 

Саша паспешліва ўгнуўся да пускача... 

У рэзкім татаканні пускача, а потым у гудзе-рове 
дызеля нельга было разабраць, што крычаў ім знізу 
Варакушка, пачулі толькі, як раптам зазвінелі па ру- 
хавіку і па кабіне манеты -- Варакушка падабраў і 
злосна шпурнуў іх услед. 

Дзядзька зманеўраваў, аб'ехаў Варакушкаву «Ні- 
ву» справа, ад лесу, уклініўся паміж лесам і жытам, 
здаў назад, выкручваючы руль, і капніцелем заехаў 
ажно ў лее, яшчэ трошкі падаў уперад, адкручваючы 
руль у другі бок, і развярнуўся ўпоперак дарогі, апус- 


ціў нажы. Вось-вось закруціцца матавіла, загрукаюць, 
прыйдуць у рух Усе механізмы камбайна. Але дзядзь- 
ка вылез з кабіны, паказаў рукою, каб Саша спускаў- 
ся ўніз, і сам порстка затупаў дадолу. Падышлі да 
жыта каля матавіла, Гардзей Іванавіч памацаў кала- 
сы. Але можна было і не мацаць, і так было відаць, 
што жыта ў гэтай лагчыне ад лесу зеленаватае, нават 
сцяблы добра не зжаўцелі, і зрэджанае, пракідаўся 
падсеяны па вымаклых і выпралых лапінах ячмень, 
ён здаваўся нават спялейшым, чым жыта. Але больш 
было пырніку, рамонку, пустырніку. Ссунуў дзядзька 
на лоб белую шапачку, пачухаў патыліцу: задачка! 
Саша таксама разумеў, што з гэтага краю, гектараў 
чатыры-пяць, лепш было б пакласці на прост, скасіць 
раздзельным спосабам. Падсохла б, а тады падабраць 
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напрамую. Саша сам чуў, як казаў ён дзядзьку каля 
майстэрняў: «Не будзем з гэтай раздзельнай чыкац- 
ца... Там мала такога, што надзелень. Усядно на фу- 
раж, сушылка дасушыць,- ганіце напрамую!» І вось 
цяпер дзядзька чухае патыліцу: не трэба было зга- 
джацца гэтак убіраць. Лепш было ехаць на горку, 
там спрэс жоўтае, аж белае, праўда, палегла, пакру- 
цілася ў розныя бакі. А мо ісці ад лесу на высокім 
зрэзе, пакідаць траву і зелле нечапаным? Жыта ж да- 
зваляла -- вымахала ў рост чалавека. «А ячмень? Не 
разгонішся з-за ячменю... І на якое ліха яго падсявалі? 
Узышло -- кот наплакаў...» -- думаў Саша. А дзядзь. 
ка ўжо ссунуў шапку на патыліцу і драпаў высокі лоб- 
лысіну. Рэзка ляскаў нечым, металам па метале, Ва- 
ракушка, з-за камбайна яго было не відаць. Саша 
азірнуўся на гэты ляск і ўбачыў, што Варакушкавы 
падшывальцы зноў шыбуюць з кашом да той абадра- 
най рабіны. Мабыць, бацька загадаў ім усё-такі абаб- 
раць тое, што наглумлена, накідана на зямлю - не 
прападаць жа дабру. 

-- Так!- рэзка павярнуўся да Сашы Гардзей Іва- 
навіч.-- Пойдзеш паўз сценку перад камбайнам. Гля- 
дзі ўважліва, мо дзе дрот ці якая жалязяка, камяні... 
Плёнка вунь ад мяшка з салетрай -- тожа...-- махнуў 
дзядзька, нібы вымятаў яе з поля. 

-- Думаеце - гэты... дроту накідаў? -- кіўнуў Са- 
ша цераз плячо на Варакушкаў камбайн. 

-- Мо да такое пакасці не дадумаецца... Але ж! 
Але ж! І з гноем вывезуць часам, і рамантуюцца ў по- 
лі. А за сабою прыбраць -- моды няма. Не дараслі! 

Сценка паміж бульбай і жытам вузкая, як калясь- 
мі праехаць, а не камбайнам, яна ўся ў траве, у пуста- 
зеллі. Саша ўлез у жыта метры на два і пабрыў, раз- 
гортваючы, ўздоўж дарогі, вачыма шныпарыў управа- 
ўлева, кідаў позірк уперад - каб чаго не прапусціць! 
Аглядваўся і назад -- ці зайшоў ужо камбайн на по- 
ле, ці заняў постаць-загонку? У гушчэчы травы была 
раса, і кеды зразу вымаклі. Мо трэба было пачакаць 
крыху? Хай бы абветрала, лепш вымалочвалася б. Бо 
хоць і дэкі барабана падымеш, мала паможа. Варакуш- 
ка вунь і не рыпаецца... Яшчэ дзесяць крокаў, і ў ке- 
дах заплюхала: вада назбірвалася, як у начовачкі, а 
назад не хацела вылівацца. 

Усунуўся ў жыта камбайн -- завыў, затрахкацеў, 
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зароў... Гукі абрушваліся на зямлю, на вушы гнятліва. 

Саша выкінуў на дарогу плёнку, выкінуў здаровы 
камень, потым корч-ламачыну. А вось і дрот-загагу- 
ліна, тоўсты -- у палец. Тырчыць з зямлі, нібы хто 
ўсунуў на кепства. Уплёўся аберуч - р-раз! З «кора- 
нем» выдраў... 

У акрасе і вышыні гукаў штосьці змянілася. Азір- 
нуўся -- камбайн стаіць, жняярка паднятая і працуе 
ўхаластую. Бухматы ад зелля, ад навітых жытніх 
сцяблоў, шнэк не круціцца -- заклініла, ён толькі 
ўздрыгвае, і ў камбайнавых вантробах штосьці ўзвы- 
вае і енчыць ад натугі. 

Калыхнуўся ўвесь камбайн, здаў назад. «Піп- 
пі!» -- дзядзька махае з-за шкла кабіны: «Падыдзі!» 

Два скачкі - і Саша на дарозе, яшчэ некалькі - 
і на камбайне. Было такое і летась, «выядаў» ужо «ка- 
шу», як з бацькам жаў. І таксама раніцаю, у сырасць. 
Але тады салома была без зелля, шахнеш разаком з 
сярпа па сцяблах, і шнэк сам іх размотвае. А тут... 

Пляцоўка ўверсе трапа -- гэта накрыўка акумуля- 
тарнай скрынкі, там можна і большы інструмент ха- 
ваць. Дзядзька ўскрыў ужо яе і падаў Сашу прывара- 
ны да жалезнага прэнціка сегмент нажа жняяркі. «Да- 
вай!» -- а сам зноў за руль. 

Саша зляцеў уніз, нырнуў пад матавіла, укленчыў 
каля зубоў-пальцаў, пацягнуўся да шнэка. К-жых!.. 
Шах, шах, шах... Ого, не вельмі паддаецца. Сцяблы, 
як драцяныя, не парэзаць, не парваць. Спрабаваў без 
прылады падбіць адны кіпці і пальцы. Ірвануў - і ся- 
рэдні палец на правай руцэ пеканула агнём. Матлянуў 
рукою, сунуў палец ад болю ў рот. Сарваў, выявілася, 
мо трэць кіпця, заламаў... Сплюнуў, яшчэ раз пама- 
хаў - на месцы раны торгаў пульс, з пальца зрыва- 
ліся долу цёмна-вішнёвыя кроплі. Зноў смактануў, 
сплюнуў і схапіўся за сегмент. Яшчэ з большай злос- 
цю і націскам шморгаў, крамсаў упоперак сцяблоў 
жыта і зелля. Эх, каб той бацькаў абломак сярпа сю- 
ды!.. БІх-х, які калючы гэты пустырнік! У пазухах ліс- 
пяў тапырацца камякі калючак-нядократак. А трэба 
брацца, трэба сціскаць, іначай не вырвеш з-пад шнэ- 
ка гэтыя сардэчныя (каб іх агонь папаліў!) зёлкі. Да- 
лоні ўжо гараць ад калючак, крычма крычаць ад бо- 
лю... Не дае добра ўплесціся, учаперыцца палец, густа 
і шчодра змазвае-фарбуе ў кроў светла-зялёныя сцяб- 
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лы. Падрэзаць бы кіпець, каб не так чапляўся, замі- 
наў, ды няма чым, няма калі. Падхапіўся на ногі, 
зусім забыў на матавіла -- трах галавою аб грабліну! 
Добра, што не аб металічны пруцік-зубец, мог бы і га- 
лаву прасадзіць.. Пачухаў цемя, пасмактаў палец і 
зноў за сегмент. А між лапаткамі ўжо казычуць, паў- 
зуць кроплі поту... 

-- Ну-ка, ну-ка...- раптам над галавою дзядзькаў 
голас. Скмеціў, мабыць, як смактаў Саша палец.-- Па- 
каж! І калі ты паспеў... 

Саша смактануў палец, сплюнуў і працягнуў мур- 
затую, у зелені і крыві, руку дзядзьку. Гардзей Івана- 
віч раскрыў маленькі ножык-складанчык, лязо -- што 
брытва. Падрэзаў, падраўняў кіпець... 

-- Ні ёду, ні бінту няма! Можаш гэтым самым... 
Я адвярнуся. 

--. Не!.. І так добра! -- Саша вырваў руку, зноў па- 
лез пад матавіла. Дзядзька грузна ўкленчыў побач, 
пачаў чыркаць па бухмаціне ножычкам. «Э-э, ім толь- 
кі мышэй лягчаць...» -- сказаў сам сабе, але і Саша 
пачуў. 

Чатыры рукі ўсё-такі не паўтары. Дзівіўся Саша, 
як хапаў Гардзей Іванавіч за калючкі аберуч і ніко- 
лечкі не моршчыўся, як вырываў адразу вялікімі жму- 
камі. «Харош-ш! Пракруціцца ўжо!» -- дзядзька вы- 
паўз з-пад матавіла і палез на камбайн. 

Саша адышоў ад хедэра і заўважыў, як махнуўся 
за камбайн, зноў застукаў нечым Варакушка. 

Шнэк разматаўся, дзядзька апусціў зноў нажы, і 
камбайн паціху пасунуўся наперад, падбіраючы на- 
трушанае-навыцягванае. Заняў постаць не на ўсю пя- 
ціметровую жняярку. 

Кроў ужо прысохла, Саша ў апошні раз зірнуў на 
палец і зноў пайшоў наперадзе камбайна. І, здаецца 
ж, так пільна глядзеў, так вышукваў непатрэбшчыну, 
і не загледзеў! Не пражалі метраў трыццаць, як скрозь 
грукат і выццё Саша ўчуў енк жалеза і вісклівы скры- 
гат. Схаладнела сэрца... «Пі-і-іп!» -- адступае камбайн 
назад. На гэты раз дзядзька глушыць матор, сходзіць 
з трапа адразу. І Саша падышоў да нажоў, нагнуў- 
ся--і адразу захацелася праваліцца. Трапіўтакі 
дрот: адзін сегмент нажоў адляцеў па самыя заклёп- 
кі, другі надламала, скарэжыла і загнала ў «палец», 
звярнула яго ўбок. 
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-- Вубіла, выкалатку... Два сегменты, малаток...-- 
Дзядзька не паспеў усяго пералічыць, сказаць, што 
дзе шукаць, як Саша сарваўся з месца, узляцеў на ма- 
латарню, да скрыні з запчасткамі. Але следам падняў- 
ся і Гардзей Іванавіч.-- У скрынцы, за спінкай сядзен- 
ня! -- І Саша махнуўся ў кабіну.-- Будзем знімаць 
старыя... І рукі беражы! Кілаграмовы бяры! -- паспеў 
заўважыць дзядзька, што Саша выбраў не той ма- 
латок. 

«Вось і напрацавалі... Памочнік з мяне, як з мякі- 
ша куля. А Варакушка -- жук: ні з месца! Дзядзька 
не крычыць на мяне... А бацька то даў бы прыкурыць: 
«Куды глядзеў?! Павылавзілі табе?!» 

Заклёпак у кожным сегменце дзве. Ссек разгвазда- 
ныя плешкі-булдавешачкі зубілам. Бухаў молатам, і 
нібы чэкаў у галаве хранометр, адлічваў секунды. 
«Час!.. Упустую!.. З-за мяне!..» Павыбіваў з дзірачак 
стрыжанькі, згроб у ржышча рэшткі сегмента. Змог 
ссячы і першы болцік-заклёпку з другога сегмента, 
скарэжанага. А як дабрацца да другога болціка? Скур- 
чаны клінчык сегмента так заклініла ў пазе «пальца»! 
(А невідочны хранометр -- чэк-чэк-чэк-чэк...) 

2. На...-- абазваўся над вухам дзядзька.-- Тарка- 
ні за вал...-- Т ён сунуў у рукі Сашу ломік-манціроўку. 

Было ўжо такое, рабіў гэта Саша летась на бацька- 
вым СК-4. Калі за вядучы вал нахільнага транспарцё- 
ра пакруціць (там нават да кола спецыяльна шпяні 
прывараны, каб лепш было лом закладаць), то ўсё 
зварухнецца -- і транспарцёр гэты, і шнэк, і нажы. 
«Хоп!» -- крыкнуў дзядзька, і пакуль вярнуўся Саша 
да нажоў, Гардзей Іванавіч двума ўдарамі ссек за- 
клёпку, трэцім выбіў шпянёк з гнязда. Маленькія ру- 
каўчыкі дзядзькавай тэніскі збіліся да плячэй. «Ручы- 
шчы якія... Тоўстыя, магутныя... У два разы таўшчэй- 
шыя, чым у мяне...» Дзядзька тым часам да асновы 
нажа прыклаў новы сегмент, уставіў у першую дзірач- 
ку новую заклёпку плешкаю ўніз, пад яе падклаў ка- 
вадлачка, пад кавадлачка... сваё калена! Малаток пе- 
равярнуў вострым канцом уніз - цюк, цюк, цюк па 
краях заклёпкі, цюк-цюк па цэнтры. Гатова заклёпка! 
«І яму не баліць?! Гэтак жа калена можна скалечыць!» 
А дзядзька і другую заклёпку так, і трэцюю, і чацвёр- 
тую -- ніводнага лішняга ўдару! І нібы ў яго не кале- 
на было падстаўлена, а яшчэ адно, нават мацнейшае 
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кавадла. Апошнія некалькі ўдараў - па «пальцы», 
адагнуў, паставіў яго на месца. Паслужыць яшчэ, ня- 
варта мяняць... 

--. Вось так... На мяжы фантастыкі, як і трэба ў 
касмічны век,-- нібыта пажартаваў дзядзька.- Сем 
мінут як не бывала. 

«Сем мінут?! Усяго сем мінут мянялі сегменты?! 
А не паўгадзіны?!» -- ажно кроў адхлынула ад Саш- 
кавай галавы, лягчэй зрабілася дыхаць. 

-- Давай усе цацкі, ломік пакінь сабе... Я забыў 
табе сказаць: салома цяжкая, з травою, і клапан кап- 
ніцеля капрызнічае. Будзеш яго «ўгаворваць»... Кра- 
нуся з месца -- улупіш раз, вываліцца салома -- дру- 
гі, каб зачыніўся... І ўперад, уперад! 

Не сапсаваўся настрой у Гардзея Іванавіча, не! 
А была ж і сутычка з Варакушкам, і «каша», і гэты 
рамонт. Нешта нават вясёла-адчайнае чулася ў яго го- 
ласе. Нібы ўжо вырашыў чалавек для сябе, што дзень 
сёння змарнуецца, прынясецца ў ахвяру. «Каму? Ча- 
му?» -- сам сябе спытаў у думках Саша і сам сабе ад- 
казаў: «Справе... ЎКніву... Некаму ж трэба і першым 
ісці». 

Улупіў Саша па тым клапане раз - каб адчыніў- 
ся, другі раз -- каб зачыніўся капніцель. І бачыў, 
забягаючы зноў наперад камбайна, што паўз лес пры- 
курэлі два грузавікі, завярнулі міма Варакушкавага 
камбайна на сценку і пасталі. З задняга з кабіны ад- 
разу выкуліўся шафёр, на хаду тасуючы карты, уско- 
чыў у кабіну пярэдняга грузавіка. Па зерне прыехалі, 
а няма чаго забіраць. Збожжа яшчэ да акенцаў не да- 
стае, заглядваў Саша ў бункер справа ад кабіны і ў 
бункер злева, як лазіў па інструменты. 

Ужо больш за сто метраў праехалі ўскрайкам по- 
ля. Пачынаўся ўзгорак, жыта рабілася чысцейшае і 
гусцейшае, амаль без ячменю. Мабыць, тут нічога не 
выпрала і не вымакла. Як раптам дзядзька зноў засіг- 
наліў, зноў трэба «выядаць кашу». 

Сунуў ломік за пояс, адтуль выхапіў сегмент-ра- 
зак. Рэзаў, тузаў, цягаў за сцяблы, за зелле са злосцю 
і адчаем, рукі ўжо не так шчымелі і гарэлі ад пустыр- 
ніку, затое (смех, скажы каму -- не павераць) на паль- 
цах і на падушачках далоняў насупраць пальцаў па- 
чалі ўспухаць вадзяныя мазалі, адзін паспеў нават 
лопнуць,-- не пачуў і калі. Дзядзька з кабіны не вы- 
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лазіў, усё спрабаваў пакруціць шнэк. У самы разгар 
іхняй баталіі прачахкаў міма на высокім зрэзе, пакі- 
даючы стаяць і траву, і ячмень, і цэлую грыву жыта, 
Варакушкаў камбайн. Завярнуў крута, заскочыў ім 
наперад і пайшоў першай загонкай, нібы хацеў адрэ- 
заць Гардзею Іванавічу далейшы шлях. Дзядзька 
ўтрапёна пасігналіў яму, выскачыў з кабіны -- «Стой! 
Сто-о-о...». І рукамі махаў, каб спыніўся. Варакушкаў 
памочнік звысака і спакойна глядзеў з мосціка на 
дзядзькава размахванне і нават не скрануўся, каб сту- 
піць у кабіну, сказаць Варакушку, што яго аклікаюць. 

Памянуў дзядзька чорта і яго маці, зноў зайшоў у 
кабіну. А Саша раздзеўся да пояса, была ўжо мокрая 
спіна. Гардзей Іванавіч пракруціў урэшце шнэк, па- 
падбіраў з іржышча навыцягванае і не пайшоў следам 
за Варакушкам другою загонкаю, а пачаў манеўраваць 
узад-уперад і развярнуў камбайн упоперак поля. Па- 
сігналіў Сашу, рукою грабнуў -- «Залазь!». і 

Паехалі, выжынаючы палосу, упоперак поля, ад- 
рэзваючы зелянейшы ўчастак ад астатняга масіву. 
«Ну і правільна, хай пастаіць дзён колькі, даспее...» -- 
адобрыў Саша. Чуў голаю спінаю, як дызель б'е цёп- 
лым духам у плечы, і сачыў з-за галавы Гардзея Іва- 
навіча за жытам перад хедэрам. Дзве пары вачэй 
лепш, чым адна. Дзядзька не сядзіць, ён увесь час на 
паўсагнутых нагах, сагнуўшыся ў паясніцы. Напру- 
жана ўважлівы, рулюе адною леваю, бо правая на ра- 
бочых рычагах (а іх -- пяць!) -- то апускае-падымае 
нажы, то паскорвае абароты матавіла, то... Во, гэпнуў 
на сядзенне, дае задні ход, пракручвае на месцы 
шнэк. Шыя і карак яго мокрыя, тэніска між лапатак 
пацямнела ад поту. Затузаў дзядзька ручку капніце- 
ля -- не адчыніўся, і Саша хутчэй скаціўся з камбай- 
на, каб улупіць па клапане, вываліць салому... 

Пакуль прайшлі ўпоперак поля, метраў трыста, да 
зарослага кустамі балотца. («О, і маліннік “ам!»), Са- 
ша двойчы збягаў біць па клапане капніцеля. А дай- 
шлі да балотца, то дзядзька павярнуў не ўлева, на гор- 
ку, дзе больш спелае і ўмалотнае жыта, а ўправа, уз- 
доўж балотца, назад пад лес. Нібы «заслупаваў» уча- 
стак, акаймаваў, узяў цяжэйшы на сябе. «Зойме і 
сёння Варакушка першае месца...» -- уздыхуў Са- 
ша. І не намучыцца гэтак, як яны. І яшчэ невядома, 
што лепш -- ці старацца ўхапіць спялейшае і больш 
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ўмалотнае, пакуль стаіць пагода, ці вось так цягнуць 
лямку, падбіраць да каліва тое, што можа прапасці ў 
зеллі і траве. І больш не было часу пра гэта думаць, 
скончылася яго маленькая перадышка. Зноў пайшоў 
уздоўж балотца наперадзе камбайна, зноў «выядаў 
кашу» --і не раз. Зноў мянялі некалькі сегментаў -- 
напароліся ў траве на камень, ды яшчэ падгрэблі яго, 
падабралі, і ён разам з травою так заклініў шнэк, што 
думалі, і рады не дадуць. А ледзь завяршылі першы 
круг, здаўся барабан. І яго ўкруціла, ухутала ў зелле 
так, што падбарабанне ажно прагнулася, ледзь не лоп- 
нула. І Саша сядзеў на коле, праз невялічкае акенца 
дзёр доўгаю качаргою з завостранаю загагулінай сцяб- 
лы, хоць яны і былі пашкуматаныя і расшматаваныя на 
зялёную кудзелю. Засоўваў ў дзірку руку, ледзь не па 
шыю, даставаў усё гэта «дабро», выкідваў. 

А потым рамантавалі ланцуг таго ж двайнога бі- 
цера. Не вытрымаў нагрузкі... 

Потым лопнуў адзін шкіў... 


І калі пачуўся нечакана рэзкі і доўгі енк-піпікан- 
не -- спрацаваў аўтаматычны сігнальны клапан, Са- 
ша нават вушам сваім не паверыў: няўжо ўрэшце на- 
малацілі поўныя бункеры?! Няўжо гэта праўда?! Са- 
ша ўскочыў на камбайн, заглянуў у верхняе акенца 
левага бункера -- праўда!.. А яны і сачыць забылі за 
імі, думалі, што і да канца дня не намалоцяць. 

Дзядзька сядзеў, рукі не знімаў з руля, уткнуўся 
ў іх тварам... 

Да іх ужо мчала ржэўнікам машына, другое не 
было відаць, павезла збожжа ад Варакушкавага кам- 
байна. І Саша адчапіў штангу, націснуў нагою на пе- 
дальку пад парэнчай, адвёў бляшаную трубу ўбок. 
Замацаваў зноў штангу, а тут і грузавік падруліў, пад- 
ставіў пад жэрла трубы кузаў. Дзядзька ўключыў зер- 
невы шнэк... 

Глядзеў Саша, як шухціць, сыплецца збожжа ў ку- 
заў (а сігнал усё яшчэ ныў-енчыў), і шафёр, пажылы 
дзядзька, глядзеў з падножкі і падцінаў вусны, мор- 
шчыў лоб. І яму не падабалася зерне: тоўстае, як боб, 
шэра-зялёнае. Жыта і ячмень... Амаль за тры гадзі- 
ны гора-работы няпоўныя дзве тоны. А можа, і дзве 
будзе, але ж гэта не зерне, а паўфабрыкат. Высушыц- 
ца, ачысціцца як след, то мо і тоны не застанецца. 
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«А божых каровак колькі! І бздзюхі, і нейкія ка- 
зяўкі!.. Ха, жыта з ячменем і божымі кароўкамі!» 

Сігнал-енк спыніўся, адлягло ад вушэй. Дзядзька 
Гардзей нібы ачнуўся, узняў голаў, правёў рукою па 
мокрым ілбе, устаў і выйшаў з кабіны. 

2; Піць ёсць? - крыкнуў шафёру, яшчэ і кулак 
паднёс да губ. 

2. Ёсць! -- шафёр крутнуўся ў кабіну і тут жа, 
трымаючыся за дзверцы і як мага выцягваючыся, пра- 
цягнуў дзядзьку пластмасавую белую біклагу-- нібы 
пляскатую бочачку з абручыкамі. 

Дзядзька адкруціў накрыўку, каўтнуў, потым на- 
ліў сабе на руку разі другі, паплюхаў у твар, на шыю, 
тузнуў са штаноў падолак тэніскі, выцерся. 

-- Влецілася... Павязеш зерне -- захапі свежай! 
І давай гэта... на хаду прымай! -- кінуў шафёру бік- 
лагу, а сам у кабіну за рычагі. 

Крануліся з месца па сігнале -- піпікнуў камбайн. 
Ішлі на першай скорасці, шафёр стаяў на падножцы 
мо на адной назе, а другая была ў кабіне, прытармож- 
вала. Чамусьці скорасці не супадалі, машына абганя- 
ла, і шафёр усё круціў галавою, выварочваў шыю з-за 
кузава і кабіны, каб лепш было сачыць за камбай- 
нам. Машына тузалася, наровячы ўцячы з-пад раз- 
грузачнай трубы, і ўрэшце (мо якраз камбайн тармаз- 
нуў?) абагнала. «Э-э-эПІ» -- не сваім голасам закры- 
чаў Саша, і ад гэтага нечалавечага прарэзлівага 
крыку камбайн стаў, а машына яшчэ больш адскочыла 
ўперад. Дзядзька выключыў зерневы шнэк, але з тру- 
бы паспела ўжо насыпацца на ржышча двухметровая 
паласа зерня з кучкай у канцы ледзь не ўкалена. Ні- 
бы клічнік з кропкай, перасцерагальны знак. 

2. Развярніся! Задам здавай за мною! -- не ўгама- 
ніўся дзядзька.-- А гэта -- потым збераце! -- і зноў 
схаваўся ў кабіну. 

Пакуль шафёр разварочваўся, Саша збег з камбай- 
на, адчапіў з-пад калена трубы шырокі савок-лавушку, 
нагроб з зямлі зерня, а падсунулася машына -- сып- 
нуў у кузаў. «І так намалацілі -- кот наплакаў... А тут 
яшчэ...» На задняй скорасці прынаравіўся шафёр лепш, 
да таго ж і сачыць было не з-за кабіны. Праехала ма- 
шына месца, дзе было рассыпана зерне, Саша нагроб 
яшчэ адзін савок, з паўпуда, бегма дагнаў машыну, 
сыпнуў у кузаў. Трэці раз пабег нагрэбці -- ды там ] 
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пакінуў савок. Хай -- потым! Трэба даганяць камбайн, 
біць па клапане капніцеля... 

А потым, калі машына павезла збожжа, Саша вы- 
рываў грыўку не зжатых на павароце каласоў, зано- 
сіў наперад камбайна. Потым зноў была «каша». Вы- 
звалялі шнэк з дзядзькам, і Саша тузаў ненавісныя 
сцяблы і зелле з асатанеласцю, уцерціся не было калі, 
з надзеяй паглядваў на дзядзькаву руку: малая стрэл- 
ка гадзінніка як усядно прыклеілася на паўдарозе па- 
між дванаццатай і трынаццатай гадзінамі! А толькі ў 
чатырнаццаць прыедзе абед!.. Як жа дачакацца пад- 
мацунку, калі ўжо ў бакі водзіць?! 

Калі зноў крануўся камбайн, дагнала машына. 
«Во!» -- паказаў ім шафёр з кабіны біклагу. Саша спу- 
сціўся, узяў свежую ваду, пакуль узбіраўся па хісткім 
трапе, глыкнуў сам (добрая вада, халодненькая!), за- 
нёс у кабіну дзядзьку. Гардзей Іванавіч на мінуту ўсту- 
піў яму руль. Трымаўся Саша за баранку і чуў, як жы- 
ве пад ім аграмадзіна «Колас», аддрэгвае ў руках руль. 
Але слухаецца яго агрэгат, паўзе наперад! І не бачыў 
Саша, што дзядзька хоць і п'е ваду, але вочы яго так- 
сама цікуюць за хедэрам, што правая рука працягну- 
та да рабочых рычагоў, каб у любы момант падняць 
нажы... 

Бункеры да абеду напоўніліся яшчэ два разы. Са- 
ша не ўсачыў, колькі нажаў Варакушка. Але калі пры- 
ехала з чарговым рэйсам цётка з бачкамі і тэрмасамі, 
прыехала за імі і майстэрня-«лятучка». І зразу на гор- 
ку да Варакушкі: яго новая «Ніва» маўчала, што мёрт- 
вая. З лятучкі выйшлі механік, аграном Цімохін і вы- 
сокі мужчына. 

«Бацька!.. І чамаданчык у руках!..» -- Сашава сэр- 
ца ўстрапянулася, нібы злоўленае. 

Дзядзька таксама бачыў, хто набліжаецца да іх, 
але камбайна не прыпыніў, на абед не спяшаўся (хоць 
на машыне ўжо адкінулі борт і пачалі расстаўляць міс- 
кі) -- заканчвалі чацвёрты круг. Саша на мосціку ад- 
чуваў сябе, як у пастцы, хацелася імгненна выпарыц- 
ца, знікнуць. Урэшце збег на дол, прыхаваўся за кап- 
ніцель, нібы трэба было ўлупіць па клапане. І ўлупіў, 
а потым прайшоў яшчэ следам, прыглядаючыся да 
зямлі, ці шмат прасыпаецца зярнят, мацаў каласы ў 
мякіне і саломе -- ці добра вымалочваецца? Але дзя- 
дзька піпікнуў: «Падыміся сюды!» 
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Ступаў па трапе, і ногі як не прыклейваліся. Баць- 
ка ўжо ўзвышаўся на мосціку, высокі, чорны -- нібы 
велікан з казкі. Глядзеў на яго ва ўпор, чакаў, пакуль 
падымецца. І нічога Саша не прачытаў для сябе кеп- 
скага ў бацькавых вачах, і калі той працягнуў звер- 
ху руку -- «Здрастуй, сын!», працягнуў і Саша: «Здра- 
стуй...» І тут жа бацька тузануў за руку ўгору, Саша 
ўзляцеў на пляцовачку, зыбнуўся назад, але бацька 
перахапіў яго другою рукою пад плечы, нібы намерыў- 
ся абняць, ды не хапіла духу, не перасіліў свае на- 
туры. 

2. Вялепуха ты яшчэ... І дурны-дурны,-- праказаў 
з дакорам і пусціў Сашу, пабраўся да Гардзея. 

«Мабыць, хочуць удвух застацца... А не вельмі па- 
гаворыш, калі трэба крычаць у вуха адзін аднаму. 
А дзядзька не спыніць камбайна, не!..» 


Раздзел восьмы 


І Каровы і сёння загналі на Блюдзеек -- асушаны, 
увесь у каровіных лёпах, узбалатак за канцом 
вёскі. Збіраліся яго ўзорваць, але пакуль што пу- 

сцілі ў сугрызы кароў, і тыя папраціскалі чорныя 

сцежкі; з нічога тут выраслі, успучыліся купіны, 
хоць казалі, што век не было там купін. 

Аляксана ўжо ведала, як туды ісці -- не першы- 
на. Ішла паволі, не ў кампаніі жанок. Не першы раз 
увязваецца за ёю і Настасін Віцька, не хоча ў садзік 
хадзіць, з верасня ў школу. Старанна тупаціць побач, 
на ножкі не скардзіцца, хоць ужо і дзеду насілі ў су- 
шылку полудзень. Як прыліп да яе малы -- баба ды 
баба. І не дзіва, не было дасюль бабы, не ведаў яе. 
І Аляксана да яго прывязалася, сама з сябе дзівячы- 
ся, што гэтак сумуе па малых дзецях. Аднае ночы Лё- 
невы прысніліся, родныя ўнукі. Здаецца, носіць яна 
меншага, Вову, на руках. А ён цяжкі, як злёпак, аж- 
но левую руку адабрала. Прачнулася ж -- ляжыць ня- 
добра, ад ляжання занямела. 

-- Баба, навучы і мяне карову даіць! -- не першы 
раз просіць Віця.-- Я маленькія цыцачкі падаю, а 
ты -- вялікія. Скарэй будзе. Я дзве, а ты -- чатыры... 
Дзве і чатыры -- шэсць! Баба, а чаму ў вашай каро- 
вы шэсць цыцак, а ў нашай чатыры? 
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22 Дзве цыцкі - так сабе, непраўдзівыя. Яны не 
дояцца. 

-- Дык нашто яны, калі не даюць малака? 

г. Нашто, нашто... Так бог даў, не знайшлася 
што сказаць Аляксана. 

-. А чаму бог казе дзве цыцкі даў? Я сам ба- 
чыў -- дзве! 

-- Каза па двое казянятак часта прыводзіць. От 
кожнае казянятка і ссе сваю цыцку. 

-- А можа прывесці тры? 

г. Можа, чаму ж не... Трэцяга прыйдзецца з со- 
сачкі выпойваць, каровіным малаком. А то памрэ. 

Аляксана адказвае на Віцевы пытанні і паспявае 
здароўвацца з сустрэчнымі жанкамі, часам нават апя- 
рэджвае, першае дае «Дзень добры!», хоць яшчэ не 
ўсіх ведае ў сяле. Падаілі ўжо людзі, апошнія назад 
ідуць, а яна ўсё пляцецца. Азірнулася -- не, ёсць 
яшчэ такія, што ідуць даіць. Вунь Дамашэўскі з вяд- 
ром, старшыня сельсавета, вунь нейкая дзяўчынка- 
падлетак... А трэба ж падаіць і яшчэ раз сцягацца на 
сушню, адліць Ясю свежага малака. Брала яна з ша- 
фаўкі, з сянец вячэрняга (ранішняе ўсё вынесла збор- 
шчыку -- шэсць літраў), набулькаў Іван іванавіч у рот 
і тут жа цыркнуў белым струменем, не раўнуючы як 
той боцян. Абрыскло, нясмачнае... Заахала яна, за- 
войкала, тут жа забрала і сама паспытала -- ну але, 
негадзяшчае. Ажно сумелася - хаця б не падумаў, 
што шкадуе яму добрага. «Я свежанькага прынясу... 
Падаю і прынясу»,-- як не прашчабятала. І цяпер тая 
бутэлька з абрысклым малаком цяжка гутаецца ў тор- 
бе, б'е то па назе, то па вядру: нясе і торбу, і вядро ў 
адной руцэ. Брынклівы, прыглушаны гук назаляе ўсю 
дарогу. «Халадзільнік трэба... Хоць невялічкі... На- 
што ён вялікі -- на двух? У людзей поўна ўжо хала- 
дзільнікаў.... А целявізары, глядзі што, У кожнай ха- 
це. У Аўдоткі толькі няма ды ў нас, у Дарі- іто «Рэ- 
корд» стаіць. То к Лявошку, то к Дар'і ідзеш, як што 
харошае перадаюць. А хіба нядобра было б свой 
мець?» -- але Аляксана тут жа абрывае свае мары: 
«Ач... захацела... І так, дзякуй яму, слухаецца Іван, 
купляе ўсё ў хату... Ну, веласіпед другі то і не трэба 
было. Няма калі на ім раз'язджаць і няма куды. Ад 
людзей толькі сорамна... А от халадзільнік то трэба - 
гэта не вабаўка». 
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-- Дзень добры! - Дар'я сустрэлася, ідзе назад з 
малаком. 

-- Добрага здароўя. А я сёння плятуся, як не сва- 
імі нагамі. 

. То мо пасяджу, пачакаю -- ды разам? -- Дар'я 
пасміхаецца, і бела-свежы радок пластмасавых зубоў 
асвечвае і малодзіць твар. 

-- Ой, Дар'ечка, я ж не скора яшчэ. Ясю малако 
панясу. 

. То не баўся вельмі. Там жа капэлу збіраюць 
Федзя з Іванам. 

-- Дык што - у вае будзем? 

г. Можна іў нас, а што? 

--. Нічога. Добра. 

Хуценька пайшлі кожная ў свой бок. 

Каровы ляжалі і цяжка ўздыхалі, жуючы жуйку. 
Стаялі толькі тыя, якіх даілі ці толькі што падаілі, ля- 
скалі хвастамі па баках -- не давалі спакою здракі і 
авадні. Знайшла сваю, паляпала па боку: «Уставай! 
Ну -- уставай жа, лежабока!» Высыпала з прыполу 
пад пысу, каб лепш стаяла, крыху зелля і бурачніку 
(ухапіла па дарозе ад сушні на калгасных бураках). 
Не паспела добра вымя абмыць, выцерці, як зноў за- 
ныў Віцька: 

-- Хачу карову даіць! Баба, ія хачу-у-у! 

Выплюхнула з вядра ваду. 

. Ну - добра! Ну -- пачакай трохі! Зараз... 

А сама цыркала і цыркала струмені ў вядро, і ка- 
лі адчула, што карова прыпусціла малако, пасунулася 
на кукішках крыху ўбок: «Ну -- хадзі ж...» А Віць- 
ку і прысядаць не трэба, вялізнае каровінае вымя з на- 
бухлымі жыламі і чатырма тоўстымі і доўгімі і дДзвю- 
ма маленькімі цыцкамі проста перад вачыма. Захва- 
ляваўся, працягнуў дрыжачыя рукі... 

-- У кулачкі бяры цыцкі і сціскай, і выціскай ма- 
лачко... Вось так вось, вось так... Э-э, пальчыкі ў цябе 
яшчэ маленькія і слабенькія! 

Віцька ўчапіўся аберуч у адну цыцку, пацяг з усяе 
сілы на сябе. Струменьчык пырснуў яму ў грудзі, У 
твар -- ажно жахнуўся. «Ты ж у вядро кіруй, у вяд- 
ро!..» 2 Аляксана трымала вядро, каб не ўпала, і 
Віцька зноў паспрабаваў, ажно павіс на руках, пад- 
курчыў ногі, расцягваючы цыцку, як гумовую. Каро- 

ва павяла галавою ў яго бок: «Што за клешч?» Дрыг- 
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нула адстаўленаю нагою, нібы яна ў яе самлела,-- ір- 
ванула з месца. Аляксана ледзь паспела адхапіць вяд- 
ро. А Віцька цыцкі не выпусціў, правалокся метраў 
два -- моўчкі, ні гуку, і ўпаў носам у траву. 

-- Ха-ха!- не вытрымала Аляксана, падхапіла 
яго леваю рукою, паставіла на ногі.-- Псейка мая, 
псейка! -- кінулася лавіць карову. 

А тая ўжо нарабіла бунту ў чарадзе: успарола ра- 
гамі тую, што бліжэй за ўсіх ляжала, спудзіла каро- 
ву Дамашэўскага, і старшыня сельсавета не паспеў ад- 
хапіць вядро. Брынк! -- перакулілася яно, белая лу- 
жынка расцяклася па чорным торфе, прыхавалася ў 
траве. 

-- Стой, каб цябе ваўкі! -- Дамашэўскі кінуўся 
лавіць сваю, адцураўся і перакуленага вядра. І злавіў 
за рог, ажно звярнуў карове галаву набок. Аляксана 
паставіла сваё вядро, і Віцька тут жа падняў яго, 
амаль пустое, пачаў піць нагінкам -- адарваўся, ахнуў 
задаволена, а белыя вусы -- да вушэй. Зноў прыпаў... 

- А вы трымайце яе, трымайце! Я падаю... 
Аляксана падняла вядро Дамашэўскага, прысела да 
яго каровы.-- Я хуценька, от паглядзіце! -- гаварыла 
спехам, каб загладзіць віну перад чалавекам. І пагляд- 
вала на яго выбачліва з-пад каровы, пасміхалася. 

-- Жаноцкія рукі -- вялікае дзела... “Кывёла - 
не дурная, чуе,-- гаварыў Дамашэўскі і збянтэжана 
пракашліваўся.-- Гэта ж мая ў Слуцку сёння, сястра 
там захварэла. 


Падаіла Аляксана, Дамашэўскі падзякаваў, а по- 
тым доўга, марудзячы, навязваў марляю вядро. Ча- 
каў, калі яна падоіць сваю. Чакаў, каб пайсці разам, 
Немалады ўжо Дамашэўскі, мо адных гадоў з Аляк- 
санаю. Пабурэлую ад сонца лысіну з маршчынамі на 
самым цемі акружылі рыжаватыя, з сівізною вала- 
сы - нібы азярцо асенняя асака. І каля вачэй мар- 
шчыны, як расколіны-раўчукі, і на самым дзюблі доў- 
гага, як у качкі, носа. 

Ішлі ў Дуброву і спачатку маўчалі або гаварылі 
абы-што -- пра надвор'е, пра кошанку на балоце -- за- 
старэла, струкі ў гароху тоўстыя, дзеці ўнадзіліся, вы- 
гарцавалі сцежкі. 

-- То што -- вы так і не будзеце распісвацца з Іва- 
нам Іванавічам? -- спытаў раптам Дамашэўскі. 
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Аляксана пачула, як сэрца насцярожана ўздрыг- 
нула. 

. Хай як хоча. Мне -- усё роўна,-- пастаралася 
прыдаць абыякавасць свайму голасу і азірнулася на- 
зад: ці ідзе хто блізка, ці не чуе іх? Нікога, толькі 
Віцька махае, свішча дубчыкам. 

-- Усё роўна, ды не ўсё роўна, -- шматзначна і за- 
гадкава сказаў Дамашэўскі. 

Аляксана ўстрывожылася, ажно млоснасць падка- 
ціла пад горла. Запытальна глянула на вялікае, як доб- 
рая аладка, вуха старшыні: «То кажы, калі ўзяўся 
казаць!» 

2. Яно-то... і грамадзянскі брак... шлюб, значыць, 
многа значыць. Закон і такія шлюбы прызнае факці- 
часкі...-- зноў як быццам многа сказаў, але так нічо- 
га і не патлумачыў Дамашэўскі.-- Але калі распіса- 
ны, то зусім другое дзела. Вы -- паўнапраўны член кал- 
гаснага двара тады. 

С; То... што?.-- ажно язык зрабіўся сухі.-- Мо 
падгаварыць старога да прыйсці? -- Нешта ж чалавек 
ведае пра законы, сам пры законах служыць. 

-- Прыйдзіце ў любы час, нават вечарам калі. Як 
дагаворыцеся, то дайце знаць, я пачакаю той вечар. 
Я й тэрміну выпрабавальнага не буду ўстанаўліваць, 
адразу і аформлю. 

-- Дак гэта ж мо заява спачатку трэба? Я помню, 
да вайны, заяву з Іванам насіла. У мяне і першы муж 
Іван быў. 

А як жа! І заяву... І каб штамп у пашпарце, 
што разведзена з тым. 

Аляксана адчула, як аслаблі ў каленях ногі - 
хоць прысядай на кожную. Паставіла вядро на зямлю, 
памахала ў твар рукою. 

2 Фф-у-у.. Душна...-- І яшчэ памахала, і ўсміх- 
нулася Дамашэўскаму, каб не зразумеў, што з ёю ро- 
біцца.-- Пашпарта ж няма, які пашпарт у сяле? 

-- Баба, я яшчэ хачу малака! З пенкаю! -- затузаў 
яе за спадніцу Віцька. Зіркаў на чужога дзядзьку спа- 
дылба -- Дамашэўскі не падабаўся яму. 

2 А мой жа ты коцічак! Зусім забылася я... - да- 
стала з торбачкі конаўку, развязала марлю з вядра.-- 
То дзяржы ж...-- уліла яму.-- Пі, бычок-трацячок...-- 
а ў галаве круцілася: «Як сказаць старшыні, што ня- 
ма ў мяне ніякіх паперак з суда?» 
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-- Я не бычок! -- напіўся ўрэшце Віцька і пабег 
сцежкаю наперад, падскокваючы з нагі на ножку. 

Зноў ішлі. 

-- Ніхто ж нас не разводзіў,-- сабралася ўрэшце з 
духам.-- Вайна, можна сказаць, развяла. 

-- То што - ён пагіб? Іван першы? А пахаронка 
ёсць? 

-- Нічога няма. Ён жа ўцёк ад мяне ў саракавым. 
На Урал недзе. У розыскі пасылала, адразу пасля вай- 
ны,-- ніякага бзыку. Такая вайна пракацілася -- мо 
не ўцалеў. 

-- Тм... От гэта задачу задала...-- Дамашэўскі на 
хаду цярнуў далоняй па ўзмакрэлым лбе. 

-- Слухай... це! А якое дзела каму, была я заму- 
жам ці не? Наш сельсавет згарэў, і ўседакументы-кні- 
гі пагарэлі. Так што лічы мяне ўдавою, ды ўсё. 

2. Яктэта - лічы? А мо ты саламяная ўдава? Да- 
кумент павінен быць; або так, або гэтак. А то я вас 
распішу, а раптам заявіцца Іван першы: «Здрастуй- 
це, я ваша цёця! То ісь- ваш муж законны». Дык 
што тады Дамашэўскі- у дураках? - старшыня 
сельсавета зноў пацёр лоб, уздыхнуў. Ужо і сам быў 
не рады, што ўсчаў гаворку пра распісванне. 

-- Не заявіцца. Скора сорак гадоў -- шчабоўкнуў, 
як камень у ваду. А заявіцца, то я яму пакажу: вось 
бог, а вось -- парог. 

-. А мне ж ад гэтага не лягчэй, Аляксандра Пілі- 
паўна. Так, здаецца, вас велічаць? Я ж усядно буду 
праступнік перад законам, пераступлю закон. 

-- Дык што мне рабіць? Вы ж чалавек разумны, 
вас жа дзяржава паставіла на такую должнасць. Па- 
райце -- што?! 

г. Кых-ха... Во, вецер які халодны, пацягнула... 
Я на вашым месцы зматаўся б у Слуцак да юрыскон- 
сульта. Хай бы растлумачыў сітуацыю. Дальбог, руУ- 
бель заплоціце ў касу, і ён вам усё чыста, як на дало- 
ні: так і так, і гэтак далей. Ф-ф-у-у...-- Дамашэўскі з 
палёгкаю ўздыхнуў: выкруціўся! 

-- Што той рубель? Хіба гэта грошы -- рубель? 
Я і дзесяць заплаціла б... 

Аляксана старалася ўжо гаварыць спакойна. Ну, 
канешна ж, так яна і зробіць... Так яна і зробіць, ня- 
ўжо ж... Даўно пара з гэтым разабрацца. 

Датэпалі да загуменнай дарогі, што ішла ўздоўж 
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вёскі з усходу. Старшыня павярнуў з вядром не дадо- 
му, Аляксана ўжо ведала, дзе ён жыве, а да сельсавета. 
Мо адразу пайшоў капацца ў законах? 

Аляксана пайшла далей - міма канюшні, міма 
аборы. Уздоўж жардзянай агароджы хрумсталі з жа- 
лабоў свежую канюшыну бычкі; выгараджаны пляц 
чорны, пакапычаны -- навазілі на подсціл торфу, каб 
больш гною нарабіць. За абораю, за бычкамі яшчэ ней- 
кіх трыста метраў - і свіран, і сушылка. Прайсці толь- 
кі невялічкую грэбельку з мосцікам, там лужок-нізо- 
віна, усеяная белымі плямамі гусей і качак, там невя- 
лікая сажалка з пазелянелай вадою. «Гудзе сушылка... 
Дым з коміна пыхкае... Сасмаг недзе там Іван Івана- 
віч, прачакаўся малака. Мо кляне ўжо -- пайшла і 
прапала. Па смерць мяне толькі пасылаць...-- Алякса- 
на прыбавіла кроку. Паклікала Віцьку ад агароджы, ад 
бычкоў. Прыліп -- адарвацца не можа.-- Во ўжо будзе 
жывёлавод. Ці даяр... Майстар машыннага даення». 

Абы пра што старалася думаць, а не магла з сабою 
даць рады. Лезла адно ў галаву: тое, што гаварыў Да- 
машэўскі, на што намякаў. Растрывожыў ён душу, ой 
растрывожыў! Лепш не было б гэтай выпадковай су- 
стрэчы, лепш не кідалася б яму памагаць. І размовы 
гэтай не было б, і жыла б яна спакойна, як У бога за 
пазухай. «Што гэта ён плёў, законнік? «Усё роўна, ды 
не ўсё роўна». Хай бы ж ясна сказаў, так ітак: абавяз- 
кова трэба распісацца. Бо ніякіх правоў у хаце ты, цё- 
тачка, не будзеш мець...» 

2 Асцярожна, Віцька! Машына вунь. жыта ў суш- 
ню вязе! 

Чамусьці зноў убачылася тое, што было ў ляску 
пры возеры, калі ездзілі ў рыбу з Ясем. Як ляжаў ён 
дагары, раскінуўшы рукі, а твар шыза-барвовы, пот 
руччом, вочы заплюшчаныя... І, здаецца, чуе ліхаман- 
кавы, з перападам, стукат яго сэрца, знямогла-кволы 
шэпат: «Няха-а-а-а.. Ня-ха-а-ай..» Напужаў ён тады 
яе, ох і напужаў... І так шкада зрабілася і яго, і сябе. 
Чаму ёй не шанцуе ў жыцці? За што, за якія грахі? 
А яна ж ужо стала прывыкаць да Яся, мо нават лю- 
біць. Як збірала ламачча ў лесе, папускала і слёз тро- 
хі -- добра, што не бачыў ніхто. 

«Грыша на мяне... воўкам глядзіць. Астатнія то ні- 
чога... Настаса, як уведала, што Ясь на яе дом запісаў, 
мякчэйшаю стала... А да таго таксама патайное было 
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на мыслі... Яўна не выказвала, але ўсядно як кастры- 
ца з вачэй сыпалася. Мо думала, што мураванку пачну 
дзяліць... А наліха яна мне здалася! Мне і старое хо- 
піць веку дажыць... Лепш, вядома, было б, каб не на 
адным пляцы стаялі хаты. А то не павярнуцца... Раз- 
межавалі агарод, сотак дабавілі. А колькі ўсяго? Мо 
менш, як у людзей... Дурная, не папытала ў Яся... 
Гною добра было б заараць на зіму. А дзе яго ўзяць? 
Мо ў Настасы папрасіць... ці хоць купіць. Ёй на агарод 
яшчэ настоіць карова. І тое, што наша настоіць за зі- 
му, ёй аддамо... А чаму нам трэба недзе браць соткі, 
а не ім? Гэта ж Настаса -- новая сям'я, а не мы. Ясь 
як жыў на сваім котлішчы, то хай бы яму і быў увесь 
участак, а ім у іншым месцы выдзелілі. Усе шэсцьдзе- 
сят сотак. А нам бы дабавілі яшчэ сотак дзесяць, Дом 
жа іх не менш займае... Ну, а Настасе то можам даць 
якую градку пры доме, каб цыбулі пасадзіла. Каб не 
бегаць пёрцаў ушчыпнуць на соткі...» 

-- Віцька, хадзі давай ручку! Не чапай гэтых гу- 
сей, бо шчэ напужаюць! 

«Але калі распісаны, то зусім другое дзела. Вы - 
паўнапраўны член калгаснага двара тады...» Што я - 
дурная? Канешна ж, зусім другое дзела. Канешна 
ж -- раўнапраўны член!» 

Сонца нібы застыла ў паўдзённай кропцы нябесна- 
га скляпення. Хмаркі, як знарок, абміналі яго -- сма- 
ліла неміласэрна. Прыпякала ў голаў, у плечы, нібы 
падпальвала голыя лыткі, падшпорвала ісці хутчэй. 

Не паддавалася яшчэ лета подыхам восені. Да зі- 
мы, выдавала, было ліха ведае колькі часу. 


У Дар'і была пакуль што адна Ліля Пахілька, за- 

гадчыца клуба. 

-- Ну- дзе ж яны запрапасціліся? Я ж усім, 
усім сказала, яшчэ пасля снедання аббегла. І Федзя з 
Іванам прапалі... -- не першы раз гаварыла Пахілька. 
І то хадзіла па хаце, разглядала вышыўкі на сценах, 
у рамках, то прысядала на лаву. Хадзіць было дзе, У 
Дар'і ў хаце не было ніводнай перагародкі, усё заста- 
валася па-старому, як рабілі некалі. 

-- Не гарцуй, пасядзі спакойна... Целявізар вунь 
уключы. Мо што харошае перадаюць... Ці давай, во, 
са мною за стол: бурачкоў я наварыла многа, баршчу. 
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Студзентак няма, паджгалі ў Слуцак у палікмахер- 
скую,-- гаварыла Дар'я, наліваючы боршч у талеркі, 
не зважаючы на аднекванні Пахількі:-- Ці мо твая 
гаспадыня смачней варыць, дак ты ўжо і нос вернеш? 
Вельмі ж ты, дзеўка, нелюдзімая нейкая, ганарыстая. 

2. Не хочацца, цётка Дар'я. Я не галодная. 

2. Галодная не галодная, а прыйшла тая пара -- 
трэба перабыць. Што ж я - адна сяду ляпаць ротам, 
а ты будзеш у вочы глядзець ды аблізвацца? Пачні 
есці, то й захочацца. 

2; Ніякая я не ганарыстая, цётка,-- урэшце пад- 
далася Ліля, палезла за стол. 

-- Танарыстая, ганарыстая,-- пацвердзіла Дар'я, 
ставячы на стол талерку, кладучы лыжку.-- Рэж во 
бяры хлеб,-- а сама пайшла да прыпечка наліваць 
другую талерку.-- Каб не была з гонарам, то ўжо і за- 
муж выйшла б за нашага хлопца. А то ўсё прынца за- 
морскага чакаеш. 

2. Якога прынца?! Яко-о-ога прынца, цётачка-а?1-- 
у голасе Пахількі прагучаў такі непадробны боль, што 
ў Дар'і самі палезлі на лоб бровы, зірнула на яе. Лі- 
ля ўраніла галаву на грудзі, з вачэй сыпанулі, як ка- 
пеж са страхі, буйныя слёзы.-- Вы хіба... не ведаеце... 
дзе мой прынц... 

2. Аво-о-олелечкі.. От язык накалоць трэба... Ты 
прасьці мне, дачушка...-- Дар'я прынесла і другую та- 
лерку на стол, грубавата цярнула Лілі пад вачыма - 
адной рукою, другою, нібы наждачнаю папераю.-- Ты 
еш, еш... Ці пачакай, па кроплі возьмем... За ўпакой 
яго душы.-- Прайшла да кухоннай шафаўкі, дастала 
пачатую бутэльку віна, дзве гранёныя, на доўгіх нож- 
ках чаркі, хутка вярнулася да стала і адразу наліла па 
поўненькай.-- А Валодзева маці, Вера, усё дзівіцца: 
прыйду, кажа, рана-раненька -- стаяць на магілцы 
свежыя кветкі, прыйду позна -- стаяць... 

-- Ноччу хаджу да яго... Каб ніхто не бачыў. А на 
пахаванні не была -- прараўла цэлы дзень...-- Ліля 
глядзела на вішнёвую, у водсветах чарку і нібы не ба- 
чыла яе. Потым паспешліва, расплёхнуўшы, схапіла яе 
1 выпіла. 

-- Ці хоць жа пісаў ён табе? -- Дар'я прыгубіла 
чарку, асцярожна прысунула бліжэй да стала рыпучае 
крэсла з хісткімі ножкамі і пачала спакваля, студзя- 
чы, сёрбаць. 
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22. Не. Ні адненькага пісьма. Ён мо і не ведаў, што 
я яго люблю. 

2 Ай-яй-яй... Во кіно. То хай бы ж ты сама яму 
сказала ці напісала. 

-- Як ішоў на флот - не паспела. А пасля - не 
пасмела... Як гэта я, дзеўка, буду першая пісаць, на- 
вязвацца? 

-- Ліля, перажыткі гэта. Дальбог, перажыткі! 
Вунь дыктар у целявізары казаў -- прадрасеудкі. Як 
трэба, то і дзеўка павінна гаварыць першая. 

-- Што ж цяпер гаварыць -- не пачуе... Ён жа ця- 
пер во, пасля Кастрычніцкіх, і дадому прыйшоў бы... 
А вярнуўся ў цынкавай труне!..-- У Лілі зноў закапа- 
лі частыя слёзы.-- Вы, цётачка, толькі нікому не ка- 
жыце. Я й так адкрылася вам... знячэўку... 

-- А нашто ж мне казаць? Людзі толькі думалі: 
«Што гэта ёй не гуляецца, не танцуецца?» І ўсяк пага- 
ворвалі... 

У сенцах затупалі крокі, і Пахілька паспешліва вы- 
церла шчокі. Парог пераступіла Кацярына Пахвалё- 
ная, дала «Дзень добры». 

-- Праходзь, праходзь... Багатаю будзеш -- на абед 
якраз.-- Хуценька пайшла ёй насустрач Дар'я і ажно 
за руку ўзяла, каб правесці.-- Самая дальняя прый- 
шла, а блізкіх няма... 


А ў гэты час студэнт Іван усё яшчэ ўгаворваў Аў- 
дотку ўзяць у рукі скрыпку, паказваў у каторы 
раз, як хораша яе склеілі. 
-- У струбцыны бралі з Іванам Іванавічам... Нама- 
залі клеем -- і ў струбцыны. Во тут палакіравалі, 
абадралася трохі. Я добра настроіў -- ну, калі ласка, 
паспрабуйце, хоць адно што ўспомніце! Пусцім як 
асобны нумар! 
-- Нічога не будзе, унучак... Усё забыла, пальцы 
не горнуцца. Ты ж паглядзі -- гэта ж граблі! Гэта ж 
мешалкі, а не... -- Аўдотка паказвала яму дрыжачыя 
рукі, але калі Іван браўся за іх, каб пацалаваць, спу- 
джана вырывала, хавала пад пахі. І зноў пачынаў 
угаворы, зноў Аўдотка то паказвала, то хавала рукі - 
«Хоць бяры сякеру ды адсекай!». І ўсё-такі ўдалося 
Івану злавіць іх, паднесці і адну далонь да губ, і дру- 
гую -- змаршчакаватыя, нібы абклееныя бурым, ста- 
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рым пергаментам, У вузлах вен, з патоўшчанымі ад па- 
дагры суставамі. 

-- Я ж ішоў, дык чуў: вы тромкалі на скрыпцы, 
спрабавалі іграць. Ну - вазьміцеся! Ну - калі ла- 
сачка! 

-. Гэта ў цябе ў вушах звінела. А мо дзе ра- 
дзіва чуў. 

2. Не-не, гэта вы ігралі! Я голае скрыпкі з чаго 
хочаце вылучу, сам пяць гадоў у студыю хадзіў. Толь- 
кі ў маёй скрыпцы чатыры струны. Я ўчора ўвечары 
на вашай папрактыкаваўся. Чуйце, што мы з дзяўча- 
тамі развучылі: 

Біла мяне маці 
Беразовым прутам, 
Каб я не стаяла 
З маладым рэкрутам... 
Прайграў мелодыю куплета на скрыпцы -- і далей: 
А я ўсё стаяла, 
Трэці пеўні пелі, 
Ліла ў дзверы воду, 
Каб не зарыпелі... 

І зноў прайграў, і глянуў Аўдотцы ў твар. І вельмі 
здзівіўся: раптам размяк ён, расцягнула зморшчаныя 
губы ціхая ўсмешка, завільготнелі вочы. Што з ёю? 
Што ўспомнілася? 

-- Можаце гэту песню, можаце што сваё... Што ўс- 
помніце! 

-- Пад бараду я не ўмею... Я не так... Дай сюды...-- 
узяла Аўдотка скрыпку, уперла яе ў левы бок, узяла 
смычок. 

Р-ро-ом-м-м... Р-ры-м-м... Правяла па тоўстай і тон- 
кай струне і... зайграла, замільгалі пальцы па шыйцы 
скрыпкі, заскакалі ўгору-ўніз «Полька «Лісавета»! 
Дальбог, полька...» -- ва ўсе вочы дзівіўся на Аўдот- 
ку Іван, і яна на яго глядзела, усміхаючыся, ні разу 
на скрыпку не глянула. 

-- Вух-ха-ха! -- ускрыкнула па-заліхвацку і скон- 
чыла іграць.-- От жа халера, а? Іванька, я і так 
пробавала, і гэтак -- нічога не выходзіць. Усё глядзела- 
меркавала, куды пальцамі ціснуць, як смычком ва- 
дзіць. А перастала глядзець -- самі пальцы ўспомні- 
лі. Помняць, корчыкі! -- растапырыла перад тварам 
дрыжачыя пальцы левай рукі, і далей адставіла іх, і 
бліжэй паднесла, нібы хацела панюхаць.-- Помняць, 
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га? Гэта ж трэба... Іванька, ты чуеш? Больш за сорак 
гадоў!..-- Апусціла рукі са скрыпкай на прыпол, гор- 
на схіліла голаў да правага пляча і вочы прыплюшчы- 
ла, нібы прыслухоўвалася, як паўзуць па шчоках слё- 
зы. А Іван як замёр перад ёю, скрыжаваўшы рукі на 
грудзях, дык і дыхаць баяўся.-- Дзе мае дваццаць га- 
доў?! За якімі гарамі-лясамі-далінамі? Чаго толькі не 
зазнала, не пабачыла... Столькі гадоў -- і як вада ў 
пясок!.. Іванька, а мне здаецца, што я яшчэ і не жыла, 
усё яшчэ збіраюся жыць. Жытка такая настала -- хоць 
не памірай. А трэба! Трэба другім месца на зямлі да- 
ваць... Ужэ Гаўрыла-архангел у трубы трубіць... Гэта 
я цяпер такая нямоглая стала, убабела. А раней ніяк 
не старэла, лёгенькая была, сухенькая... Падзьме ве- 
цер -- лячу-лячу-лячу ў ветры -- уха-ха, дзяржы яе! 
Адзержацца не магу... Але ж і супраць ветру часам 
магла... Магла, унучак! 


4 Федзя спачатку заходзіў да роднай цёткі -- Ка- 
цярыны Пахвалёнай, матчынай сястры. І не вый- 
шаў, пакуль яна не сабралася, не пайшла разам 

з ім з хаты. «І чаго яны так саромеюцца? Што ў гэтым 

нялюдскага?» -- не мог даўмецца. 

-2 Вы ідзіце. А я па брыгадзіршу яшчэ зайду... Мы 
вас дагонім! -- Федзя павярнуў у двор Каляды. 

Марыля Каляда была ўся ў клопатах. 

-- Тэта ж лён канчалі абіваць... А тады машыну 
чакала, на сецелішча везла. Ды ты не трапячы -я 
прыйду, прыйду! 

2-2 Не пайду без вас. Сяду на парозе і буду ся- 
дзець, Федзя і напраўду расчыніў дзверы ў сенцы, 
намерыўся сесці на парозе кухні. 

-- Хведар Іванавіч, не смяшы людзей! У сад сха- 
дзі, там папяровак нападала... А я от дам парасятам, 
спаласнуся трохі -- і бягу. 

Федзя і сад увесь абхадзіў, абгледзеў, і яблык на- 
збіраў. Пацёр трохі па хлапчукоўскай звычцы рукамі, 
хрумснуў, ажно пырскі ў бакі паляцелі. Адно з'еў, дру- 
гое, трэцяе... А брыгадзірша ўсё была не гатовая, вы- 
скоквала з хаты то да калодзежа, то ў хлеў, то сып- 
нула пшаніцы курам. 

«Пісьмы сёння напішу... Спачатку Гані, а потым 
Жэні... «Строчна», як тая бабка ў Мінску казала. 
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А пра што -- Гані? Ну што ёй пісаць? Прасіць праба- 
чэння? Ды чхала яна на гэта, не трэба ёй ніякага пра- 
бачэння. Яна ведала, на што ішла, не строіла ніякіх 
ілюзій... Хвядор, Хвядор, а чаго ж сэрца так салодзень- 
ка ные? Чаго пацягнуцца хочацца, каб аж костачкі 
хруснулі? Сухар ты размочаны... Размачыла цябе Га- 
ня, раскатурхала. Да каго б на крыллях паляцеў, а, 
Хвядор? Да яе... Да яе, а не да Жэні... Журавель у не- 
бе -- Жэня... Думаю пра Жэню, а нічагуткі ў сэрцы не 
адгукваецца. А мо для мяне Ганя і ёсць журавель У 
небе, а не сініца? Хто ведае? Хто падкажа? Мо яна - 
лёс мой?» 

«Жэня маладзей за мяне гадоў на дзесяць. Ты па- 
думаў пра гэта, таварыш Хвядор? Таксама розныя па- 
каленні... А што ёй пісаць, ЎКэні? Таксама прасіць пра- 
бачэння? Калі яна ўсё ведае, то і чытаць пісьма не за- 
хоча, парве... Яна закахалася ў мяне, а не я ў яе... Ды 
гэта ў яе яшчэ дзіцячае захапленне, выдумала яна мя- 
не... А я не рамантычны герой, не рыцар... Пакупаеш- 
ся, Жэнечка, у самым сінім моры - і пройдзе. Ці ма- 
ладзейшага там стрэнеш, памахаеш мне ручкай - 
адзью!» , 

«Дзе ж тая цётка Марыля?» -- пайшоў у хату. 

2. Ото-то, Федзечка, Ото-то...-- Цётка Марыля ра- 
біла ўжо з касы-пляцёнкі «куклу» на патыліцы.-- Ра- 
дзіва прыціхла, як перад дажджом, мо ціўкаць будзе. 
Тэта ж колькі ўжо -- дзве? 

-- Дзве гадзіны, цётка. Прачакаліся нас там. 


2. Ото-то... Гэта ж я яшчэ Мінск заказала, целя- 
фон. Федзечка, ты толькі паглядзі, што дачка піша: 
буду адлучаць Людку ад грудзей. Ты чуў гэта?! Хоць 
бы год, а то ў тры месяцы! Ды я па паўтара года кар- 
міла сваіх! І што там за сваха ў мяне -- свет не бачыў. 
Хваліцца: «А я сваіх ніяк грудзьмі не карміла, штуч- 
ныя яны ў мяне». Дык і маю дачку падбівае... А хіба 
ж горш, каб дзіцёнак быў натуральны, а не штучны? 
Хіба нагатовішся такому малому, набегаешся па дзі- 
пячых кухнях? Во... маўчыць, пранцаваты... Казала 
целяфаністка: «У цячэнні часа». А ўжо больш прай- 
шло... 

І тут зазваніў тэлефон -- часта, доўгімі званкамі. 
Федзя спачатку не зразумеў, адкуль сыплецца гэты 
патрабавальны звон. А тэлефон стаяў пры тэлевізары 
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на круглым століку і быў прыкрыты тою ж сурвэткаю, 
што і тэлевізар -- як кураня крылом квактухі. 

-- Алё? Тут я... Дуброва гэта... Каляда, ага... Не 
атвячае ў Мінску целяфон? Міленькая, ты мацней 
пазвані, надуры ім галаву добра...-- Марыля адхісну- 
лася ад трубкі, сказала Федзю: -- Папрывыкалі гэтыя 
целяфаністкі: дрын, дрын-н -- «Не атвячае!». Ага... 
Да-да! Алё-ё? Ну, во... бачыце... Дочачка, ты гэта? Дра- 
стуй! Драстуй, кажу. Ты што ж гэта надумала, га? Та- 
ліі-шмаліі саблюдаеш, а пра дзіця не думаеш? Не смей 
адлучаць дзіця -- чуеш? Бо нагаруешся, з хвароб не 
вылазіцьме малы! Я вышчытала: да самай вясны кар- 
мі, а праводнаю нядзеляю адлучыш. Ну -- першая ня- 
дзеля пасля вялікадня -- праводная! Ты чуеш! Алё-ё- 
ё! А ты не... Я скажу, калі вялікдзень, я пазваню! 
І лепш у той дзень адлучай, у які радзілася! Чуеш? 
А не дык у чацвер, сераду, аўторак... Ды глядзі яшчэ... 
Алё! Алё?! Нельга, калі сад цвіце, бо будзе панос! 
Алё-е-о0, што -- ужо ўсё?! Ужо тры мінуты”! А каб ця- 
бе...-- цётка асцярожна паклала трубку.-- Шустрая 
вельмі... А я яшчэ пра здароўе не распытала. Ну - 
добра, вечарам дазваню. А калі, бывае, маці адлучыць 
дзіця, адале не вытрывае, зноў падпусціць -- вядзьмак 
з такога дзіцяці вырасце. Чуеш, Федзя? 

Выходзілі, і Федзя ўсміхаўся сам сабе: «Канец 
дваццатага стагоддзя! Тэлефон, цуда тэхнікі - ітут жа 
забабоны... А мо гэта і не забабоны? Хто вывучаў, хто 
ведае? Мо тут якая рацыя хаваецца, народны вопыт. 
Скажам -- біярытмы... Вучоныя да іх толькі зараз да- 
думаліся, а народ -- стагоддзі назад. І мацярынскае 
малако... Для малога гэта не толькі найлепшы харч, 
але і антысептык, прафілактыка ад кішэчных захвор- 
ванняў...» 


5 Усе чынна сядзелі насупраць тэлевізара. І Дар'я, 
і Кацярына, і Аўдотка, і Ліля Пахілька. Толькі 
Іван стаяў ззаду ўсіх, скрыжаваўшы рукі на гру- 

дзях. Аглянуўся на скрып, і Федзя заўважыў на тва- 

ры студэнта пакутную цярплівасць і недаўменне: ну 
што яны знайшлі ў гэтай перадачы? Як адарваць іх 
ад гэтага тэлевізара? Якія яшчэ метады прымяніць? 

-- А дзе ж Аляксана? - з парога запытала Ма- 
рыля. Але на яе зашыкалі з усіх бакоў: тэлевізар па- 
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казваў жаночы кангрэс «За мір і дружбу». Марыля 
ўгнулася каля Пахількі, зашапталіся. 1 

А ў гэты час з трыбуны кангрэсу (цэлая велізар- 
ная зала жанчын усіх колераў скуры!) выступала 
мажная жанчына -- усе грудзі ў медалях: 

. Хай над вамі, мае дарагія, вечна будзе мірнае 
неба і яснае сонца! - З пафасам выстаўляе яна рукі, 
і зала ўзрываецца ад воплескаў. Нават Ліля Пахілька 
папляскала тэлевізару. 

-. А каб табе язык адсох! -- ускіпела Аўдотка, 
памкнулася да разеткі, каб вырваць шнур.-- За што 
ж ты нас усіх клянеш? Што мы табе такога зрабілі? 
Мірнае -- няхай... А нашто ж яснае? Усё ж пагарыць, 
пасохне! 

-- Праўда што... Шчырая праўда,-- заківала згод- 
на Кацярына.-- Памятаеце, як скора пасля вайны на 
Украіне ўсё пагарэла і голад быў? Хадзілі людзі па 
сёлах -- істарцавалі, і на работу прасіліся... 

«А пад Масквою -- помніце? Балоты гарэлі, уся 
Масква ў дыме была...» -- «А летась заліло! Ні жыта 
добра не ўбралі, ні бульбы...» -- «Адале мароз уда- 
рыў, укаваў усё... Гарадчукі з горада моркаў ломіка- 
мі выдзёўбвалі...» -- «Я чытала -- у Афрыцы ёсць та- 
кія месцы, што ні разу дождж не капне за год. Збярэц- 
ца хмара, бушуе навальніца, а да зямлі ні кропелькі 
не далятае -- зноў выпараецца ад гарачыні». 

Ніхто ужо не глядзеў, не слухаў тэлевізар. Усе ста- 
ранна шукалі, пра што пагаварыць, абы не пачынаць 
тое, з-за чаго сабралі іх сюды. 

«Вечарам трэба было... Саромеюцца бабкі: «Будні 
дзень, уборка, а мы тут тра-ля-ля разводзіць будзем?» 
І Аляксана недзе запрапала -- памагла б раскатур- 
хаць. Без яе пачынаць?» -- адно і тое ж думалі Іван 
і Федзя. 

Выручыў Іван: узяў з лавы Аўдотчыну скрыпку, 
пачаў іграць-вытылінгваць. І ўсе заварушыліся, зага- 
манілі: «Вой, хлопча... Дык табе ж трэба да шулаў- 
цоў прыставаць у канпаню! Цяпер яны маладых набі- 
раюць...» -- «Скрыпка -- як новая стала... Дар'я, ты б 
на гармоніку падыграла...» -- «Ага... Хай яны ўдзвюх 
паспрабуюць -- Аўдотка і Дар'я. Во будзе!» -- «Ярша 
б пазвалі... У Ярша дудачка ёсцека. Вясёлая!» 

-- Каліна мая, 
Чаму не цвіла? 
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-- Былі да былі 
Сільныя марозы, 
Змарозілі мяне... 


Калі ўрэшце і Аляксана адчыніла дзверы, хата аж- 
но разлягалася ад спеваў, і яна далучылася проста з 
парога. Пахілька брала высокім падгалоскам, хоць і 
слоў не ведала, схоплівала мелодыю на ляту. І дзіві- 
лася Аляксана, што ні Федзя, ні Іван не стаяць перад 
жанкамі, не махаюць рукамі, не дырыжыруюць, а 
толькі слухаюць. Муштравала то Кацярыну, то Мары- 
лю Дар'я: 

-- Ты вольна пусці голас... Кажу вольна - як у 
полі, а не ў хаце. І духу ўхапі, пастой на голасе... А ты 
не пырхай, як аўца, і не гніся ў дугу! Федзя, думаеш, 
чаму ў нае сяло Дуброваю завецца, а нідзе ніякай ду- 
бровы няма? Была дуброва, не за тваю памяць, яшчэ 
ж якія дубы! Як запяем, бывала, у полі -- голас ад 
лесу адбіваецца: «Гой-ой-ой -- гэ-э-эй... Го-о-ой -- гэ- 
эй!» І коціцца, коціцца, замірае... Душа як воск рас- 
тае, плакаць хочацца... 


Раздзел дзевяты 


] Гардзей, калі быў малы, любіў разглядаць зор- 
кі на небе. Бясконцасць, незлічонасць зоркавых 
светаў і захапляла, і дзівіла, і страшыла, рабіла 

самога такою нікчэмаю, такою парушынкаю -- жыць 

не хацелася. Упіраўся позіркам у які лапік неба па- 
далей ад Млечнага Шляху, дзе было цямней, пачынаў 
лічыць зоркі. Усе, здаецца, вызбірваў пільным позір- 

кам, а варта было стаіць дых, як мага зеўрачы зенкі, і 

заўважаліся ўсё новыя і новыя. Ды такое драбноцце, 

нібы хто нават не праколваў, а толькі пазначаў ня- 
бесную чорна-атласную сінь самым кончыкам самага 
тонкага промніка. 

Вось і зараз. Ішоў паперадзе і раз-пораз спыняўся, 
задзіраючы галаву, углядаўся ў неба і гаварыў -- як 
сабе: 

--..і от таму астраному беларускаму ведаеш 
колькі? Пятнаццаць -- шаснаццаць гадоў! І тэлеско- 
пік -- так сабе, сам зляпіў. А трэба ж такому здарыц- 
ца: адкрыў новую зорку, ва ўсе каталогі яе занеслі! 
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Рыгор адмоўчваўся. 

«Падумаеш -- шчасце бо такое: зорку адкрыў. Ты 
яшчэ дакажы - ці новая... Мо яе адкрывалі сто ра- 
зоў... Ды мне ад гэтага ні горача ні холадна. І мільяр- 
дам людзей -- таксама... Ад гэтага ні збожжа, ні мя- 
са, ні малака не пабольшае...» Рыгора нават злавала 
Гардзеева наіўна-дзіцячае і паказное (ну-- пэўна ж 
паказное!) захапленне. 

Сам Рыгор даўно ўжо не разглядаў зорнага неба, 
нават не прыпамінаў, калі здарылася, што яно пера- 
стала яго цікавіць. Даўно ўжо неба здавалася яму 
без зорак і месяца -- пракаветна-чорным. Добра, што 
хоць заўважаў, як дзень змяняецца ноччу, а ноч-- 
днём. «Федзя яшчэ такі ёсць... Конь стары -- трыц- 
цаць гадоў, а ўсё вершыкі папісвае, забаўляецца... 
А мо Федзя не прыкідваецца, мо ў яго і ёсць талент? 
Друкуюць жа яго вершы... Тут дзела яснае, што дзела 
цёмнае. Ну, а Гардзей чаго выпендрываецца? Не бра- 
ла яшчэ яго за горла жыццё... А так бы і вочы на лоб, 
інеба з аўчынку... Без зорачак!» 

. ты заўважыў? Сёння зоркі ўсядно як слязлі- 
выя. Ці не дождж заўтра будзе? От свет настаў: яшчэ 
ніводнага лета не было, каб дало добра ўбраць... Што 
ты ўсё адстаеш -- стаміўся? - Гардзей пачакаў, каб 
Рыгор параўняўся з ім.-- І маўчыш, маўчыш, як мар- 
моль які. 

-- Пераварваю,-- буркнуў Рыгор. 

2. Няма чаго пераварваць -- галодны цэлы дзень. 
Прабачай, што я цябе паэксплуатаваў трохі. 

--. Ат... Не прывыкаць. 

-- Добра, што ты падмог. Сашка выматаўся без 
прывычкі. Ірве, выцягвае зелле з-пад шнэка... Хоча 
свіснуць мне, а духу не збярэ, губы як змерзлі -- не 
слухаюцца. 

-. А ёніне ўмее свістаць. 

-- Ну, то што ты скажаш пра адкормачнік, пра 
завод? 

Рыгор зноў прайшоў колькі крокаў моўчкі. Ува- 
ходзілі ўжо ў вуліцу старое вёскі. 

а таў А што скажаш -- з налёту? Не па мне, мабыць, 
і аператарства гэтае, і вітаміны вашы. 
-. 8 налёту вырашаць -- не дзела. Тут ты праўду 


кажаш... Думай, сем разоў мерай. Ніхто ў патыліцу 
не гоніць. 
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«Ага, не гоніць... Што яшчэ скажаш, братухна? 
Што ты ведаеш пра маю жытку акрамя плётак? Чу- 
жая болька не баліць, і пакуль дзіця не заплача, маці 
не дагадаецца... Але ж я не дзіця, а ты - не маці іне 
бацька мне. І слёз маіх не дачакаешся... Ты ўсяго 
толькі брат, хай сабе і большы. Разумненькім хочаш 
сябе паказаць... Павучаеш, як жыць. А мне не пяць 
гадоў! Не-е!!!» -- у думках Рыгор працягвае гаворку з 
Гардзеем. У думках і слоў больш знаходзілася, нават 
дасціпна мог аскірзнуцца. Праўда, цяпер во і аскір- 
зацца не было чаго, бо Гардзей не павучаў, што рабіць, 
як жыць, не лез у душу. 

Як працавалі ўдвух на камбайне да самага цёмна- 
га, вызваліўшы Сашу назусім (той не адразу пайшоў 
дадому да Гардзея, а доўга бадзяўся па кустах, па ма- 
лінніку, потым клаў агонь і сцягваў на яго плёнчатыя 
мяшкі ад салетры, якімі быў засмечаны ўвесь узле- 
сак). А пагаварыць не змаглі. Не накрычышся ў вуха 
адзін аднаму. Дый не крычаць трэба пра такія рэчы. 
Пра такое гавораць спакваля, у сціхоцці і журботным 
роздуме, і добра, калі на стале невялікая чарка. 

Захацелася Рыгору пабачыць Гардзея, пагаварыць 
пра свае нягоды адразу, як толькі паштальёнка ўру- 
чыла тэлеграму пра Сашу. Вядома, Сашу таксама трэ- 
ба было пабачыць. Не прабачэння папрасіць у яго, а 
так... Не такая ў Рыгора натура, каб прасіць, ды і ў 
мазгах не ўкладвалася: ён, бацька, ды будзе прасіць 
прабачэння ў сына?! Бацька ёсць бацька. Праўда заў- 
сёды на яго баку. Павінна быць ва ўсякім разе. Наад- 
варот, хацеў паўшчуваць, палаяць за такія фокусы. 
А як убачыў на падножцы трапа -- спацехага (кро- 
пелькі былі нават на пушку пад носам, на самім но- 
се), замурзанага, худога і доўгага, доўгага,- у душы 
штосьці балюча зварухнулася: «Сын... Гэта ўжо такі 
мой сын?!» Ён саромеўся назваць гэта любоўю да сы- 
на, стараўся нічым вонкава не праявіць сваіх пачуц- 
цяў. 

«Мармоль... Можа, і праўда я мармоль. Іншыя 
бацькі як не ліжуцца з дзецьмі: абдымачкі, пацалу- 
начкі, пяшчоты. А ў мяне яны не песты. Суровае вы- 
хаванне, спартанскае...» -- падумаў гэтак і скрывіў- 
ся: вельмі ж гучна і няпраўда. Бо помнілася нейкая 
крыха з гісторыі пра Старажытную Грэцыю, пра Спар- 
ту, як там са скалы скідвалі слабых, так бы сказаць - 
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нестандартных дзяцей. Не цацкаліся з імі, не лячылі, 
не выхаджвалі. А выхоўвалі здаровых, развівалі толь- 
кі іх -- па сваёй сістэме. А якая сістэма ў яго, Рыго- 
ра? Ды ніякай, акрамя таго, што скупіўся на ласку, 
саромеўся яе праявіць. І само сабою разумелася, што 
дзецьмі павінны былі займацца Маня і цешча. «А Са- 
ша вырас... І не заўважыў калі...» 

г. Ну, дык чаго ты маўчыш? Кажы яшчэ што... 
Або туды, або сюды. Маглі б і да дырэктара ранічкаю 
заскочыць, пакуль інцерасанты яго не пачнуць ата- 
коўваць. 

-. Кажу - не ведаю, на што рашыцца.-- Рыгор 
урэшце параўняўся з Гардзеем, вуліца дазволіла ісці 
побач. Ступаў цяжка, угнуўшыся, рука ў кішэні пе- 
ракідвае, узважвае адломкі зялёных вітамінных бры- 
кетаў -- набраў з цікавасці, як заходзілі на завод. Што 
адказаць -- не ведаў, бо і праўда, яшчэ пераварваў 
тое, што ўбачыў. 

..Загналі да майстэрняў камбайн і цёмначы ўжо 
зайшлі на жывёлагадоўчы адкормачны комплексе. Гар- 
дзея як члена групы народнага кантролю парткома 
пускалі сюды ў любы часе дня і ночы, і ён паказваў, 
дзе, што і як нароблена, набудавана. І ўсюды ў сек- 
цыях Рыгор бачыў гладкіх і шыракаспінных, хоць 
кладзіся, з адвіслымі валлякамі бычкоў. Шыракало- 
быя, пародзістыя... Глядзелі і галоўны пульт кіраван- 
ня, панелі з кнопкамі, клавішамі і светлавымі табло. 

«Вось так і жывём... Заўтрашні дзень, можна ска- 
заць. Чым не камунізм? Усяго і фізічнай нагрузкі, што 
кнопкі націскаць, а бычкі і кормяцца і пояцца... А? 
Ёсць тут вакансія -- пасада зменнага аператара, я ве- 
даю. Дзень-два - і наблатыкаешся. Та?» -- Гардзей 
мо чакаў, што ён ад такога хараства адразу, не ады- 
ходзячы ад пульта, пачне захапляцца і згаджацца. 
І не дачакаўся: Рыгор толькі моўчкі падціскаў губы. 

«Заўтрашні... Мне і ва ўчарашнім добра... У сён- 
няшнім»,-- вымучыў урэшце. 

Тады павёў яго Гардзей на завод камбікармоў, ві- 
тамінных брыкетаў -- зусім побач з комплексам. Мо 
там спадабаецца? Усё-такі машыны, механізмы, су- 
шылкі. Не спадабалася і там -- цяеноцце, шум, гру- 
кат, гарачыня, скразнякі, штосьці, нібы мякіна, увесь 
час сыплецца за каўнер, пахне распаранай і падсма- 
жанай травяной сырызнай. Спадабаліся толькі самі 
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кантовенькія адломкі-брыкецікі, спрасаваныя да ца- 
гельнай цвёрдасці, яшчэ гарачанькія. Тады ён і на- 
браў іх у кішэню -- пакажа дома дзецям. 

-- Параздушваю я вашы кнопкі і пульты.. І ка- 
тух гэты развярну... Не змагу я там -- як звер у клет- 
цы... Звар'яцею ці сап'юся ад бяздзелля... Няхай туды 
якіх цыпачак у халаціках садзяць. Мне б на прастор... 
А што - трактара няма лішняга ў вас? 

-- У чацвёртым квартале будзе. Можна і пра трак- 
тар адразу пагаварыць... А мо ў майстэрні пакуль, за 
слесара-рамонтніка пабудзеш? 

-- Падумаць трэба. А трактар які чакаюць? 

-. К100, ці што. Вялізны, як страшыдла. 

--- Ух, ты. 

-- Але ж на «кіраўца» ў нас многа ахвотнікаў, 
хоць і нормы высокія. Трактарысту, што перамог на 
рэспубліканскіх спаборніцтвах па ворыве, абяцалі. 

-- Ат... На «беларусу» лепш. На «кіраўцу» на сот- 
ках ці каля хаты не павернешся, а на «беларусу» і пад- 
халтурыць можна. 

Цяпер ужо Гардзей прыцішыў хаду, зазірнуў Ры- 
гору ў твар. І нічога не сказаў, мо не разгледзеў тое, 
што хацеў разгледзець. На старой вуліцы асвятленне 
было дапатопнае, нейкія ружовыя лямпачкі на слу- 
пах. А на плошчы, у новым пасёлку, куды яны наблі- 
жаліся, ззялі з прыгожых бетонных слупоў авальныя 
лямпы дзённага святла -- белага, аж сіняга. 

-- Я чытаў, што для сотак пачнуць маленькія 
трактары выпускаць... Па чатырыста, ці што, рублёў 
будуць каштаваць,-- сказаў Гардзей. 

-- І што - іх свабодна будзе купіць? 

.--. Свабодна. Толькі калі яшчэ тое будзе! Да-а-а... 
А вось з кватэраю тугавата. Усё пазаймана, нічога, 
здаецца, няма. 

-- А язкватэры і пачну гаворку, калі зойдзем заў- 
тра да дырэктара. Дасць кватэру - тут жа і пераеду. 
Не -- пайду так дзе шукаць месца. Механізатары на 
дарозе не валяюцца. 

Гардзей чмыхнуў. 

-- Каб жа не валяліся... Не любіць наш дырэктар 
п'янтосаў. І з работы звальняе, і-- будзь добры! - 
кватэру аслабані. 

-- Не намякай. Не п'ю я- не слухай бабскіх 
плётак. 
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Рыгор яшчэ не быў у Гардзеевай кватэры. Адразу, 
як прыехаў, пакіраваў на саўгасны двор, да майстэр- 
няў і ўжо там выпытаў, дзе шукаць камбайнера Гар- 
дзея Сухавея. І цяпер, калі падняліся ў кватэру, усё 
было ў дзіковіну. Разглядваючы жытло, заглянуў У 
Наташын пакой, дзе «спаў без задніх ног» Саша, за- 
глянуў у агульны, дзе сядзелі крукам перад тэлевіза- 
рам Ларыса і Наташа, кіўнуў ім. Братавая паспраба- 
вала ўстаць, ісці на кухню пакарміць іх, мужыкоў. 
Але Гардзей замахаў -- «Сядзі, сядзі. Мы самі...», і 
яна зноў ахвотна ўселася. Тардзей прымаў душ У май- 
стэрнях, там і пераадзеўся ў чысцейшае, а цяпер толь- 
кі ўссунуў тапачкі і падаўся адразу кухарыць. А Рыгор 
цяпер пачысціўся шчоткаю на лесвічнай пляцоўцы, 
потым памыўся над ваннаю да пояса. Плюхаў на ва- 
ласатыя грудзі цёплую ваду і дзівіўся такому выгод- 
дзю, дзівіўся зіхоткаму бляску белага кафелю («Ач 
ты, распанелі...»). Зайздросціў Гардзею да болю пад 
лыжачкай: так усё шыкоўна ў кватэры, так па-тарад- 
скому выглядае. 

І потым, калі бралі па чарцы, размаўлялі, Рыгор 
рабіўся ўсё больш змрочны. Часам не чуў нават Гар- 
дзеевых пытанняў, неўпапад адказваў на іх. «Не ка- 
заў я яму, з кім хачу пераехаць У Навасёлкі... І ён не 
папытаў. А мо здагадваецца, што не з Маняй, не з 
дзецьмі? Могуць не даць кватэру, калі дом маеш. Не 
адбярэш дом У дзяцей, хоць і на мяне запісаны. Ад- 
судзіць хіба частку, каб сплацілі мне Маня і цешча? 
Не-не, гэта ўжо зусім па-свінску будзе. Хай ім заста- 
ецца ўсё... А мо і не па-свінску? Я ж таксама чала- 
век, мне ж таксама жыць недзе трэба...» 

-. То будзем здаровы, чуеш? г. мабыць, не пер- 
шы раз казаў ужо Гардзей. 

2. Ага, будзем... Не прападзем! -- спахапіўся, пра- 
цягнуў да Гардзея паўшклянак. 


?2 Ехаў Рыгор ад Гардзея ў перапоўненым аўтобусе 
і не заўважаў людзей вакол сябе. Ехаў не зусім 
акрылены, але настрой быў крыху лепшы. Быц- 

цам заблішчаў уперадзе ў беспрасвецці нейкі агень- 

чык. 
«Так... Так? Ну але ж, але! -- усё яшчэ нібы ўга- 
ворваў сам сябе.-- Гэта -- выхад... З'ехаць, перабрац- 
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ца ў другое месца! Аліменты адкуль хочаш можна вы- 
сылаць -- колькі паложана. Палавіну дык палавіну... 
З халтуры толькі не вылічваюць, трэба будзе больш 
халтурыць. Колькі там часу будзе паміж аўтобусамі, 
у Слуцку? А можна і прапусціць адзін рэйс у Дубро- 
ву, схаджу падам заяву на развод... Трэ-эба стаўля- 
яць кро-опку! Так не можа цягнуцца бясконца... І мне 
Сташэвічы не ўказчыкі, дзе жыць, з кім жыць... Ма- 
лакасос! Хай пражыве гэтак, як я, семнаццаць га- 
доў,- не тое запяе...» 

«А дырэктар у Навасёлках -- на хаду падноскі 
адрывае. Гардзей яму і двух слоў не паспеў сказаць, 
а той ужо: «Веру, што добры механізатар, Гардзей 
Іванавіч,-- табе веру. У такіх, як ты, кепскіх братоў 
не бывае. Сям'я вялікая? Чаго замяўся -- усяго ўдва- 
іх з жонкаю? Дык пра што гаворка? Пакой сёння ж 
магу даць... Без выгод, праўда... Пакуль пажывяце Ў 
ім -- год, паўтара, а там і кватэра будзе. Чатыры вась- 
мікватэрнікі заклалі... Вось вам паперка да камендан- 
та, і-- «с милой рай и в шалаше». Так? -- вырваў лі- 
сток з імяннога блакнота, працягнуў праваю рукою, 
пасміхнуўся хітравата, а левая памкнулася да тэле- 
фона і тут жа паклала трубку, каб далі закончыць 
размову.-- Перабярэшся -- знойдзем і трактар»,--і 
тут жа зноў зняў трубку, бо тэлефон не хацеў маў- 
чаць. 

Гэтую лапаткую, глянцавую паперку з чырвонымі 
літарамі ў пачатку старонкі -- «Дэпутат Вярхоўнага 
Савета Беларускай ССР» -- Рыгор адчувае ў кішэні 
пінжака і зараз, хоць яна ўжо і не лапаткая, адсырэ- 
ла ад поту. 

«Трэба было сказаць -- тры чалавекі. Мо давядзец- 
ца і бацьку Вольчынага забраць. Хаця -- якая розні- 
ца? Два чалавекі, тры... Э-э не, брат! Розніца вялікая... 
Што толькі самі ў пакоі, а што яшчэ і трэці... дзень і 
ноч... Стары і хворы... Ні страпяніся, ні рыпні. І не- 
вядома ж яшчэ, які там пакой, у якім доме: мо якія 
дзесяць метраў у старой хібары. Бацька можа яшчэ і 
на хутары жыць, нашто яго зрываць з месца... Будзе 
пытаць Волька пра пакой, а што я ёй скажу? Сарваў- 
ся, як з прывязі... Дзе суткі, там ужо і двое можна бы- 
ло прабыць, усё агледзець. Хто там у іх камендант ці 
заўхоз? Мо каб падмасліў, то і лепшае што знайшоў... 
Хаця - не, трэба Вольку пабачыць, што яна запяе...» 
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«Табе веру... Кепскіх братоў не бывае... У такіх». 
Іш, выслужыўся-. З паўслова вераць, яшчэ 1 рот доб- 
ра не разявіў Гардзей, а ўжо... Не прастачок дырэк- 
тар, уга! Ён і Гардзея падкалупіў гэтым... Каб ведаў, 
за каго ручаецца...? 

Марудна набліжаўся аўтобус да Слуцка, спыняўся 
ледзь не каля кожнага тэлеграфнага слупа. «Абнагле- 
лі проста людзі... Не, каб які кіламетр прайсці пешкі. 
Дзярэ руку, галасуе». І чым бліжэй было да горада, 
гым больш нецярплівым рабілася жаданне хутчэй па- 
бачыць Вольку. Па гэтаму і не пайшоў у Слуцку шу- 
каць, дзе той суд (хай яго людзі не знаюць!), а купіў 
білет дадому на бліжэйшы рэйс. І ўсё стаяў каля піў- 
нога ларка, цягнуў з куфля піва, выціраў далоняй пе- 
ну з вусоў. З пасадачнай пляцоўкі вачэй не зводзіў, 
раз-пораз паглядваў на свой гадзіннік. Забыў раніцаю 
завесці, і ён быў спыніўся. «Паставіў наўгад, а цяпер 
мучайся...» У аднаго выпівохі папытаў, «колькі наці- 
кала на яго залатым», у другога -- няма гадзіннікаў, 
разводзяць рукамі. «Папрапівалі, сукіны сыны...» 
Спытаў фацэтную дамачку, прабіралася скрозь натоўп 
да суседняга ларка купіць цукерак. І толькі паставіў- 
шы гадзіннік правільна, пачаў крыху супакойвацца. 


З Волька, мабыць, нядаўна абірала вішні. Апошнія 
вішні... Яшчэ і лесвіца стаяла, прыхаваная вер- 
хам у голлі, здавалася, нават вецце хістаецца, 
разгайданае Волькаю. Пачакаў колькі хвілін, прысеў- 
шы на перакладзіну,-- мо хутка зноў выйдзе? І яны 
пагавораць тут, на свежым паветры, спакойна, ніхто 
не будзе замінаць. Але Волька не выходзіла з хаты, і 
ён тады стаў на перакладзіну, пашукаў вішань. Знай- 
шоў некалькі ўсохлых, пакляваных шпакамі, пакідаў 
у рот -- салодкія, ажно гарэняць. 

«У хаце, мабыць... Мо села костачкі вымаць, ва- 
рэнне будзе варыць...» Пакіраваў да калодзежа. Як 
некалі, напрадвесні, на стрэчанне. Толькі тады было 
пуста вакол калодзежа, а цяпер тыну не відаць з-за 
сланечніку і вяргіняў. Якіх толькі гатункаў, якіх ко- 
лераў і адценняў тут не было! І як некалі, на двор не 
заходзіў, а адразу злавіў вядро. Тое ж драўлянае, ззе- 
лянелае вядро, берагі -- як абгрызеныя. «Нараблю ры- 
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забудзе. Як бянтэжыўся, выцягваючы ваду, як глядзеў 
на Вольку, і яна на яго з-за тыну глядзела, з двара, 
нейкімі ззяючымі сонечнымі вачыма. А вадзяныя ша- 
рыкі дзынкалі, падалі ў калодзеж, разбіваліся дзесьці 
ўглыбіні... Помніць, як піў ледзяную ваду і не мог на- 
піцца, як панёс потым Вольчына вядро ў хату, як... 
І тое помніць, што было ў іх першы раз. 

Пачаў і цяпер даставаць ваду, каб зарыпець пруг- 
лом, перабіраў шост рукамі і дзівіўся, што апускаць 
пустое вядро цяжэй, чым тады. «А-а, жалязяку стары 
прыладзіў, процівагу. Зубчатка - ці не з каробкі пе- 
радач?» І рыпу не было: дзіркі ў рагульках сахі і ў 
пругле, дзе ўстаўлены жалезны прэнцік-воська, чар- 
неюць ад дзёгцю. «Мо паздаравеў бацька, сам лазіў? 
А мо Волька?» Поўнае вядро вымалася з калодзежа 
лёгка. Рыгор толькі прытрымліваў шост рукамі, каб 
не білася аб сценкі, не расплёхвала ваду, і ўсё зіркаў 
на вокны хаты - ці не выгляне Волька, не выйдзе з 
вядром, як тады? І заўважыў урэшце яе бледны твар, 
здалося -- вельмі худы і выцягнуты, крыху спалоха- 
ны. Махнуўся твар, знік... 

І вось яна ўжо ідзе з вядром, на ёй белая, як тады, 
у полі, у тую буру-навальніцу, сукенка. Паўкругам лі- 
нула перад сабою рэшткі вады, квола ўсміхнулася. 
«Што гэта яна? Як вымаклая... І сукенка белая, і са- 
ма белая -- як здань. А рукі! Што ў яе з рукамі? А-а, 
вішні, сок... Угадаў - костачкі вымала шпількаю...» 

-. ЗВдароў, Грыша,-- першая павіталася яна і аб- 
цягнула на сабе сукенку, шчокі крыху заружавеліся. 
На сукенцы ад завэдзганых пальцаў плям не рабіла- 
ся, паспела, мабыць, спаласнуць. 

-. 8Вдаровая была...-- хацеў злавіць вачыма яе по- 
зірк, але Волька не падымала вачэй, паставіла вядро 
пад ногі, рукі паклала на верхнюю плашку тыну. Што 
далей гаварыць? Нахіліўся да вядра, з якога цурчала 
пад ногі вада. Цмокнуў раз, другі... Што ж гэта, даль- 
бог? Вада пагоршала, ці што? Ці ад тых вішань такі 
ржава-жалезісты смак у роце?.. Выпрастаўся...-- Ла- 
ві! -- пусціў вядро да яе цераз тын, пайшоў, каб за- 
вярнуць у двор. 

-- Дзе ты быў, Грыша? - спытала, выліваючы 
ваду ў сваё вядро, цынкавае. Вачэй так і не падняла, 
быццам вінаватая ў чым. Сцэджвала рэшткі доўга, 
апошні струменьчык здаўся зеленаватым.-- Інжынер 
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заходзіў сюды, Загаецкі. Цябе шукаў... Зноў нешта 
натварыў? 

2. Нічога не натварыў,-- нагнуўся, забраў Воль- 
чына вядро.-- Я ім не хлопчык, а яны мне не мама і 
тата, каб дазволу на кожны крок пытаць. 

/. Абураўся Загаецкі. Кінуў-рынуў трактар -- знік. 
Патаміліся, кажа, ужо ад яго выбрыкаў і анархізмаў. 

2. Не мог Дзіма так сказаць. Няйначай Сташэві- 
чавы словы, той дэмакрут ненавідзіць мяне... 

Дайшлі да ганка. 

-- Не трэба ў хату. Пастаў ваду ў сенцах. Тата 
слабы зусім. Растрывожыцца, як убачыць цябе... Ка- 
жу Загаецкаму: не было цябе тут -- не верыць, азіра- 
ецца. Думаў, пад ложак схавала. 

Зайшлі ў сенцы. 

-- Вдрастуй, Воля...-- паставіў, як кінуў, вядро 
пад ногі, працягнуў да яе рукі. І хуценька прыгарнуў 
да сябе, пачаў цалаваць твар, шыю, потым злавіў гУ- 
бамі губы. 

2. Пачакай!..-- выкручвалася.-- Ды адкасніся ты, 
мядзведзь! 

2. Не хачу чакаць, не хачу слухаць... Я не магу 
без цябе -- разумееш? 

Глуха блёхнула пад нагамі вядро. 

С Адстань... Ты -- звар'яцеў... Вядро траха не 
абярнулі. 

Рыгор і праўда як звар'яцеў, нічога не хацеў слу- 
хаць. 

2. Мая ты, чуеш? Мая! Я цябе не ўступлю... Не ад- 
моўлюся!.. Мы будзем разам! -- Ён цягнуў ужо яе з ся- 
нец, ён помніў пра тое сена, пра казінае малако. 

Але ж хіба тое непаўторнае паўторыцца? 

2. Пачакай -- ну-у.. Я пагляджу бацьку... Гры- 
ша, лякарства яму скора даваць...-- гаварыла, а сама 
ўжо, спатыкаючыся, ішла за ім.-- Эгаіст ты, Грыша, 
толькі пра сябе думаеш... 

На ганку здалося, што з хаты пачуўся слабы баць- 
каў голас. Але, пэўна ж, здалося, толькі здалося... 

...Потым, у сене, паволі астываючы ад чмуру, неза- 
даволены сваёй гарачлівасцю, а Вольчынай халоднас- 
цю і змушанасцю, Рыгор паспешліва расказваў пра 
візіт да навасёлкаўскага дырэктара. Чакаў -  папы- 
тае, а Волька так і не пацікавілася, што ж там за ква- 
тэра-пакой. Здалося нават, што гэта зусім яе не хва- 
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люе. А можа, маўкліва згадзілася з планамі, адо- 
брыла? 

-- Ну во - 5 памарылі трохі, а цяпер разбягайма- 
ся. Сівабароды мячтацель з заплюшчанымі вачыма. 

-- Чаму- з заплюшчанымі? Што я- хлайчук 
які? -- нават зазлаваў крыху на гэтую Вольчыну абы- 
якаваець. 

-- Ну, не хлапчук, то... чалавек, які адарваўся ад 
жыцця. У воблаках вітаеш. Летуценнік. 

-- Калі я летуценнік, то давай свой план. Рэаль- 
ны. Толькі адно ўлічы - трэба нам быць разам. 

-- Грыша, мілы, ты толькі не злуйся. Ну як мы 
паедзем, усё кінуўшы, на ўсё забыўшыся? 

-- Вабяром бацьку з сабою... 

-- Вабяром! Яго з хутара ў сяло не перабраць, 
а то... у белы свет. Даўно б і грошай наскрэблі б, і па- 
зыку ўзялі б і разлічыліся. Не хоча, і ўсё! А цяпер та- 
кога хворага трывожыць, сілком некуды везці? 

--.- Усё бацька, бацька, бацька! А пра мяне ты хоць 
раз падумала?! 

От гэтага дык і не трэба было гаварыць, не трэба 
было зрывацца... 

Волька рэзка паднялася, імкліва ссунулася з сена. 

-- Пачакай, чуеш? Ну - даруй мне, прабач! - 
махнуўся за ёю, каб затрымаць, схапіць руку -- ледзь 
не кульнуўся ўніз галавою.-- Ну -- дурань я, чуеш?! 

Волька нават не азірнулася. У светлым праёме 
дзвярэй мільгнула еліпуча белая сукенка, па двары 
затупалі хуткія крокі. 

Рыгор ссунуўся з сена на тачок, асцяпнуўся. 

Дзверы зачыніў паволі і акуратна, каб не рыпнулі. 

«Так нельга пакінуць... Мы ж не кончылі гава- 
рыць!» -- рашуча пайшоў да сянец. 

І ўжо ў сенцах пачуў балючы ўскрык Волькі: «Та- 
атачка-а!!!» 

Ірвануў на сябе хатнія дзверы, натыкнуўся пля- 
чом на вушак. Апанас з ублытанымі ў коўдру нагамі 
ляжаў каля ложка, тварам уніз. Адна рука - пад ся- 
бе, пад сэрца, другая -- выцягнута ўперад. Мабыць, 
цягнуўся з ложка да лекаў, бо тут жа было перакуле- 
нае крэсла; бутэлечкі і парашкі ў кантовых каробач- 
ках разляцеліся па ўсёй хаце. 

-- Татачка-а, ро-одненькі!..-- тузала Волька баць- 
ку, спрабавала павярнуць дагары. 
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С. Пачакай.. Адыдзі, кажу!..-- Рыгор адцягнуў 
спачатку Вольку, а тады падняў на руках старога (га- 
лава адразу закінулася), паклаў на ложак. Пульс у 
схаладалай руцэ не намацваўся. Прыклаў вуха да Апа- 
насавых грудзей -- цішыня... 

2. Вады мо яму, а? Зубы расчапіць -і вады...-- 
распатланая Волька то мітусліва разблытвала коўдру, 
то ўкрывала бацьку, то кідалася збіраць з-пад ног ля- 
карства.-- Я ото грэлку цёплую... у ногі яму. 

2. Сядзь, Волька. Нічога яму ўжо не трэба...-- Ры- 
гор паставіў на ногі паваленае крэсла, сеў сам. Сцяг 
з галавы картуз, не ведаў, куды яго дзець, куды дзець 
рукі, што рабіць. 

Волька, затуліўшы вушы, часта-часта закруціла га- 
лавою, вочы збялелі: «Не, не, не...» І раптам упала ка- 
ля ложка на калені. Цалавала бацькаву руку, абліва- 
ла слязьмі. 

-- Даруй, татачка... Даруй, родненькі!.. Вінавата 
я... Карай мяне, чацвяртуй-.. О-о-о-0-0-0!.. 

Слухаць яе было невыносна. Рыгор устаў, пастукаў 
шапкаю па далоні. 

2. Мо баб пазваць? Аўдотку... Яшчэ каго... 

Волька не чула, і ён паўтарыў гэта двойчы. 

Падняла ўрэшце мокры твар, глянула слёзна не- 
відушчымі вачыма. Прашаптала, як у трансе: 

22 Ідзі... адсюль... Я ненавіджу цябе... Не-на-ві- 
джу-у!! 

Адступаў задам да парога, быццам баяўся, каб не 
здзяжылі чым па патыліцы. 

Нібы чымсьці можна было горш ударыць, як сло- 
вам. 


з 


4 -- Жухалава прыходзіла ў даяркі зваць...-- 

Аляксана гаварыла лагодна, адпачываючы, але 

падпусціла ў голасе трохі іроніі, трохі насмешкі 

над дзівацтвам заатэхніцы. Ямчэй уселася на мяшку 

жыта, выпрастала ногі. І абцягнула больш спадніцу, 

бо Іван Іванавіч скасіў вока на яе калені.-- Распісва- 
ла Жухалава, як лёгка цяпер даяркам, як добра. 

-7 Лёгка... Добра... Чаго ж тады маладзейшыя не 
ідуць? -- Іван Іванавіч сядзеў на другім мяшку, насу- 
праць, дапіваў другую конаўку малака -- так проста, 
замест вады. Піў па ўсіх правілах, як У тэлевізары 


394 


вучылі, у праграме «Здароўе»,-- маленькімі глыточка- 
мі, як не цэдзячы ў сябе, не спяшаючыся. Інакш схо- 
піцца, стварожыцца ад страўнікавых сокаў у адзін вя- 
лізны камяк. Такі камяк горш пераварваецца і засвой- 
ваецца, горш «эвакуіруецца» (слоўца якое ваеннае!) 
са страўніка. Праўда, у тэлевізары гаварылі, што такі 
камяк можа ўтварыцца тады, калі піць вялікімі глыт- 
камі і нашча, на пусты страўнік. Але ж беражонага і 
бог беражэ, і хто лепш паклапоціцца пра тваё здароўе, 
як не ты сам? Устаў з крэктам, пайшоў праверыць тэм- 
пературу, магутнасць струменю саляркі ў фарсунцы. 
Вярнуўся, дацмокаў малако.- То што ты ёй сказа- 
ла? -- спытаў на ўсякі выпадак, хоць і здагадаўся, што 
адмовіла. 

г. Сказала -- падумаю...-- Аляксана зноў усміх- 
нулася сама сабе. 

-- А што тут думаць? Ці ў твае гады лётаць на 
ферму, высалапіўшы язык? Мы ж завялі сваю карову, 
хопіць каля яе тупатні. 

Іван Іванавіч зноў сеў на мяшок. Утульны тут утва- 
рыўся куточак - з аднаго боку дашчаная сцяна су- 
шылкі, з другога, тырчком да сцяны,-- адчыненая 
кватэрына вялізных дзвярэй. Тут не тое што каля са- 
май сушылкі, дзе з аднаго боку гарачыня, з другога 
ніжуць скразнякі. 

-- Ага! Табе добранька, ты сабраўся і пайшоў у 
людзі, а я адна кукую дома. 

-- Скора вярнуся... Якіх дванаццаць дзён - і па 
ўборцы. 

-2 Дзіва што скора! 

2 А ты не кукуй, а пой... Выступаць жа мо скора 
будзеце са сваёй капэлай? 

-- Будзем, а як жа. 

2 У Мінск паедзеце, у Маскву... 

- А шо- іў Маскву! Пачуюць нашы песні і ў 
Маскве. 

-- На старасць яшчэ народнай артысткай станеш. 
Тады ўжо і мяне зганьбуеш, і Дуброву... Крукам носа 
не дастанеш! 

2. Ой, перастань хоць... Ну што ў гэтым кепскага, 
што мы трохі паспяваем, пазабаўляемея? Яшчэ і вас, 
мужыкоў, развесялім. 

-- Ну, то от бачыш, колькі ў цябе клопатаў, а 
ты -- «падумаю». Паддаешся на ўгаворы. 
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2. Я не паддаюся. Ты ж у мяне без прызору заста- 
нешся...-- памаўчала даўгавата.-- Што я надумала -- 
ты слухаеш мяне? 

-- Слухаю, слухаю... 

2. Я із шафёрам ужо дамовілася, заскочыць пер- 
шым рэйсам да нас... З гэтых, што збожжа возяць У 
Слуцак... Мёду нам трэба трохі прадаць, будзе на абы- 
ходак капейка. Хаця той малочны бітон, леташні. 

-. Там і пазалеташняга палавіну. Сцукраваўся 
ўжо -- лыжку не ўваб'еш. 

2. Уваб'ю! Такое бяды... На чорта нам столькі мё- 
ду дома. 

-. Едзь-- я што? Я не супраць... Толькі базар у 
будні дзень невялікі. Гэта каб у нядзелю... 

-- Прадам! Ды калі яшчэ тая нядзеля... У нядзе- 
лю амаль усе магазіны ў горадзе зачыненыя. Панялі 
моду -- зачыняць на нядзелю магазіны. Усядно як 
калгасніку ёсць чае у будзень па магазінах гойсаць. 

-. Я не проціў -- едзь. 

. Мяшкоў толькі тут не цягай. Жывот сарвеш... 

С. Я не цягаю, што я - дурны? Не мой гэта аба- 
вязак, дый ёсць каму. 

-. А гэтыя два? - паказала Аляксана на яго мех, 
кухтальнула кулаком У свой. 

-- Шафёры курылку зрабілі. 

-- А ў цябе і добра тут... 

2. То пасядзі, не рымсціся. Няма куды спяшацца. 

2... Ага! Пасядзі! Там мо зноў на рапятыцу сышлі- 
ся, а я тут прахлаждаюся. І ў хаце яшчэ не прыбрала. 

-- То ідзі, Аляксандра Піліпаўна, раз трэба. 

-- Надакучыла я табе? Гоніш? 

-- Тады пасядзі... 

Але Аляксана ўжо ўстае, на твары блукае ўсмеш- 
ка: і фармальнасці ўсе захавала, і свой план пасуну- 
ла наперад. Будзе яна заўтра ў Слуцку! 


5 Базарныя плошчы ў раённых цэнтрах амаль усе 
падобныя. Па абводу пляца то цесна, упрытык, то 
зводдаль адзін ад аднаго стаяць магазіны і мага- 

зінчыкі, павільёны, ларкі і крамкі. І дашчаныя, і ца- 

гельныя, і ліха ведае з чаго зробленыя будкі і будач- 
кі. Прамтавары, прадукты, гаспадарчыя тавары, уся- 
кая драбяза, прыём другаснай сыравіны і шкур... 
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А Слуцкая базарная плошча дзеліцца раўчуком і мо- 
сцікам на дзве вельмі няроўныя часткі - невялікую 
ўсходнюю, дзе магазіны стаяць па баках чатырохкут- 
ніка да самага моста, і вялікую, гектары на тры, за- 
ходнюю, дзе не толькі магазіны па краях, але і падна- 
весы са сталамі пасярэдз:не. У базарныя дні, у дні 
кірмашоў на абедзвюх частках пануе вавілонскае стаў- 
патварзнне: у радах машын і вазоў на плошчы можна 
заблудзіцца: стоўпішчы і ланцугі машын на ўсіх блі- 
жэйшых вуліцах і завулках групуюцца ў асноўным па 
прынцыпу «свае - да сваіх». Асабліва вялікія таба- 
ры машын казловіцкіх калгаснікаў, іх, заможнікаў, 
Аляксана заўсёды пазнавала. Наязджаюць сем'ямі, з 
дзецьмі і бабулямі, хто яшчэ вылазіць, а хто ўжо за- 
лазіць у машыну з пакункамі, хто выгружае з багаж- 
нікаў скрынкі і мяхі, а хто і загружае. Шум, гуд, вы- 
крыкі, людзі зычна перагукваюцца, нібы ў грыбах, раз- 
глядаюць пакупкі-абноўкі, тут жа нехта са шкадобаю 
ахкае, што не ўцэліла акурат на тую краму ці на тую 
машыну-лаўку, не купіла і сабе рыхтык такую ж апра- 
наху ці пасудзіну, і натоўп тут жа разбягаецца ў ба- 
кі. Кожнаму трэба яшчэ штосьці ўладзіць, справіць, 
купіць. 

А сёння народу было мала, тоўпіўся толькі ў цэнт- 
ры вакол трох-чатырох паднавесаў. На сталах здалёк 
яшчэ прасвечваліся горкі яблык і памідораў, букеты 
жывых і нежывых кветак, Шафёр Панкрат Шапчыц 
папіпікаў і акурат уруляваў паміж двума паднавеса- 
мі. Аляксана сядзела ў кабіне, абняўшы каленямі бі- 
тон, а на ім трымаючы вялізную сумку. Вывалаквалі 
бітон удваіх, і невысокенькі шафёр зноў казаў тыя ж 
словы, што і дома: «Ёлкі-маталкі, гэт... так і кілу-у... 
можна нарваць!» І Аляксана, хоць у самой як не ло- 
палі жылы, не рваўся жывот, спрабавала спачувальна 
і выбачліва ўсміхнуцца. Ну але ж, але... Ценжар ней- 
маверны, мёд -- ён такі... Занеслі ў паднавес, узбам- 
бэрылі бітон на лаўку. Аляксана падзякавала за лас- 
ку і дапамогу, проста падзякавала, бо дома дала яму 
слоік мёду на лякарства. 

-- Я ў гадзін чатыры заскочу. Калі прадасце да 
гэтага часу, то і дадому зафурую. 

-- Дзякую... Мо не пільнуйся, я і так табе колькі 
небыту дала. Дадому, з пустым, я і на аўтобусе змагу: 
во, у мех запратору і за плечы. 
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Расхінула сумку, з якое тырчаў тронак вялікай 
драўлянай лыжкі-мешалкі, паказала мех, пераклала 
вузельчык з абедам і мех на дно, наверх выбавіла не- 
калькі пустых паўлітровых слоікаў. Узяла іх на ўсякі 
выпадак, не ўсе ж пакупнікі ходзяць са сваім посу- 
дам. Убачаць, што можна купіць са слоікам, то і ах- 
вотнікаў прыбавіцца. А можна і абмяняць поўны на 
пусты, толькі за мёд грошы ўзяць. Хіба яна не бачы- 
ла, як пчаляры прадаюць? Бачыла, сама некалі куп- 
ляла. Нават дзівілася тады, як даюць яны каштаваць 
мёду: грудачку з гарошыну кладуць пакупніку на 
тыльны бок далоні або капнуць кроплю ці мазнуць - 
злізвай, смакуй... 

Аляксана ўплішчылася са сваім бітонам паміж баб- 
кай-вяскоўкай, што прадавала сырчыкі і смятану з ка- 
струлі (злева), і чырванашчокай загладухай у квяці- 
стай сукенцы без рукавоў, што стаяла справа каля гор- 
кі яблык (скрынкі з яблыкамі былі яшчэ і ўнізе, пад 
прылаўкам). Аляксана і папрасіла бабку, каб пагля- 
дзела бітона, пакуль расстараецца вагаў і гір. Ідучы па 
вагі, падабрала яшчэ па дарозе некалькі каменьчыкаў 
з курынае і галубінае яйка -- на абыходак. Гір заўсё- 
ды не хапае, а калі памыць тыя каменьчыкі, выва- 
жыць, запомніць, каторы колькі зацягнуў, то і лепш 
можна выкруціцца. 

І вось яна ўжо і вагі ўладкавала перад сабою на 
стале, падвязала белы фартук, уздзела белыя нару- 
каўнікі, наклала ў слоік мёду і прыляпіла яшчэ дома 
зрыхтаваную паперку «бр. 1 кг». І ўселася, ірукі скла- 
ла на прыполе. Ну што -- дзе тыя пакупнікі? Налятай- 
це ж... І адчула седзячы, як напружана маўчаць яе 
суседкі і нібы трохі скоса паглядваюць: уклінілася бес- 
цырымонна ў іх рады, рассунула ў бакі. Тады Аляк- 
сана пакорпалася ў сумцы, развязала вузельчык, ук- 
роіла кірпелікам па невялікай скібачцы хлеба, густа 
намазала іх, нібы тавотам, мёдам, працягнула старой, 
пачаставала маладуху, хоць тыя спачатку аднекваліся. 

-- Ну ж.. Ну! Вы пакаштуйце, што за тавар. Не 
мёд, а лякарства. Чысцюткі... А што зацукраваўся - 
не бяда. Мёд чым больш стаіць, тым больш мацунку 
набірае. 

Жанчыны пачалі есці-смакаваць, а тым часам 
Аляксана выклала ім усё, што ведала і чаго не ведала 
пра мёд, шчодра прыпраўляючы фантазіяй, расказа- 
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ла, які Ясь акуратны з мёдам, ніколі не дапусціць ні- 
якага фальшу. А от сам не ўмее прадаваць, не любіць 
ці саромеецца даказваць, што мёд чысты, без цукру. 
Бо людзі ж не разбіраюцца, аднолькава падазраюць і 
таго, хто прадае дабро, і таго, хто абжульвае ды на- 
жываецца. 

-- А я кажу яму: калі ты саромеешся, то я -- не. 
Махнуў -- едзь, кажа... А я ў яго, людцы, нядаўна, 
другая жонка... 

Хутка Аляксана была як свая за прылаўкам. І су- 
седкі, сагітаваныя, першыя купілі ў яе па слоіку мёду. 
«У мяне лёгкая рука... От пабачыце, пойдзе ган- 
даль»,- гаварыла загладуха, і Аляксана жартам нібы 
паплявала на яе грошы: «Тфу-тфу-тфу... У добры час». 

Аляксана потым яшчэ не раз пакідала на іх мёд - 
то адыходзілася паглядзець, ці ёсць канкурэнты з мё- 
дам і пачом яны прадаюць, то заманулася купіць сіт- 
ра, то так куды. І суседкі на яе пакідалі свой тавар. 
Першая распрадала смятану і сырчыкі бабуля і паспя- 
шалася на аўтобус. На яе месца хацеў усунуцца вісла- 
вусы пануры дзядзька з дзвюма клеткамі -- у адной 
пырхалі жоўтыя канарэйкі, у другой трывожна пасві- 
стваў шпак-шалудзька. Ледзь дзядзька паставіў клет- 
ку са шпакам на прылавак, як той скокнуў на 
донца-падлогу і затрапятаў, забіў крыламі, нібы хацеў 
пакупацца ў пяску, і ва ўсе бакі паляцелі пёрцы і смец- 
це, канаплянае семя. Бабы дружна паднялі крык і 
тут жа вытурылі птушкалюба з паднавеса. 

Гандаль усё-такі быў слабы, ніхто не выстройваў- 
ся ў чаргу каля мёду, мала было на базары людзей. 
А мо ішло ўсё нармальна, а толькі нервы не давалі 
спакою? Браў рупесак пра галоўную справу, дзеля 
якой і было прыдумана гэтае падарожжа ў Слуцак... 
Чым глыбей было скрэбціся ў бітон, тым цвярдзейшы 
рабіўся мёд, і скора лыжка ў шыйцы хрэпнула. Аб- 
ломкам намучыла дзясніцу, нацерла пасярод далоні 
мазоль. Спрабавала і левяю рукою наскрэбваць і на- 
кладваць, але атрымлівалася вельмі няўклюдна, рука 
была як не свая, і Аляксана зноў пераходзіла на пра- 
вую. Аднак усім зычліва ўсміхалася, усім хваліла свой 
мёд, ліпкімі пальцамі ператасоўвала крэдыткі, давала 
рэшту. Даўно ўжо і з паўдня звярнула, і абед прай- 
шоў, а ў яе была яшчэ палавіна бітона. І тут яна зу- 
сім расхвалявалася: як жа будзе? І шафёру сказала, 
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каб не заязджаў, і мёд не прадала, і ў юрыдычную кан- 
сультацыю позніцца... Папытала ў загладухі, колькі ча- 
су, і жахнулася: чацвёртая гадзіна! «А ў пяць недзе 
юрысты работу канчаюць “- гэта ж не ў сяле, што да 
цёмнага...» Аляксане зрабілася душна, ажно сарочка 
прыліпла па спіны. за 

Спехам сабралася, здала вагі, суседкі, дзякуй ім, 
памаглі ўбавіць бітон у мяшок (хутчэй наадварот -- 
насунуць мяшок на бітон, бо мёду было як падняць), 
паддалі на плечы. Сумку на руку - пайграла. 

Ценжару яшчэ хапала -- пуды два, левую руку ад- 
цягвала сумка, і Аляксана ішла ўгнуўшыся, як на га- 
ру, з-за плячэй валіла пара. Але ішла ўпарта, пакуль 
не дашкрэблася да цэнтральнай вуліцы. І толькі там 
пачала распытваць, як дабрацца да юрыдычнай кан- 
сультацыі, да суда. 

-- Пройдзеце во гэтак да базара, -- паказалі ёй ту- 
ды, адкуль толькі што прыйшла, --а потым управа 


метраў сто. 

-- Дык ён не на тым месцы, дзе быў згарэў?! А лі- 
ха ж на мяне...-- ускінула на плечы мех, пацяглася 
назад. 


Знайшла белы двухпавярховы домік -- працуюць 
яшчэ, да шасці будуць прымаць! Узрадавалася нейма- 
верна, аслаблі рукі, мяшок з бітонам бабухнуў на пад- 
логу, ледзь не абчасаў пяты. 

Прыняла яе дзяжурная юрыстка ў строгім касцю- 
ме з белаю палойкаю валасоў на галаве, нібы ў Індзі- 
ры Гандзі. Гэтая белая пасма надавала жанчыне стро- 
гасць і незвычайнасць і ў той жа чае рабіла больш 
свойскаю. «Няшчасніца, відаць... 1 яна ўхапіла гора 
пад завязку»,-- рашыла Аляксана. Расказала ёй усё 
шчыра і чыста, як на споведзі ў добрага папа, пажалі- 
лася, у які нерат трапіла. Хораша слухала юрыстка і 
ў кнігі тоўстыя заглядвала. Не простая ж справа! І па- 
рашыла так: трэба Аляксандры Піліпаўне пісаць за- 
пытанне ў Маскву, у Адраснае ўпраўленне Міністэр- 
ства ўнутраных спраў. Калі жывы чалавек, значыць, 
у яго ёсць нейкі адрас. Калі ж прыйдзе паперка, што 
такі нідзе не значыцца, то гэта і будзе юрыдычным да- 
кументам для суда аб прызнанні чалавека адсутным 
без вестак. А тады ўжо запоўніць з Сухавеем І. І. за- 
яву на рэгістрацыю шлюбу. 

2 А калі акажацца той бягун жывы? 
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-- Падасце заяву ў раённы суд на скасаванне з 
ім шлюбу. 

-- Міленькая, а як жа скасуеш тое, пра што і да- 
кументаў ніякіх не захавалася? Ды ў мяне ж і паш- 
парту няма. 

-2 Тады трэба, каб людзі засведчылі, што быў той, 
першы шлюб, даваенны. 

-. Рабіць спачатку паперкі, што быў шлюб, а та- 
ды дабівацца, каб таго шлюбу не было, а тады рыхта- 
ваць паперкі на новы шлюб. 

-- Нічога не паробіш. Затое ўсё будзе законна. 

-- Міленькая, то мо вы адразу мне пакажаце... ці 
паможаце напісаць заяву... у тое ўпраўленне? А я ўжо 
вам аддзячу. 

-- Паможам. Ідзіце ў прыёмную, аплаціце па- 
слугі. 

Калі ўрэшце ўсё было зроблена, папера-запытанне 
напісана і заканвертавана, Аляксана зноў вярнулася 
ў прыёмную, дзе стаялі ў кутку яе мяшок і сумка (кры- 
чала сакратарка спачатку, каб выкінула свае торбы ў 
калідор, а потым змірылася). Знайшла яшчэ адзін чы- 
сты слоік і доўга кешкалася, напакоўваючы яго мё- 
дам. Духмяны, зварушлівы пах расцёкся па ўсім до- 
ме, і пакуль Аляксана напакоўвала слоік, нейкія жан- 
чыны і мужчыны заглядвалі ў дзверы, знарок гучна 
шмыгалі насамі, зацяжліва ўдыхалі паветра і адпуска- 
лі да сакратаркі жарцікі. А тая і чырванела, і бялела, 
зноў было напусцілася на Аляксану: «Цётка, вы ско- 
ра выберацеся адсюль? Развялі базар...» Але Аляксана 
нават не адказвала на яе наскокі, а рабіла сваю спра- 
ву. Нарэшце панесла слоік жанчыне з белаю палойкаю 
валасоў. 

-- Гасцінчыку вам...-- паставіла мёд на стол, про- 
ста на паперы.-- Вельмі ж добры, чыстае лякарства... 
Ліпавы... Я вам столькі тут галаву дурыла...--І зразу 
адчула, што зрабіла нешта не тое, пачала адступаць 
пад парог. 

Божухна, як счырванела тая юрыстка! Ледзь кроў 
не пырскала са шчок... І нібы знямела, усё мыляла гу- 
бамі, кідала вачыма то на новага наведвальніка - 
тоўстага дзядзьку з рэдзенька зачасанымі валасамі, то 
на яе. 

-- Вы што?.. Да вы што?! - урэшце адцягнула го- 
лас.-- Да як вам не стыдна, гражданка! -- Схапіла 
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той слоік, падняўшы разам з прыклеенымі паперамі, 
пачала соўгаць назад У рукі Аляксане, адрываць ад 
споду паперкі і ўклеілася сама. А той лысы дядзька 
ўхмыляўся Аляксане і круціў пальцам каля сваёй 
скроні: 

.- Ввар'яцела, дзеравеншчына? Вас жа судзіць мо- 
гуць за ўзятку! Я ў сведкі пайду! -- шыпеў ёй, як кот. 

-- Ды я ж нічога такога... Я ад душы... -- Аляк- 
сана адштурхоўвала слоік, тарокалася з юрысіт- 
каю.-- Гасцінчык невялікі... На лякарства. Хіба я дур- 
ная, каб узятку даваць? 

На іхнія ўзбуджаныя галасы заглянула з прыёмнай 
сакратарка і зразу пацягла Аляксану за рукаў: 

-- Цётка, выйдзіце вон! Я міліцыю пазаву -- вый- 
дзіце! 

Але, мабыць, такое непаразуменне і разгубленасць 
былі на Аляксаніным твары, што юрыстка сказала: 

-- Урэшце, калітак, яі купіць у вас магу... На ля- 
карства... Колькі за паўлітру? 

-- Чатыры рублі,-- неяк само сабою вырвалася ў 
Аляксаны.-- Тут семсот грамаў, я так прадавала... 
Я не хачу ніякага фальшу ці абману. 

Юрыстка паставіла слоік на акно, там жа ўзяла 
карычневую, паўмесяцам, зморшчаную сумачку, да- 
стала грошы і сунула Аляксане ў рукі. І яна неяк ме- 
ханічна ўзяла тыя грошы, хоць, мабыць, і не трэба бы- 
ло браць. Ды вядома ж не трэба, гэта ж гасцінец, як 
людзі не разумеюць! Але ішла да дзвярэй і ўсё азіра- 
лася, кланялася і дзякавала: 

-. То шчасліва вам!.. То ешце на здароўе!.. 

У прыёмнай яна намерылася ўжо закінуць сваю 
цяжкую ношку за плечы, як сакратарка сказала (па- 
спела прымчацца на сваё месца, за машынку): 

-. А ў вас больш няма чыстага слоіка? 

-- Няма, галубка, усе раздала. Я з самага ранку 
на базары. 

-- Пачакайце, я зараз! - вырвала са слоіка на 
стале букет вяргіняў, загарнула мокрыя сцяблы ў па- 
перу і паклала на акно. Сама хутка пацокала абцаса- 
мі недзе ў калідор -- ці не мыць посуд? 

Потым, калі сакратарка вярнулася, Аляксана пры- 
мусіла яе выцерці слоік насуха, каб ад макраты мёд 
не забрадзіў. І пакуль накладвала, каля іх выстраіла- 
ся чарга жанчын і мужчын, у руках трымалі, што дзе 
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хто мог запарваць. «Во якая хітрасць, а мы іне веда- 
лі»,-- праціралі і яны чыстымі паперкамі посуд. 

Аляксана разагрэлася, працуючы, ссунула на шыю 
хустку. 

-- Шэсць рублёў кілё... Хай бог вас здаровіць... 
Чыстае лякарства,-- усё паўтарала яна.-- У літровы 
слоік кіло чатырыста, з беражкамі -- кіло пяцьсот ле- 
зе. Як з вас -- восем рублёў! Я не даражуся... А мёд 
без фальшу. Мой Ясь кажа: «Судзіць трэба тых, хто 
пчол ашуквае цукрам і людзей ашуквае». А паспра- 
буйце дагледзьце пчол, каб нанасілі якую крыху... 
Уга! Гэта ж не даўней, што раздолле пчолам. Цяпер са- 
малёты як пусцяць хмару хіміі, дык і жаваранкі сып- 
люцца, і зайцы перакульваюцца... Бегае, бегае ўкосікі, 
круціцца вакол сябе -- кулець!.. А вам у трохлітровы? 
І цэленькі напакоўваць?! Дваццаць пяць рублёў бу- 
дзе... Калі ласка! На здароўечка! 

“Дадому яна везла пусты бітон. І везла надзею, 
што ўсё ў яе складзецца як найлепш. 


Раздзел дзесяты 


] Здарылася так, што ў той самы дзень, як рабіла 

свой клапатлівы ваяж у раённую сталіцу Алякса- 

на, пабываў там і Рыгор. Толькі ў судзе, а не ў 
юрыдычнай кансультацыі. Насіў заяву на развод з Ма- 
няю. Сакратарка доўга паўтарала сама сабе: «Сухавей, 
Сухавей... Сухавей з Дубровы... Чакайце! -- перакіну- 
ла на стале стус папяровых папак, адну ўзяла, раз- 
гарнула.-- А-а, вось яна, таксама з Дубровы. Таксама 
Сухавей, Марыя Міхайлаўна, ісцец. Атветчык Суха- 
вей Рыгор Іванавіч... Вы і ёсць Рыгор Іванавіч? І так- 
сама прынеслі заяву на развод? Сустрэчны, значыць, 
іск... Ну, суд вызначыць, з каго колькі браць грошай. 
Ай-яй-яй, павар'яцелі людзі -- чацвёра дзяцей, і раз- 
водзяцца!» 

-- А гэта ўжо не ваша дзела! -- агрызнуўся Ры- 
гор.-- Ваша дзела прыняць заяву. 

-- Памыляецеся, Рыгор Іванавіч. Калі вы звароч- 
ваецеся да нас, значыць, гэта ўжо і наша дзела, дзела 
ўсёй абшчэсцвеннасці. Захаваць здаровую савецкую 
сям'ю -- гэта... 

-- Дык гэта - калі здаровая. 
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2. Справа будзе слухацца ў кастрычніку, у сера- 
ду, дванаццатага дня. У адзінаццаць гадзін, позву вам 
прышлюць. 

2 А чаго.. так доўга чакаць? - Рыгор сціснуў 
зубы, яго ўжо разбірала злосць на гэтых чыноўнікаў 
і канцылярыстаў. 

С. Якое ж доўга? Суд можа і тры месяцы даць 
на роздум. А раптам вы памірыцеся за гэты час? Бы- 
лі выпадкі, што прыбягалі забіраць заявы, прасілі пра- 
бачэння. І мы спынялі дзела праізводствам. 

Рыгор крута павярнуўся да выхаду. 

Трэба зайсці яшчэ ў дзіцячы магазін, ён непада- 
лёку ад Дома Саветаў. «Гавораць, што я кепскі баць- 
ка? Памыляюцца... Для дзяцей мне нічога не шкада. 
Ваню і Алене школьную форму куплю, Тані -- ка- 
сцюмчык цёплы... А мо і яшчэ што на вочы трапіцца». 

У магазіне доўга стаяў каля вешал са школьнымі 
карычневымі сукенкамі. Які памер браць Алене? От 
яшчэ загваздка... Ён ніколі не цікавіўся, якія памеры 
адзення ў яго дзяцей. «Ваню летась куплялі, паходзіць 
і другую зіму... На трэцюю то будзе малы ці падзярэ, 
от тады і купім. А вось Алене -- трэба. Цыбатая стала, 
сукенка ўкароцела...» 

Прыйшла на дапамогу прадавец: 

-- Калі ласка, які вам памер патрэбны? 

-. Каб жа я помніў... Во! Во на такую... Дзевачка, 
падыдзі сюды... і мамку сваю вядзі... Сімпатычная та- 
кая мамаша... Колькі вашай дачушцы? Дзесяць? Ого, 
маёй толькі дзевяты пайшоў, але такая ж па росту 
будзе. 

-- Трыццаць другі, трэці рост,-- тут жа вызначыла 
прадавец.-- А фартушкі не трэба -- чорны і белы? 
Манжэцікі, каўнерык з карункамі? 

-- Вагарніце! Як -- не трэба? Каб поўны блеск! 

Прадавец выпісала чэк-квіток. 

-- “Ў касу.Там і загорнуць вам. 

-. Яшчэ во гэты касцюмчык, для дзевачкі на два- 
тры гады,-- і зняў разам з вешалкаю вязаны ружовы 
у блакітныя пеўнікі на перадзе кофтачкі касцюмчык. 

А ў хлапчукоўскім аддзеле адразу «пазычыў» У 
нейкай мамы «падхадзяшчага» хлопца, падвёў да пра- 
даўца. 

-- Во на такога падшывальца - ёсць касцюмчы- 
кі джынсавыя? 
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З двума пакункамі ў левай руцэ, задаволены са- 
бою і сваёй шчодрасцю, Рыгор выйшаў з магазіна. Па- 
вярнуў ужо направа, на аўтобусны прыпынак, каб 
ехаць на аўтавакзал, і тут яму прыйшла ў голаў яшчэ 
адна добрая думка: «А чаму б і Вольцы якое плацце 
ці кофту не купіць? Я ж ёй яшчэ нічога ніколі... Мо 
паласкавела б... Вунь і універмаг блізка...» 

Зноў і зноў успамінаўся той дзень, яе страшны ад 
гора і болю, ачужэлы твар, тое, як кідала яму ў вочы: 
«Я ненавіджу цябе! Не-на-ві-джу!» Нібы сцёбала на- 
водмаш гэтымі словамі, нібы аблівала памыямі. І гэты 
раптоўны выбух нянавісці быў незразумелы, пало- 
хаў - аж да разгубленасці. Але не змяў, не разду- 
шыў. Рыгор тут жа зрабіў скідку на абставіны, у якіх 
было ўсё сказана, на тое, што нарабілася пад час іх 
мілосці. «А як бы сам я на яе месцы... каб такое звалі- 
лася? Тут не то што... нават больш таго...» Але ж гора 
і мірыць, у горы людзі збліжаюцца, даруюць адно ад- 
наму, калі што і было. А Волька зацялася, счарнела 
ў твары, у дзень пахавання мо і не заўважала яго, 
хоць ён і труну памагаў выносіць на машыну, і на но- 
вых могілках ухапіўся за вяроўку падтрымаць, калі 
здалося, што труна перакасілася, няроўна апускаецца 
на дно магілы. Не засыпаў толькі магілы рыдлёўкаю, 
а кінуў у яму тры жмені пяску і адышоў убок. Агле- 
дзеў Валодзеву магілу, маракову, і яшчэ свежы кур- 
ганок -- Патапа Янушкі. «Калі ж гэта... яго... Мо як 
я ў Гардзея быў?..» Апанаса пахавалі трохі зводда- 
лек, бо Патапава магіла была загароджана калкамі 
з нацягнутай аборкай -- прыхапілі месца і для Пата- 
павай жонкі Амілі. 

Не паклікала Волька Рыгора і на памінкі па баць- 
ку, яе, захінутую ў чорную хустку. вадзіла пад руку 
Жухалава, а пахавальным абрадам распараджаліся і 
камандавалі баба Аўдотка і стрыечная Вольчына ся- 
стра Зоня, якая прыехала на той час са Старыч. 

«А мо цяпер можна ўжо зайсці? Тры дні прай- 
шло...» 

Спыніўся, каб агледзецца, перайсці вуліцу -- уні- 
вермаг быў на другім баку. І ўбачыў, як з сярэдзіны 
вуліцы проста на яго ламануў «уазік». Скокнуў Ры- 
гор убок, а тут і машына крутнула зноў на вуліцу, каб 
не збіць яго, віскнула тармазамі. Убачыў -- праз пя- 
рэдняе шкло скаліць зубы Пеця Скакун. 
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2. Ліхачыш?! -- паказаў яму кулак. 

Адкінуліся дзверцы, высунуў галаву Дзеньдобры. 

-- Рыгор Іва-на-віч, ка-лі да-до-му -- пад-кі-ну! 

-- Ды яно...- хацеў сказаць, што трэба было б 
зайсці ва універмаг. Дый увогуле не хацелася сустра- 
кацца са старшынёй, надакучылі ўпічкі і папрокі. Але 
падышоў да машыны: «Другім разам Вольцы што куп- 
лю... Мо не захоча яшчэ мяне і бачыць...» 

Дзеньдобры вылез з машыны, адчыніў заднія 
дзверцы і рукою паказаў, нібы якому панку: «За- 
лазь...» Сам засунуўся на задняе сядзенне следам за 
Рыгорам. Пеця азірнуўся назад і не то заскаліў вока, 
нето хацеў шматзначна падміргнуць Рыгору. Але Ры- 
гор лапнуў яго за цемя пяцярнёй і круць!-- адвярнуў 
галаву на месца, каб глядзеў уперад, ведаў сваю справу. 

-- На кавёр выклікалі...-- паскардзіўся, уздыхнуў- 
шы, Іван Кузьміч.-- Глядзі - не валіць з-за плячэй 
пара? 

Рыгор усур'ёз глянуў яму за плечы. 

-- Не-а. 

-- Валіла,-- ужо цвярдзей сказаў старшыня.-- 
Каб ты толькі бачыў -- як... Толькі венічка і не ха- 
пала. Адстаем.. Патрабавалі двухзменнай работы 
камбайнаў. А як мы арганізуем дзве змены, калі на 
адну ледзь наскрэблі механізатараў?.. І дажджы як не 
кожны дзень... А каторыя і ёсць, дык на работу не 
ходзяць. 

-- Прытармавзі,-- паклаў Рыгор далонь на плячо 
Скакуну. Але Пеця, наадварот, прыбавіў газу, а Іван 
Кузьміч прасунуў руку пад Рыгораў локаць, нібы збі- 
раўся прайсціся з ім «пад ручку». 

2. А некаторыя механізатары ігнаруюць і жніво, 
і калгас, і мяне як старшыню,-- гаварыў з прыціскам 
Дзеньдобры.-- Ездзяць калі і куды ім захочацца... 
Добра, што хоць трактар не кідаюць у баразне, а пры- 
ганяюць на машынны двор. І сумлення ў некаторых 
механізатараў не дашукаешся. Яны думаюць, што ўсё 
гэта -- і калгас, і ўборка -- мне толькі трэба, старшы- 
ні. Уласныя балячкі ім увесь свет засланілі. 

-- Сташэвіч гаворыць: жыць у обшчастве і быць 
свабодным ад обшчаства нельзя,-- голасна, але не ад- 
варочваючыся, сказаў Пеця, а Рыгор - тоўх яму ў па- 
тыліцу, ажно машына вільнула ўбок. «Го-хо!» -- ра- 
гатнуў Пеця, уціснуў галаву ў плечы. 
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-- Рыгор, мы разумеем тваё становішча. Але ж і 
ты нас зразумей... Мы не хацелі цябе скрыўдзіць, ка- 
лі Русаку камбайн прапанавалі. Баяліся, каб не пра- 
стойвала такая машына... І правільна зрабілі: ты ж 
бач як -- то туды, то сюды. А жыта, ячмень чакаць не 
будуць, і пшаніца гатовая ўжо, і авёс. 

-- Вам заяву трэба падаваць ці так абыдзецца? 
У Навасёлкі пераязджаю. 

2. Ку-ды-ы?! У якія На-ва-сёл-кі? 

--.- Дзе Гардзей наш... 

-- Ты што-- насур'ёз? Што там - мёдам намаза- 
на ці трактары лепшыя? 

-- Намазана. Даўно трэба было нам раз'ехацца, не 
смяшыць людзей. 

-- Тэ-эк-... Ну, то што... Дык ітут жа можна раз'- 
ехацца! Дамо матэр'ялу, цэглы, пазыку -- будуйцеся 
з Волькаю, пляц добры выдзелім. Чаго не бывае на 
вяку... 

--- Не. Рашано. 

-- А дзеты там будзеш жыць? 

-- Гэта ўжо не ваш клопат. 

-- 8 табою не разгаворышся. Твой дзед, кажуць, 
да пятнаццаці гадоў зусім не гаварыў. Нямко -- усе 
прызналі. Паехалі з бацькам у лес. Пілуюць - маў- 
чаць, сякуць -- маўчаць. Толькі, як сасна ляцела на 
бацьку, гукнуў: «Адскоч -- бо гакне!» Адскочыў баць- 
ка і заплакаў з радасці, што сын загаварыў. «А чаму 
ж дасюль маўчаў?» -- пытае. «А не было прычыны 
гаварыць»,-- кажа. 

Пеця Скакун ахвотна рагатнуў, хоць ужо не раз 
чуў гэтую байку. А Рыгор прамаўчаў, нібы яго і не ты- 
чылася. 

Далей ехалі, не знаходзячы, пра што гаварыць, 
толькі Дзеньдобры раз-пораз працягла і цяжка ўзды- 
хаў. Кожны думаў пра сваё. 

Пад'язджаючы да Дубровы, старшыня ціха кінуў 
Скакуну: «Дадому...» Але, на здзіўленне Рыгору, ма- 
шына не паехала да дома, дзе кватараваў Дзеньдоб- 
ры, а... спынілася каля крайняй хаты-мазанкі, выбе- 
ленай на ўкраінскі лад, дзе жыла Жухалава. 

--. Ведаеш, Грыша? Зойдзем да мяне, пасядзім, па- 
гаворым, як людзі... Галоўнае -- не гарачыцца, каб 
дроў не наламаць.-- Старшыня вылез першы і зазваніў 
ключамі, перабіраючы іх у адной руцэ. 


407 


22. Не! -- Рыгор вылез следам, перавёў некалькі ра- 
зоў позірк з хаты на старшыню і зноў на хату.-- Дзя- 
кую...-- і пайшоў У вуліцу. 

2. Вы-ходзь заўт-ра на ра-бо-ту без уся-кіх фо-ку- 
саў! -- крыкнуў услед, не стрымаўся старшыня.-- Па- 
куль не скон-чыцца ўбор-ка -- нія-кіх фо-ку-саў! - 
паўтарыў яшчэ раз і зазваніў ключамі зноў. 

Ішоў Рыгор, то паскараючы крок, то замаруджва- 
ючы. 

«От яно што... Ай да старшыня!.. Перабраўся да 
Жухалавай?! А як жа тая сям'я, што ў горадзе? Няў- 
жо і ён развёўся? Павар'яцелі старыя... А з мяне не- 
чага патрабуюць... Дык мне ж і бог вялеў!» 

«А як жа райком глядзіць на яго фокусы? Ён жа 
парційны... і пост які займае... А мо не ведае райком? 
А мо і тая жонка не ведае... Адна там, а другая тут... 
А мо і ведае, але змірылася, нікуды не скардзіцца, як 
Маня... Ці ўсё-такі развяліся?» 


2 Даўно ўжо трэба было адсадзіць труску ад труса. 
«Кавалер» не даваў ёй спакою, ганяў і ганяў па 
клетцы. 

Неяк надумала (яшчэ бацька жывы быў), улавіла 

труску за вушы, прынесла ў хату, упусціла ў падпе- 

чак і зашчапіла дзверцы. Хай адна пажыве, пакуль 
атрусіцца. Штодзень не забывала пакласці ёй моркаў- 
кі, хлебных скарынак, канюшыны. А раз выпусціла 
пабегаць па хаце і здзівілася: труска знайшла пад 
сталом костачку і пачала абгрызаць, як кот. Скакала 
ўжо труска цяжка, чэрава ледзь па зямлі не шмарава- 
ла. Яшчэ раз назаўтра адчыніла дзверцы падпечка, па- 
звала -- «Трусь, трусь, трусь!». Але труска не выбег- 
ла, і Волька ўзяла запалкі, стала на калені, загляну- 
ла ў густы прыцемак. Пачула пах усохлага курынага 
памёту, пах свежанагрэбенай зямлі. Запаліла запал- 
ку -- і нікога ў падпечку не знайшла. Толькі ля паро- 
га ўбачыла земляны капец, пад парог і далей пад пад- 
логу вяла нара. Зноў паклікала труску, нават пальца- 
мі аб парог пастукала, і пачула шолах: з-пад парога 
паказалася серабрыста-шэрая галава з ружаватымі ву- 
шамі, павярнулася мордачкай да Волькі, губы з вуса- 
мі смешна заторгаліся. «Ну чаго табе?» -- нібы спыта- 
лі цёмныя рахманыя вочкі. «Ах ты, дуралеіха...» - 
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выцягнула яе за вушы -- ацяжэлую, нават нагамі не 
можа дрыгаць. Пакуль пераносіла ў прыпол, заўважы- 
ла, што труска выскубла сабе ледзь не ўсю поўсць з 
жывата, ружова прасвечваюць набраклыя цыцкі. «Гня- 
здзечка робіш, рыхтуешся? -- гладзіла яе, як кошку, 
прапускала між пальцаў вушы.-- А хто цябе вучыў 
усяму гэтаму?» 

Труска ў той дзень зусім трошкі з'ела і тут жа сха- 
валася ў нару. 

За дзень да Рыгоравага візіту і смерці бацькі трус- 
ка зусім знікла, не вылазіла, як Волька яе ні клікала. 
З'явілася толькі позна ўвечары: Волька прыгледзела, 
як труска старанна загрэбла ход у нару, зараўнавала 
і нават лапамі пагэпала, папляскала, каб і знаку ні- 
якага не было. Выскачыла на хату станчэлая, ускам- 
лычаная. «Атрусілася? А што ж ты нарабіла, дурні- 
ца, яны ж задыхнуцца там!» -- хацела ўжо адкопваць 
нару, ды ўбачыла, што труска злізвае з падлогі кроп- 
лі вады. Наліла ёй у сподачак казінага малака і з за- 
мілаваннем глядзела, як яна смакуе яго. Папіла, па- 
грызла хлеба -- і зноў у падпечак. І зноў укленчыла 
Волька збоку, цікавала, што тая будзе рабіць. А трус- 
ка паскакала трохі паўз сцены падпечка, прынюхва- 
ючыся, даскакала да парога і хутка-хутка запрацава- 
ла пярэднімі лапамі. Хвіліна, другая - і яна схава- 
лася ў нары, толькі хвосцік мільгнуў. 

«От жа стварэнне... Гэта ж трэба прыдумаць такое! 
І хто яе навучыў так хаваць дзетак, маскіравацца?» 

Устала з каленяў і села на маленькі заслончык, 
доўга, амаль няўцямна глядзела на цёмны чатырох- 
кутнік лаза. 

«Так хавацца... так маскіравацца...» 

Волька ўгнула галаву, косячы вачыма, агледзела 
сябе з бакоў і спераду, нават рукамі абмацала, нібы 
хочучы сасцігнуць сябе пасярэдзіне. Ці значыць яна 
ўжо? Мо людзям лепш збоку відаць? 

«Госпадзі, госпадзі, што цяпер рабіць? Як жыць? -- 
прашаптала яна, і быў гэты шэпт у пустой дазвання 
хаце (нават кот збег недзе ў сяло) гучным і роспач- 
ным.-- Татачка, параднічак.. нашто жты мяне пакі- 
нуў - адну на ўвесь свет?! Пакрыўдзіла я цябе, не па- 
слухалася... Але ж і ты мяне пакрыўдзіў... Хай бы ж 
ты больш палаяў мяне, паўшчуваў. А ты... Нашто ж 
было так крыўдзіць? Засердзіўся... пайшоў... З кім мне 
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цяпер словам перамовіцца, да каго абазвацца?! -- шчы- 
мелі вочы, слёзы капалі на прыпол.-- Як мне цяпер 
жыць? З кім -- жыць? У якое балота-пекла скокнуць?» 

«Мо ў бальніцу схадзіць... пакуль не позна... У Слу- 
цак... Ці да Аўдоткі... Не, Аўдотка зроду такімі спра- 
вамі не займалася...» 

Пэнкаюць, ажно звон у вушах, яе жыццёвыя ніці. 

«А мо каб якога зелля, якога чэмеру напіцца... каб 
вытруціць... Каб і самой заадно... Парашкоў якіх сон- 
ных накаўтацца... Каб лёг і не прачнуўся... Апошнюю 
нітачку абарваць...» 

А я жыву ў божай кары, 
Што не даў жа мне бог пары. 
А пайду ж я, разыдуся, 

Аб бел камень разаб'юся... 

«Труска... Так хавае, так маскіруецца... Беражэ дзе- 
так... А я?!» 

Трэба ўставаць, нешта рабіць... А што? Рукі не пад- 
няць -- такая слабасць у целе... І нудзіць, падкочвае 
пад грудзі. Чым жа гэтак цягне з падпечка? А-а, куры 
там некалі зімою былі... Разварушыла труска бегаю- 
чы. «А раней жа не чула... А мо і чула, але не так зва- 
жала...» 

Устала, паплялася з хаты на чыстае паветра. 

А на двары таксама няма чаго рабіць. Падсевінка 
закалолі на памінкі. Каза толькі недзе прыпятая, ку- 
ры ды трусы. 

Сыпнула курам пшаніцы. Укінула, скубнуўшы ка- 
ля плота лебяды, трусам. Пайшла з двара -- як там ка- 
за? Мо закруцілася вяроўка, стаіць і мегегекае, як дур- 
ная... 

Толькі перасталі засціць прысады -- убачыла: шу- 
руе на веласіпедзе, аж гай шуміць, Жухалава, здалёк 
махае рукою. Волька вярнулася ў двор, перайшла яго, 
старанна адчыняючы і зачыняючы адны і другія варо- 
ты, стала перад хатаю. 

-- Прывет! -- Жухалава прытармазіла, нахіліла 
веласіпед набок («Чый жа гэта яна падхапіла -- муж- 
чынскі?»), знімаючы нагу, учапілася туфлем за сядло, 
мацюгнулася, як мужык.-- Канструктары, ядры іх... 
Архаічнасць мыслення. Чаму гэта мужчынам, як са- 
дзіцца на веласіпед, абавязкова трэба задзіраць нагу? 
Хіба нельга так выгнуць раму, як у жаночым? -- па- 
дала Вольцы вялікую загрубелую далонь і бязлітасна 
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трасянула за руку. Штурхнула веласіпед пад плот, 
яшчэ і нагою яму паддала. 

Волька нічога не гаварыла, чакала, што яшчэ ска- 
жа Жухалава. 

-- Садзіся, дзеўка, пагамонім...-- Тацяна Іосіфаў- 
на ўзяла яе за плечы, павяла да лавачкі пад плотам 
агародчыка.-- У-у, якое ў цябе хараство тут! І колькі 
ўжо сартоў? 

-- Трыццаць два... 

-. І я люблю вяргіні, але няма калі займацца,- і 
без усякага пераходу сказала: -- Хопіць табе хадзіць 
як зачумленай... -- першая села на лаўку.- Ва ўсіх 
бывае такое, усе цераз гэта праходзяць. Я дык даўно 
ўжо і бацьку, і матку пахавала -- там яшчэ, на Укра- 
іне. І нічога, жыву... Трэба жыць, а куды дзенешся! 
А думаеш, лёгка мне было з двума сынамі? Мужык 
другую сям'ю завёў... А ўсё як сон успамінаецца... І сы- 
ны параслі, у старэйшага ўжо свая сям'я. Да сябе клі- 
ча... А чаго мне, заатэхніку, у горад ехаць? Што там 
рабіць? 

- А яку Беларусі апынуліся? 

-- Доўга расказваць. А калі коратка... Мой жа 
там застаўся, у нашым раёне... Як начальнік прыяз- 
джаў ужо, указанні даваў... Не захацела з ім сустра- 
кацца, з'ехала куды вочы глядзяць... Ну - я ты як? 

-. А-а...-- Волька квола махнула рукой. 

-- На пахаванні я нічога не гаварыла -- не да та- 
го было. Я ж трымаю табе месца свінаркі! Трэба, дзеў- 
ка, упрагацца ў работу, хутчэй усё забудзецца. Жыць 
жа трэба! 

-- Калі ж няма жыцця.. І жыць не хочацца... 

-- Рыгор што -- не заглядвае? 

-- Пасварыліся мы. Прагнала я... Хай гадуе 
дзяцей. 

-- Каб жа гадаваў... Ён жа кідае Дуброву! Казаў 
Івану Кузьмічу -- да Гардзея ў Навасёлкі едзе. І што 
суд скора будзе, развод... 

Волька прамаўчала, але горнасць зноў ахапіла ду- 
шу -- угнулася, схавала твар у далоні. 

2 Ну во, паехала...-- Жухалава абняла яе цяж- 
каю рукою.-- От, сукін кот! І з Маняю, з дзецьмі не 
хоча, і на цябе махнуў рукою. А таго не ведае, што ад 
сябе не ўцячэш, ад свайго дурнога характару. 

Зусім расплакалася Волька. 
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2; Не махнуў ён... Гэта я з ім так... Ой, Тацяна 
Іосіфаўна, вы ж нічога не ведаеце... гаварыла, а 
смеласці адняць далоні ад твару, глянуць у вочы Жу- 
халавай не хапала.-- У мяне ж дзіця будзе... Рыго- 
рава... 

Жухалава працягла свіснула. 

2 Оцю-цю-цю... Лышэнько мэні! 

2. Можа, вы мне паможаце... Каб як у бальніцу... 
Цётачка, міленькая! Век буду дзякаваць! 

Жухалава аберуч сцепанула яе за плечы, ажно га- 
лава ў Волькі целяпнулася. 

-- Да ты што?! Зусім з глузду з'ехала? Ты ж по- 
тым не дзякаваць будзеш, а праклінаць увесь век! Каб 
такою дуратою больш галавы не забівала. Як мага бе- 
ражы дзіця! Радавацца трэба, што не адна будзеш, што 
яшчэ родны галасок у хаце зашчабеча... Што ж тут за 
сакрэт, што за дзіва? Вы жылі разам? ылі!.. Усе гэ- 
та ведаюць... Ды ён жа разводзіцца! Так што скора ўсё 
выкіруецца... на дарогу. Не-не, дзеўка, наварылі ка- 
шы -- не шкадуйце масла. Трэба ладзіць новае жыццё... 

2. Дзеці ж у яго. Чацвёра дзяцей! 

-. Нічога не паробіш.. Будзе аддаваць палавіну 
заработку на іх -- выгадуюцца. 

-- Хай бы і ўсе грошы аддаваў. Мы б на адну маю 
зарплату пражылі. 

-- Дзіва што пражывяце. Ведаеш, колькі свінаркі 
зарабляюць? Па дзвесце рублёў! А некаторыя і па 
дзвесце пяцьдзесят... Мільянеры! 

-. Вы так гаворыце, усядно як я ўжо згадзілася 
ў свінаркі... Я йшчэ падумаю. 

-- Думай, ды не вельмі доўга. Табе ж трэба будзе 
і ў дэкрэт ісці. Грошы вунь як прыгадзяцца! 

-- Не ведаю... 

-- У нас жа, мабыць, свінагадоўчы комплеке бу- 
дуць будаваць. Яшчэ канчаткова не вырашана, у нае 
ці ў Хітруна. Але будуць! Ведаеш, як лёгка будзе сві- 
наркам? Амаль поўная механізацыя! 

-.- Нічога не ведаю! Мне жыць не хочацца... 

- А мне хочацца садраць табе спадніцу ды ўсы- 
паць добра якім канчуком... Вунь Аляксана --і то 
згадзілася папрацаваць падменнаю даяркаю. На два 
месяцы, праўда, спачатку. Але думаю, што ўламаю і 
на больш, нідзе не дзенецца... Кузьміч усе кадравыя 
пытанні цераз мяне рашае... Ага, а ты чула? Канцэрт 
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сёння бабкі ў клубе даюць. Клубніца хацела іх у поле 
выцягнуць, а яны не згадзіліся... Так што і аб'явы ўжо 
на слупах, і ўсё такое. 

-- Хай спяваюць, каму спяваецца. 

--. Шасціны па бацьку будзеш рабіць? 

--- Ну... Як усе людзі. 

-2- У Слуцак не прыся. Скажу Кузьмічу, выпішам 
мяса з фермы. 

---. Восіпаўна, гэта праўда... ну -- што вы з Іванам 
Кузьмічом сышліся? 

-- Праўда, Воля... Пашкадавала яго -- як непры- 
каяны. Тая жонка не хацела ж горад кідаць... Ну, а 
нам што? Мы ж ніякай шкоды нікому не робім, дзя- 
цей сваіх пагадавалі ўжо. Пенсіянеры і то сходзяц- 
ца... У пенсіянераў жыццё замаруджанае, як у за- 
паволеным кіно... Цягнуць катрынку, страпянуцца 
баяцца, каб хаця, не дай бог, чаго не здарылася, не ка- 
путнуць. А гэта не па мне... Я на пенсію не пайду. Мне 
каб жыць і працаваць на поўную катушку. Я калі і 
кульнуся, то бегучы на ферму... 

Слухала яе Волька і адчувала, што, здаецца, кры- 
ху лягчэй зрабілася дыхаць, не такі цяжкі ўжо звон 
увушшу, нічога не пэнкае. Але ў грудзях яшчэ цісну- 
ла іціснула. 

-- Вады не дасі? Вада, кажуць, у вас крынічная. 

-- Хадземце... 

- А мо і крапчэйшага чаго возьмем? Пасядзім, 
пагамонім па-бабску -- дзе наша не прападала! 

-- Хадземце...-- кволая ўсмешка затрымцела на 
Вольчыных вуснах. 


Федзя адразу пасля канцэрта бабак паехаў у сваю 

школу збірацца на жнівеньскую нараду настаў- 

нікаў. Іван з дзяўчатамі - у Мінск. З бабкамі 
развіталіся, як з роднымі,-- аж да слязы. 

Ансамбль бабак і іх канцэрт усё абгаворваліся і 
перажываліся Дуброваю. Ліля Пахілька хадзіла ге- 
раіняю, усю славу прымала на свой кошт. Вядома, і 
яе доля працы ў канцэрце была, яны зрабілі з баяні- 
стам усю другую частку канцэрта - выступалі са 
сваёю праграмаю старшакласнікі. Але ж каб аб'явілі 
толькі адно выступленне школьнікаў, то мала хто і 
прыйшоў бы ў клуб. Людзям, нарабіўшыся за дзень, 
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хацелася адпачыць, дый былі ўжо школьніцкія кан- 
цэрты зімою. Але ж бабкі, бабкі! Яны і расчулілі пес- 
нямі, яны і насмяшылі танцам «Гусачок» (вёў радочак 
рахманых «гусак» сам Федзя, усе бабкі тупацелі ў 
лапціках, і ён быў у лапцях -- гэтакі ганарысты, не 
гусак, а індык). А танец успомніла і паказала, як 
ісці ў ім, Аўдотка. Гэты нумар зляпіўся ў самы апош- 
ні момант і ледзь быў не сарваўся з-за лапцей: нідзе 
іх не маглі дастаць, і давялося ўпрошваць Дзям'яна 
Пахвалёнага, каб схадзіў у лазу, надраў лыка і сплёў. 

Як калаціліся бабкі перад пачаткам спявання, як 
няўмела табуніліся і кланяліся, калі іх глушылі воп- 
лескамі! У зале шчасліва ўзраготвалі і цешыліся, калі 
Дар'я і Аўдотка падыгрывалі танцу, а потым і самі 
пайшлі-патупацелі ўхваста «гусак». Назаўтра «арты- 
сткі» расхварэліся і занемаглі ад перажытага хваля- 
вання. «У музыкі хлеб невялікі, а спявакі маюць ні- 
які»,-- адгаворваліся яны і кляліся, што больш ніколі 
не будуць выступаць. Але Федзя і студэнты, заходзя- 
чы развітвацца, толькі шматзначна і загадкава ўсмі- 
халіся: нічога, нічога, усё будзе добра, пачатак зроб- 
лены. І праўда, прайшоў яшчэ дзень-другі, і «канцэрт- 
нікі» ўжо сядзелі на лаўках з другімі жанкамі і 
бабкамі і самі ж абмяркоўвалі свой канцэрт, самі ж 
першыя рагаталі і прыштукоўвалі. 

Пад вечар нядзельнага дня сядзелі ў такім зборы- 
шчы і Аляксана з Дар'яй, Аўдотка. Чаго толькі не 
перагаварылі! Пагадзіліся ўсе, што цяпер «людзі па- 
раздурвалі, на сабаку няварты». Толькі і спадзяюцца 
на механізатараў, а самі баяцца, каб хаця не ўзяць 
лішняга на пуп. Не паспееш азірнуцца, як скора «пра- 
чыстая», а да «прачыстай» трэба, каб на полі было чы- 
ста, а да «пакроў» дык, бывала, і бульбу выберуць, і 
агароды папрыбіраюць. Гаварыла гэта Аўдотка і тут 
жа вылічвала, на якія дні сёлета прыпадаюць «пра- 
чыстая» і «пакровы». Гэтай хітрамудрасці, акрамя 
яе, ніхто ўжо не мог ні ўспомніць, ні вылічыць. 

Урэшце Аляксана знарок голасна пазяхнула і вы- 
прастала над галавою рукі, пацягнулася. 

-- Пайду ж я заўтра ў кароўнік. Рана ўставаць... 
Думала, падрамлю трохі перад абедам -- правалялася 
з гадзіну і не заснула,-- устала, ступіла колькі кро- 
каў.-- Ясю-ю-ю!!! Пайшлі хіба цяпер... Хопіць табе 
ганяць тых пчол! 
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Бабы някрыўдна, але з намёкам рагочуць. 

-- Ач ты іх... Старыя-старыя, а адно без аднаго не 
заснуць. 

- А Ясь яшчэ можа паганяць пчол. Такі здара- 
вец... 

-- Ой, ну што вы хоць... Проста я прывыкла ў яго 
пад пахаю засынаць...-- бянтэжыцца Аляксана і чыр- 
ванее. 

-- Дык і мы ж пра тое! - крычыць ёй наўздагон 
Дар'я. 

Усміхаецца і Аўдотка, злёгку, як сама сабе, пакіў- 
вае галавою. 

Аляксанін голас чуваць ужо са свайго двара - 
зноў гукае Івана Іванавіча. А на кладцы пад Дар'іным 
плотам тым часам не змаўкаюць жарты і смех. 

Але не прайшло і дзесяці хвілін, як Аляксана зноў 
выходзіць да баб. 

-- Вой, суслік гэты... Адразу звіўся... Галубіцца, 
галубіцца... вочкі маленькія зрабіліся... плюскае вей- 
камі... Чую -- пахропвае ўжо,-- здалёк яшчэ гаво- 
рыць і ўсміхаецца яна.-- А я ляжу, вылупіўшы вочы... 

Бабы зноў рагочуць, прыштукоўваюць. 

-- Хай паспіць,-- махае рукою Аляксана, прысеб- 
рываецца да жанчын на лаўку.- Яму ж таксама ў ноч 
ісці. 

-- Не даюць, кажаш, спакойна на пенсіі пася- 
дзець,-- нібы пытае Дар'я.- Ясь - у сушылку, ты - 
у абору. Зноў пайшло-паехала калясо... 

--. Не, мы -- часова. Я так і Жухалавай гаварыла, 
і Ясю наказвала: часова! Трэба і калгасу паспага- 
даць -- разэрва цяпер, нявыкрутка. 

-- Кось-кось, а там у аглоблі,- кідае нехта. 

-- Даўней і старыя, і малыя працавалі, гарбелі 
на сваіх палосках. А цяпер да семнаццаці гадоў -- У 
школе, байбусы гэтыя, нявесты, да дваццаці - у ар- 
міі, да дваццаці трох -- у інстытутах. А хто ж ім усім 
хлеба наробіць? 

Перабіраюць жанкі, хто цяпер вучыцца ці вучыў- 
ся, і атрымліваецца, што амаль у кожнай хаце ёсць, 
часам не па аднаму, а па некалькі. Гаворка перахо- 
дзіць на Дар'інага сына, «панімаецельнет». Учора 
прыехаў на ўласным «Масквічы» -- нечакана, нават 
пісьма перад гэтым не напісаў, тэлеграмы не даў. Ён, 
«панімаецельнет», інжынер па трактарах, быў год у 
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Малі, у Афрыцы, памагаў афрыканцам асвойваць мін- 
скія трактары. А з маткаю і тыдня не хоча пабыць, і 
дзянёчка, во -- паехаў аглядаць Салігорск. А заўтра 
зусім паедзе, бо нібыта канчаецца водпуск, а яшчэ трэ- 
ба заскочыць па сям'ю пад Віцебск, да жончыных 
бацькоў. 

-- Япрука хачу зранку калоць,-- нібы паміж ін- 
шым абвяшчае Дар'я. І бабы накідваюцца на яе: 

-. Ты што -- блёкату наелася? Хто ж у такую га- 
рачыню коле? 

-. Нічога, у яго халадзільнік ёсць. Завязе -- і зра- 
зу ў халадзільнік. 

-- Пасылку к Новаму году паслала б -- і самы раз 
было б. 

--. Яшчэ картоплі вадзяныя, не вельмі імі ўкор- 
міш,-- гаворыць Аўдотка. 

-- Чаму? Вобмешкі больш даць, хлеба, можна за 
паўмесяца падгладзіць. 

-- Ды не гатоў у цябе яшчэ япрук, я ж бачы- 
ла!-- гаворыць Аляксана.-- Месяц яшчэ карміць 
трэба. 

З А на чорта ён тоўсты. Сала цяпер не вельмі 
ядзяць, бякон патрабуюць. Вунь калгас толькі бякон 
і прадае. Я сёння абдымала -- яшчэ трошкі, то і паль- 
цы не сходзіліся б... 

-- Як гэта - абдымала?! -.- Аляксана крыху ад- 
соўваецца, каб зазірнуць Дар'і ў вочы. 

-- 8 кабаном у абдымачкі! Ха-ха-ха... 

-- Абнакавенна -- як... А што- хіба вы так не 
робіце? 

Бабы рагочуць, ажно галовы ўскідваюць. Аўдот- 
ка ўстае: 

-- Хадзем, пакажаш... Бо памру і не ведацьму. 

Усе ідуць гуртом у Дар'ін двор, спаласованы еля- 
дамі шын «Масквіча». Дар'я правярае, каб хаця доб- 
ра былі зачынены і адны і другія вароты, і толькі та- 
ды адчыняе хлевушок. 

--. Дзё-дзё-дзё... Спіць, абібочына...-- Дар'я захо- 
дзіць у хлевушок, чуваць, як пляскае далоняй.-- Ну! 
Ну ж! Завала ты... 

Япрук нехаця ўстае, сунецца на святло, сонна плюс- 
кае белымі павекамі і незадаволена рохкае. Дошчачку- 
парог пераступае пярэднімі нагамі паволі, азадак жа 
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ўскідвае нечакана лёгка. Трух-трух-трух -- прабегся 
па двары, штосьці вынюхаў, стаў ляпаць ротам. 

-- Як жарабец...-- кажа Аляксана.-- Яго яшчэ 
карміць ды карміць. На дваццаць пудоў вырас бы. 

-- Не- хар-рош! Пудоў дзесяць смела будзе,-- 
гаворыць Аўдотка і падыходзіць да япрука, пачынае 
мераць яго маленькімі пядзямі ад вушэй да хваста. 

- А я не так мераю... От так...-- Дар'я пачухала 
япрука пад жыватом, зайшла спераду, ад лыча, і рап- 
там нагнулася, легла на япрука, абдымаючы, сашча- 
піла рукі за пярэднімі лапаткамі, пад грудзьмі. 

Япрук спачатку прыслухаўся, ці чухае гаспадыня 
чэрава. Потым задзёр лыч і вухнуў, цяжка павалюхаў- 
ся з Дар'яй на загрыўку. 


--. Аво-оя-ёй! -- залямантавала Дар'я.- Тр-р... 
Тпру-у! Лавіце яго-0! -- а сама яшчэ мацней ашчапе- 
рыла кормніка, каб не ўпасці. 

--. Га-га-га! Ох-ха-ха! -- даходзілі бабы. 


На сярэдзіне двара япрук змогся, стаў, і Дар'я ссу- 
нулася на бок, упала ў мураўку і падарожнік. 

-- А каб цябе выцягнулі да вывалаклі...-- са стог- 
нам, трымаючыся за клуб, устала Дар'я і пачала зага- 
няць япрука ў хлевушок. 


Звычайна калоць япрукоў звалі Кірэйчыка, Анэ- 
лінага бацьку. Той самай Анэлі, у якой малако 
можа скіснуць, пакуль прыйдзе з поля дадому. 
Анэля і сама гадавала свіней. Сухія івыпетраныя, што 
таранькі, яны вечна вішчалі і енчылі, пастаўшы ду- 
бала і выглядваючы ў акенца хлява. То добра, калі 
раз ці два ў дзень кіне ім якога зелля Анэля, а тоі на 
гэта забудзецца. 
А бацька яе слыў добрым спецам. І заколе як бач, 
і кроў умела спыніць, а потым вычарпае конаўкаю з 
грудзіны (нават вып'е шклянку крыві і крэкне), і раз- 
бярэ-раскладзе куды што -- кішкі-вантробы, сала, мя- 
са. А да вайны, як патрабавалі нарыхтоўшчыкі, каб 
здавалі свіныя шкуры, то ён спрытна і бяліў тушы: ні 
шкуры не вышчыкне, не ўрэжа, ні сала не прыпусціць. 
І хоць у саміх Кірэйчыкаў япрукі не ўдаваліся, ён, 
калі наставаў сезон, увесь снежань быў п'яны і сыты, 
ды яшчэ дадому наношваў сала і мяса -- кожны даваў 
плату натураю. 
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Дар'я таксама наказала Кірэйчыку, зараней -- зве- 
чара. І ён прыйшоў рана, яшчэ кароў не займалі, са 
сваім «струмантам» -- швайкаю і затычкаю для раны, 
з паяльнаю лямпаю і нажом. Чакаў на двары, пакуль 
Дар'я выганіць карову пастуху, пабудзіць сына на 
падмогу. Стаяць і сумаваць аднаму ў Кірэйчыка не ха- 
пала цярпення, і ён то пасвістваў, то пляваў на руку 
і прыгладжваў рэдкія валасы, то прамываў слінаю во- 
чы -- праганяў сон, то падстругваў затычку. І кожны 
раз, як толькі Дар'я выбягала з хаты на падворак, за- 
гаворваў да яе: 

2. ..Кірылаўна.. Вэндзіць нічога не будзеш? 

-. Ой, калі тое што рабіць... Мікалай заўтра ж 
едзе. Мо хіба толькі каўбае у комін павешу, апяку. 

-- ..Кірылаўна!. Я так прыкідваю: можна про- 
ста на дварэ смаліць. Гэта ж не саломаю, не трэба ба- 
яцца, што іскра куды заляціць. І траўка ў цябе тут, 
двор не вытаптаны... 

-- Ты ўжо сам глядзі, дзе лепш. Разбіраць жа ў 
хаце будзем. 

-- Во тут перад дзвярамі і абложым... каб бліжэй 
цягнуць было. Санечкі ёсць? 

-- Ёсць, ёсць... 

-. Я пута свайго не захапіў... У мяне такі добры 
абрывак раменнай ляйчыны! 

-- Есь у мяне недзе старыя лейцы, я пашукаю... 
Вой, у мяне ўжо рукі калоцяцца -- так перажываю! 

2. А чаго там калаціцца... Мы гэта дзела ўміг 
справорым... з Мікалаем. Толькі ў хату цягнуць, то 
трэба будзе яшчэ людзей гукнуць. 

Выйшаў у спартыўным трыко з белымі лампасамі 
і ў майцы Дар'ін сын. Спаважна, ведаючы сабе цану, 
падаў Кірэйчыку руку, дастаў з задняй кішэні трыко 
вішнёвую, з залатымі літарамі, пацягнутую цэлафа- 
нам каробачку цыгарэт. 

-- ЗВакурвайце, дзядзька... 

-- Угу, я такіх і ў вочы не бачыў... Не па-нашаму 
напісана. 

-- Панімаецельнет, па-англійску тут. Сусветна вя- 
домая марка «Дунхіл інтэрнэйшнл». Лондан -- Па- 
рыж -- Нью-Йорк... 


-- У-у, як ты высока, сынок, заляцеў...-- Кірэй- 
чык забразгаў сваімі інструментамі, перакладаючы іх 
у адну руку.- Я яшчэ і на абед адну вазьму...-- а вы- 
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калупіў з каробачкі тры - адну ў рот, другую - за 
левае вуха, трэцюю -- за правае.-- Мо і цяпер з яко- 
га Парыжа прыджгаў? 

--. Не, зараз я з Малі. У неграў год быў... Плавіў- 
ся! А ў Парыжы я таксама быў. Там такая Эйфелева 
башня ёсць -- тырчыць, Як... 

-- Я й кажу: не той смак у сала стаў, як пачалі 
лямпай паліць...-- Кірэйчык стараецца трымаць цыга- 
рэту як мага далікатней, але загрубелыя пальцы не 
слухаюцца.-- То ж, бывала, высмаліш япручка са- 
ломкай, вадзічкаю лінеш -- курыцца ўвесь, выскрабеш 
нажом... Эоўценькі, хар-рошы, пахаціць -- смаката! 
А гэта...-- Кірэйчык з пагардаю махае рукою. 

-- Што вы хочаце - век тэхнікі. А ў Малі свіней 
мала гадуюць. Там козы больш, авечкі... 

Дар'я вынесла з сянец вяроўку. 

-- Гэта ж трэба кулявая салома, мятаю не асма- 
ліш. А ніхто цяпер кулявое не робіць. Глядзі - га- 
дзіцца? 

-- Мо гадзіцца, калі лепшае няма. Зараз мы яго 
за ногу - і прывядзем куды трэба. Дар'я, ты хадзі, 
чухай, каб прылёг, пакуль я яго... 

-- Ох, божа мой... Сэрца не на месцы: я так пры- 
выкла да яго. 

--. «Прывыкла»... Гэта ж табе не карова! -- Кірэй- 
чык першы ідзе да хлевушка.-- Чутно, што не кармі- 
ла вечарам -- абзываецца. 

-- Ага... Ні вечарам, ні цяпер -- менш апрату бу- 
дзе. 

Мікалай прайшоў быў за імі. 

-- Ты там стой! - крыкнуў яму Кірэйчык.- На 
падхваце будзеш. Кульну -- а ты за вушы яго падзяр- 
жыш, каб не падхопваўся. 

Праз якія хвіліны Кірэйчык вывеў япрука. За ле- 
вую заднюю нагу была запетлена вяроўка, канцы Кі- 
рэйчык трымаў у руках, пакручваў перад сабою, як 
лейцамі. 

-2. Н-но, косю! 

А япрука і падахвочваць не трэба было: Дар'я па- 
спела забегчы яму наперад і вынесці вядро з памыямі, 
пазвоньвала ім, падзывала. Вяроўка япруку не пада- 
балася, і ён на хаду падрыгваў нагою, хацеў вызваліц- 
ца. Дабег - і адразу лычом у вядро,- вяроўка ас- 
лабла. 
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-. Та-а-ак... Зараз мы яго за слупок... Кірэйчык 
прысеў каля плота, пачаў прывязваць канцы вяроў- 
кі.-- Усё, Дар'я, можаш хаваць сваё вядро...-- хуцень” 
ка дацмокаў цыгарэту і сплюнуў яе пад ногі. Мікалай 
таксама часцей зацмокаў, канчаючы курыць. Захва- 
ляваўся... ё а 

Вядро прынялі з-пад лыча, 1 япрук задраў галаву, 
незадаволена рохнуў. 

-- Вучыся... Будзеш сваіх афрыканцаў вучыць... 
Ён зараз напне вяроўку, будзе вырывацца. Адна нага 
падымецца... А мы яго за другую, падножку зро- 
бім...-- Кірэйчык прысеў, каб ухапіцца за дальшую, 
правую, нагу і піхнуць япрука грудзьмі ў бок. І не 
паспеў -- ірвануўся япрук з усяе сілы, вяроўка пэнк- 
нула, і дзядзька ўпаў грудзьмі, але на пустое месца. 
Скокнуў убок Мікалай, даючы дарогу япруку. 

2 “Ах, ядрыт тваю... Хай бы ж за вушы хапаў! 

2. Вы за нагу не ўхапілі, а хочаце, каб я за вушы 
ўтрымаў,-- агрызнуўся Мікалай. 

Япрук дабег да вулічных варот, тыцнуўся ў адзін 
куток, у другі. 

- Тэта ж трэба!.. Не ўзяў свайго рамяня... У мя- 
не добры кавалак ляйчыны...-- падышоў Кірэйчык за 
кабаном, падышоў і Мікалай, абодва папрыгіналіся, 
расставіўшы рукі і ногі, нібы лавілі курыцу, а не яп- 
рука. Япрук раптам вухнуў і кінуўся на іх - з пашчы 
падала пена. Адскочылі з дарогі. 

-- Драпежны які...-- пакруціў галавою Мікалай. 

Кірэйчык падняў з зямлі цыгарэту -- выпала з-за 
аднаго вуха. 

-- Пайду хіба па свае раменныя... 

-- Мо зноў яго ў хлевушок? -- выступіла з сянец 
адной нагою і выглянула Дар'я. 

Кірэйчык адвязаў ад плота кавалак вяроўкі, па- 
мацаваў яе ў руках. Пагнаў япрука ў хлевушок. 

-- Я, бывала, адзін япрука браў. Любога!.. Ку- 
лець -- як бач швайка дзе трэба. 

Япрук у хлеў не пабег, каля дзвярэй рэзка павяр- 
нуўся і як таран памчаў назад, проста на Кірэйчыка. 
Той даў яму дарогу... 

У гэты момант з вулічнымі варотамі параўняўся 
Іван Іванавіч, ішоў з начное змены, з сушылкі. Адзе- 


ты быў у стары шэры картовы касцюм, пад рукою 
згамтараная ватоўка. 
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-- Што- неўгібаеце гэтага малайца? Цяпер ужо 
цяжка, калі выпусцілі... Зняверыўся ён...-- Сухавей 
павярнуў да малых варотцаў. Асцярожна адшчапіў, 
борзда ступіў на двор і тут жа, не азіраючыся, а гле- 
дзячы на япрука, зашчапіў за сабою. Кінуў на шты- 
кеціны плота, не бачачы куды, фуфайку... 

Япрук апынуўся ў акружэнні, на яго насоўваліся 
з трох бакоў. Ён цяжка кінуў перад у адзін бок, у дру- 
гі, заднія капыты на месцы ўзрэзвалі дол. Вобсас ры- 
нуўся паміж Мікалаем і Ясем... 

-- Дзяржы-ы!..-- упаў на яго збоку Іван Іванавіч. 
Падаючы, паспеў схапіць за заднюю нагу мёртвай 
хваткай, кабан працягнуў яго трохі за сабою.-- Дзяр- 
жу-у!..-- выдыхнуў яшчэ хрыпла. 

Кірэйчык, падаючы на кабана і хапаючы за пярэд- 
нюю, паспеў заўважыць, які барвовы ў Яся, ажно 
ўчарнелы твар. А тут і Мікалай прыціснуў каленьмі 
япрукову галаву... 

-- Нагу... нагу!.. адцягвай! -- паказаў Кірэйчык 
Мікалаю на пярэднюю нагу, што апынулася зверху, 
а сам наступіў ботам на ніжнюю і тут жа, недзе з-за 
спіны, выхапіў швайку... 

Япрук завішчаў прарэзліва, хрыпучы і канчаючы- 
ся ў смяротным ляманце... 

Праз колькі хвілін усё было скончана. 

--- Усё... Можаце пускаць...-- устаў з колінцаў Кі- 
рэйчык і адразу памацаў за адным вухам, за другім -- 
ці цэлыя цыгарэты. І тут убачыў, што ў Мікалая ча- 
мусьці спалохана адвісла сківіца, выцягнуўся твар. 
Крутнуўся да Сухавея... 

-- Іван Іванавіч, ты... што ж ты? Ясь, ты што?! 
Братачка, што з табою?! 

Іван Іванавіч, усё яшчэ трымаючы япрукову нагу, 
спрабаваў устаць, успіраўся на левую руку, сутаргава 
падбіраў пад сябе калені. З рота праз кашаль і захліп 
ручаём хлістала кроў, і твар яго ўвачавідкі бялеў, ні- 
бы атухаў, пакрываўся попелам. 

Левая рука Яся падламалася, і ён ткнуўся тварам 
у зямлю... 


Частка трэцяя 


КАЛІНА Ў ЛУЗЕ 


Хор 


2. Божа, твая воля... Цяпер Дар'і хоць з сяла сы- 
ходзь... 

А чым Дар'я вінавата? Гэта ж і ў мяне магло 
такога нарабіцца, і ў цябе. Ты хіба ведаеш, дзе твая 
смерць ходзіць?.. Мо я таксама ото ўпаду -- і ўсё... 
Дак хіба вы будзеце вінаватыя? 

--. Дзяўкі,-- прычына! На ўсё прычына... Смерць 
ідзе і прычыну за сабою вядзе. Мабыць, так трэба 
было... 

2. Але-ле... А ўсё ж каб Ясь хоць на якія дзесяць 
мінутачак пазней ішоў, то і не ўстраў бы ў гэта дзела. 
І жыў бы яшчэ, і жыў! 

-2 Дзіва што жыў! Я была ў сушылцы ў гэту ноч 
з ім, у змене. Такі бадзёры быў, вясёлы, усё насвіст- 
ваў штосьці... 

-. Такая здэраў, такі таўсмач... Здаваласа, зносу 
яму не будзе. 

-. Худы - хоць куды, а тлусты -- чалавек пусты. 

2; Т што -- ніякага ратунку ўжо не было? 

-- Не!.. Кірэйчык па Лявошку пабег, у яго ж ма- 
шына новая... А той скок, скок на адной назе, без пра- 
тэза... У машыну -- і па Каменскага... Дак што той Ка- 
менскі? Не мог і пульса ў Яся намацаць, сышоў чала- 
век кроўю... 

2. О, божа-божухна... О, міласэрны... 

2. Але-ле... Кажуць, столькі выліласа -- як з ка- 
бана. 

-- Кампрэсы халодныя клаў на грудзі, пакуль 
«скорая» прыехала. Мікалай да Каляды бегаў званіць 
у «Скорую»... А «скорай» ужо і браць не было чаго! 


-- Казаў Каменскі: нейкая жыла галоўная каля 
сэрца лопнула. 
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-.. О, божа-божухна... 

-- У целявізары паказвалі: ёсць такія ранімацыі 
ў вялікіх больніцах. У аднаго сэрца чатыры ці пяць 
мінют стаяла. А ўрачы як узяліса, як узяліса... І ўко- 
лы, і апараты ўсякія, і масаж, і кроў свежую... Ажыў, 
ведаеце, і яшчэ колькі гадоў жыў пасля смерці. Клі- 
нічная смерць называецца... 

-- Дакто ж на скорум часе! Ды кроўю так не сы- 
шоў, як Ясь. 

-- Ускрываць будуць, казалі. 

-- Канешна ж, будуць. Гэта ж не так сабе смерць... 

-- Аляксана на кароўніку была... Наказалі ёй, 
прыбегла, а Яся й німашака, павезлі... 

-- А я, Аляксанаю будучы, то і не дала б успор- 
ваць. Нашто ўжо рэзаць, здзекавацца? Вернеш з таго 
свету? 

-- Прахціка ўрачам.. Яны ж усё спрахцікоўва- 
юцца, вучацца. 

-- Ай-яй-яй, гэта ж такога нарабіласа ў сяле. Свет 
не бачыў, не чуў... 

-- А Валодзя, такі малады, ад аблучэння памёр. 
Хіба чуў свет ці бачыў? 

--. Але... О, божа-божухна... 

-- Дар'ііў рот не палезе тое сала. 

-- Ёй не палезе, а сынку -- уга! Усё жуе нешта і 
жуе, як карова жуйку... Тут такое няшчасце, нябож- 
чык на дварэ, а ён - жуе! У «скорую» памагае насіл- 
кі засоўваць -- жуе! А каб цябе парвала... І разумны, 
і адукаваны, і свету пабачыў -- а мазгі набікрэнь... 

-- Гэта і называецца жвачка. Гумка такая ці цу- 
керка, мой унук за імі вельмі ўпадае... У целявізары 
хакей паказвалі, дык канадцы ўсё жуюць і жуюць. 
Адзін, мабыць, удавіўса ёю, бо падляталі на каньках 
да яго, грымалі кулакамі ў плечы. 

--. Ой, баба! Гол ён забіў! Гэта яго так хвалілі, ла- 
шчылі! 

-- Добрая ласка... Лёгкія можна адбіць. 

-- Аляксане цяпер што хочаш вырабляй. І хата 
яе, ігаспадарка, і пчолы... 

-- Ну! Моякія два месяцы пажылі... 

-- Дзяўкі! Гэта яшчэ як сказаць... Яны ж не рас- 
пісаныя з Ясем. 

--. Ага... Прыйдзе Рыгор, скажа: «Вымятайса, ад- 
куль прыйшла!» Хоць у палонку тады, а лёду няма. 
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2. Але-ле... І саттуль сын, кажуць, выгнаў. 

С; Чаго я хацела сказаць... Заява ж у судзе, ка- 
жуць, на развод. Маня падала... От Рыгор і прыйдзе 
ў бацькаву хату! 

А ячула - з'ехаць хоча Рыгор... Туды, дзе Гар- 
дзей іхні. 

-- Навасёлкі называюцца... 

2. Мо й так... На Палессе недзе. 

-- Дзяўкі, і я чула: не пускае яго Дзеньдобры. 
Што я, кажа, сам на трактар, на камбайн садзіцца бу- 
ду? Некаму ж і тут рабіць трэба... Ці мала што ў каго! 

г. Калі жыццё не міла - куды й не хочаш пабя- 
жыш. 

2. 8 Волькаю ж хоць паедзе ці адзін? 

-- Пакуль што адзін. З Волькаю, мабыць, дагава- 
рыўса -- пазней пад'едзе. 

-- Дзіва што пад'едзе... Ужэ пад'ехала, падкаці- 
ласа... Чэрава скора на нос палезе. 

-. Эй?! А мае-е жаначкі... 

-. Як Апанаса хавалі, я прыглядаласа. Ніякага 
і знаку німа. 


-. Але! Німа! Хіба ў цябе вочы не свецяць?.. Пля- 
мы рудыя пайшлі па твары, ное завастрыўса.... Дый 
не хаваліса ж яны, адкрыта жылі. 

-- Дак гэта ж калі ў яе прыбытак будзе?.. “Жні- 
вень... Сянцябры, акцябры, наябры, дзякабры... І ў но- 
вум годзе чатыры месяцы... У красавіку! 

2. Мнагадзетны бацька... Тут чэцверка, і там адно. 

- Ён і там чэцвера наробіць. Абы сышліса ды 
жылі... 

-. А Юра Расолька хіба не мнагадзетны? Зноў 
двойня, і зноў -- хлопцы. Пяцёра ўжо, як і ў Рыгора. 

-- Толькі ён ды Рыгор і выконваюць пяцігодку. 
Астатнія як пазавязвалі... 

2. Але то але... Але я прыкмеціла: усядно як па- 
чужаўшыса Рыгор з Волькаю, як кот паміж імі прабег. 

2. Дзяўкі! А дзе хаваць будуць Яся? На новых? 

-. Аляксана хацела на новых... А Рыгор ёй: «Не 
камандуй! Разам з маці пакладзем, з жонкаю». 

а Ну -- бо й праўда... Там жа месца каля Сара- 
фіны пакінута. Некалі агароджу стаўляў Ясь і помнік 


Сарафіне, то і сабе месца прыгарадзіў. І сынам наказ- 
ваў, каб там пахавалі. 
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-- Тады так казаў, а цяпер мо й не гэтак хацеў бы. 
Цяпер мо з маладзейшаю хацеў бы ляжаць. 

--. Ха-ха... Там усё роўна -- з кім. 

-- Ну- бо й праўда: як на радаўніцу разарвеш- 
са? І на старыя могілкі бяжы, і на новыя, і да брац- 
кага помніка... Не-е, лепш -- разам... 

-- А як хаваць будуць -- з папом? 

-- Цяпер жа не дазваляюць папа дадому зваць. 
У Баравусе цэркаў -- ідзі і маліса, а па хатах нечага 
швэндацца. 

-- Цэркаў то есь, ды на папа згалела. Бачу ўчора: 
ляціць айцец Маркіян на веласіпедзе ў стальмашню -- 
пыл курыць. Хапіласа за гузік, а ён здароўкаецца, ра- 
гоча!.. 

-- Які з яго бацюшка? Мо гадоў трыццаць пяць 
усяго... 

-- Ну! Гэта ж трэба выкінуць фокус: кінуў цэр- 
каў, пайшоў стэльмахам у калгас. 

-- Як не той чалавек стаў: гаваркі, вясёлы... Ка- 
сіць ішоў - падкасаў штаны да калень, касу на 
плячо... 

-- А я ўжо так распанела, не ступлю босая. Так 
усё колецца -- ажно душа заходзіцца... 

-- Заходзіцца!.. Гэта раней на пакошы як папад- 
колваеш пальцы, да зноў кальнеш у тое месцейка... От 
гэта заходзіцца! 

-- І чарачку Маркіян любіць на бяседзе ўзяць, і 
песні хораша спявае. Тэнар у яго -- як званочак... 

-- Распісваеш... мо закахаласа?.. 

-- Ён жанаты, дзеці -- двоечка. 

-- Іў жанатага можна ўтрэскацца. 

--. Дзяўкі, калгас будзе Яся хаваць? 

-- Калгас... З музыкаю... Каляда паехаў шулаў- 
цоў на заўтра згаджаць. 

-- Машыну, я бачыла, вышароўваюць... На машы- 
не паедуць Яся забіраць з трупярні. І на могілкі на ма- 
шыне павязуць... 

-- А Валодзю скрозь на руках неслі хлопцы. На 
самыя могілкі. 

-- Дзяўкі, а ці чулі -- Сердзіч сваю машыну пра- 
даў! «Жыгулі»... Вучыўся, вучыўся ездзіць -- і прадаў. 

-- Яздок з яго... Праехаў каля свірна метраў пяць- 
дзесят, збялеў як палатно. Вылез, сцягнуў цераз гала- 
ву майку, выкруціў пот... «Не сяду больш...» -- губамі 
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не варушыць. Яго Лявошка чукаваў трохі: «Не думай, 
за што ўхапіць, як за руль сеў... Аўтаматычна павінна 
ўсё рабіцца. Яшчэ не сабразіў, а рука ці нага сама па- 
вінна зрабіць што трэба...» ё. 

2. Псіхалогія ў яго не такая, рэакцыя. Міліцыя- 
нер у целявізары гаварыў. Трэба, каб рэакцыя мамян- 
тальная была, от тады ты яздок! 

-. А Маркіяну трУНУ заказалі. Поп труну робіць... 

г. Маглі б і са Слуцка папа прывезці. Калі свайго 
не дапросішаа... 

-- От цяцёра глухая... Сказана -- нельга цяпер 
папам абы-дзе службу правіць! 

. То я ж не кажу, каб абы-дзе... У цэркаў хай Яся 
завязуць, а поп там і адпяе, грахі адпусціць. 

-- Харашэй, як з папом хаваюць. Крыж нясуць, 
поп з дзячком ідуць, кадзілам махаюць... 

г. У Аўдоткі ёсць малітва спецыяльная, «разра- 
шыцельная»... На паперы спячатана па-старому. Яна 
і прачытае над Ясем -- усё-такі не малады чалавек. 

-. Аўдотка і па-стараславянску ўмее чытаць, пад 
цітламі. 

-- Баба, а... як гэта -- пад цітламі? 

-. А чорт яго ведае! Значкі нейкія над словамі 
настаўляныя, а словы паскарочваны, здагадвацца 
трэба. 

г. Мой бацька некалі таксама ўмеў пад цітламі 
чытаць... 

2. Не казала Дар'я -- не было ў япрука крупчака? 

2. Не. І лёгкае глядзелі, і цяжкае. Чысты, здаро- 
вы -- Кірэйчык хваліў. 

-. Кажуць, Дар'я прыбягала да Аляксаны, на ка- 
лені станавіласа.. Прашчэння прасіла, плакала... Ка- 
бана на памінкі аддавала. А тая і гаварыцца не дала- 
са, ні славечка ёй не сказала. 

--. Не сварыліса? Мо кляла Дар'ю? 

-- Не... Маўчала, як камень, а потым плакалі 
разам. 

-- Падружкі.. То спяваюць-прытанцоўваюць ра- 
зам, то плачуць. 

-. Лявошка ў калгасе выпісаў мяса на памінкі. 
Паўкабана, бачыла, выгружалі з багажніка. 

2 От свежыны нарабіласа... Божа, твая воля! 

- Нарабіласа... А што яшчэ наробіцца - ты не 
ведаеш, і я не ведаю... 
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Раздзел першы 


] -- ..рек им: примите духа святога, их же отпу- 
стите грехи, отпустятся им, их же удержите, удер- 
жатся: и елико аіце свяжете и разрешите на земли, 

будут связана и разрешена и на небеси. От онех же и 

на ны друг друга приймательно пришедшего, да сот- 

ворит через мене смиреннаго... Кахы... Кахы... через 
мене смиренную про:іценно и сие по духу чадо... чадо... 

Івана тут трэба ўставіць... чада Ивана от всех... ках- 

ка-ха... елика... кых-кы-ха... Параска! 

Адна з бабак, што «смірэнна» і ціха сядзелі паўз 
сцены на крэслах, табурэтках і заслонах і глядзелі на 
труну з нябожчыкам, аддзіраецца ад месца і ідзе на 
кухню, прыносіць Аўдотцы ў шклянцы вады. Аўдот- 
ка падштурхоўвае ўгору на носе скрыўленыя і чорныя, 
з круглымі шкельцамі акуляры, ссоўвае трохі за ву- 
хам на свежае месца нітку, каб не так рэзала (адла- 
малася адна аглабелька) і бярэ праваю рукою шклян- 
ку (у левай на прыполе дробненька дрыжыць папера 
з малітваю), прыпадае зморшчанымі вуснамі да бераж- 
ка шклянкі і робіць глыток, другі, ставіць ваду каля 
сябе на падаконнік. Устае, папраўляе ў жоўта-сініх 
Ясевых пальцах жоўтую васковую свечку (на пальцы 
накапалі і застылі кроплі), зноў апускаецца на сваё 
месца каля галавы нябожчыка, падправіўшы пад са- 
бою згорнутую ў многа столак посцілку -- каб мяк- 
чэй было сядзець. Кашлянула -- і далей, нараспеў: 

З ...елико реком человек согреши богу словом или 
делом, или мыслию, и всеми свойми чувствы, волею 
или неволею, ведением или неведением... 

Аляксана сядзіць каля Ясевых ног, насупраць 
Аўдоткі. Хусцінку-насоўку, усю мокрую ад слёз, яна 
паклала ўжо на печ, а замест яе ўзяла паркалёвы ўры- 
вак з палавіну пялёнкі - хопіць надоўга. Трымае гэ- 
тую новую хусцінку каля горна скрыўленых губ, раз 
за разам падносіць да вачэй, якія шчымяць і гараць, 
падпухлі ад слёз. 

«Божа-божачка... А якія ў яго могуць быць гра- 
хі?! Чым мы з ім саграшылі, за што такое пакаран- 
не?! Ні словам, ні дзелам, ні чуветвы... Мы ж, як га- 
лубкі сівыя, цешыліся... Я ж пачынала ўжо любіць 
яго... А які ж гэта грэх, калі любіш? Каму заміналі 
нашы чувствы? Каму-у-у?!» Аляксане хацелася зноў 


427 


завыць-загаласіць, але ж яна ўжо навылася і нагала- 
сілася да хрыпу. Галава разломваецца ад бяссоннай 
ночы каля труны з Ясем, ад думак... Яшчэ ўчора па- 
чала галасіць, як прыляцела з фермы і не заспела ўжо 


Яся, павезла «скорая», і потым, вечарам, як знімалі 
труну з машыны, прывёзшы са Слуцка, як стаўлялі 
труну на засланыя перабіранкамі заслоны -- каля 
вулічнай сцяны, галавою ў куток, да абразоў, як пры- 
стаўлялі да труны вянкі з хваёвых лапак і папярова- 
стэарынавых кветак, з прычэпленымі да вянкоў чор- 
нымі стужкамі. І сёння раніцу пачала з галашэння -- 
«А мой жа ты Ясічак, як табе спалася-начавалася Ў 
новай хатцы, такой цесненька?». 

Рыгор з Юрам Расолькам ездзілі забіраць Івана 
Іванавіча ў Слуцак, яны з «Зелянгаса» і два вянкі пры- 
везлі. На адной стужцы напісана, што ад дзяцей і ўну- 
каў -- іні елова пра яе, жонку, на стужцы другога вян- 
ка -- ад калгасных механізатараў. А сёння Пеця Ска- 
кун прывёз яшчэ два вянкі -- ад праўлення калгаса і 
ад партыйнай і прафеаюзнай арганізацый. Дар'я з Лі- 
ляй Пахількай прынеслі адзін, самі сплялі, без усякіх 
стужак -- ад суседзяў. Зусім нядаўначка прынеслі... 
І галасіла Дар'я і прыказвала, як па кім сваім, аж за: 
хлыналася, усё прасіла Яся дараваць, цалавала яго ў 
рукі, у лоб. І зноў разгорніла Аляксану, і Аляксана 
галасіла. Прыбягала з кухні на іх голас, не выцершы 
добра рукі, Настаса, дудзела хрыплым і ЗзЗнямоглыМм 
голасам -- адным голасам, не было слёз. Толькі Гар- 
дзеева Ларыса не далучалася, усё патрашыла і патра- 
шыла на кухні рыбу, насіла ў сенцы смажыць: гора 
горам, а трэба ж рыхтавацца і да памінак, не работ- 
ніца з Аляксаны сёння. У такія выбухі плачу часцей 
уздыхалі і сморкаліся бабы і жанкі, перашэптваліся 
спачувальна: «Гэта ж бы яшчэ жыць ды жыць чала- 
веку...» -- «Але, мая дарагая... Як жывы ляжыць...» -- 
«Што ж ты хочаш, ён жа не выхвараў, а раптоўна...» -- 
«Я й кажу: лёгкая смерць. І не надаядаў нікому, не 
замінаў».-- «Аво-я-ёй, гэта ж так нядобра: сцены та- 
кія вясёлыя ў хаце, у букеты...» -- «А чаго? Хораша... 
Хто ж гэта пра смерць думаў? Жыць думалі...» І чу- 
ваць быў з кухні незадаволены голае Рыгора (муж- 
чыны тоўпіліся і ў сенцах, і ў кухні): «Хоць бы ўжо 
так не заліваліся... Гэта ж інфаркт можна палучыць...» 
І чула Аляксана, як цішыў яго Гардзей: «Памаўчы 


428 


хоць сёння, Грыша...» -- «Я то маўчу... Вучыцель наш 
недзе запрапаў. Скора ўжо выносіць, на могілкі везці... 
Ці правільна хоць Настаса Федзеў адрае указала на 
тэлеграме?» -- «А я пра музыку думаю... Казалі, што 
будуць к абеду шулаўцы - іняма». 

-- или аіце клятву отца своего или матере своея 
наведе на ся, или иными некийми грехи яко человек 
связася; но от всех сих сердцем сокрушенным покоя- 
ся, и от тех всех вины и узы да разрешит его; елико 
же за немоіцью естества забвению предаде, и та вся да 
простит ему человеколюбия ради своего... 

Аўдотка чытала то шэптам, раптам усхліпваючы і 
павышаючы голас да прысвісту, то прамармытвала 
скоранька дзіўныя словы, нібы хацела ўсіх усыпіць і 
зачараваць. 

«Каму замінаў Ясь? Нікому і вока не запарушыў... 
Каму заміналі мы? Гэтак ціха жылі, мірна... Ні баць- 
ка, ні маці не клялі нас, няма іх даўно... Хіба мо дзет- 
кам каму дарогу пераступілі... Два месячыкі ўсяго пра- 
жылі, мо трошачкі больш... Хоць бы годзік які ці два... 
А хіба дзесяць нельга было палюдскавацца? За ўсё не- 
пражытае пажыць, за недалюбленае далюбіць... Я ж 
памаладзела за ім... Я ж не чула сваіх гадкоў!» -- сна- 
валася ў Аляксанінай галаве. Трывога і страх ахутвалі 
яе і з бакоў, нібы гіганцкія шоры засцілі святло, і паў- 
ставалі чорным полагам спераду, злавесна-пагрозліва 
навісалі ззаду. Але штосьці не давала ёй цалкам ад- 
дацца гору... Нейкія вельмі зямныя клопаты і згрызо- 
ты. Спачатку яна ўспомніла, што настаў абед, а яшчэ 
не давана парасятам, і яна паціху падклікала да сябе, 
паманіла Дар'ю, сказала пра гэта, і Дар'я на пальчы- 
ках выйшла з пакоя паклапаціцца. Уздыхнула: ну во, 
засталося толькі гараваць ды плакаць. Можа, ужо 
зноў пагаласіць, папрыказваць! Перадыхнула ж... 

А ў галаву сілком палезла-пашылася ўчарашняе... 

Як прыбегла, задыхаючыся, з аборы (сэрца білася 
пад самым горлам), то першым чынам заскочыла на 
свой двор, хацела ўкідацца ў хату. Але толькі стала, 
як удзюбнутая страла перад дзвярыма, пахісталася і 
паспела заўважыць, што замочак вісіць на прабоі так 
сабе, зачэплены дужкаю, як кручком, сама сабе вісіць 
на дзвярах і пятля-клямка -- на прабой не накінута. 
І тут пакрычалі ёй людзі, што не дома Ясь, што ўсё 
на Дар'іным двары нарабілася. І яна ўраз забыла на 
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той адамкнуты замок (а на абору ішла, то замыкала, 
гэта добра помніць), пабегла на Дар'ін двор. Ды было 


позна, Яся толькі што павезлі. Стаялі толькі каля яп- 


рука Кірэйчык, доктар Каменскі і Мікалай, іх ахут- 
валі воблакі тытунёвага дыму. Стаялі і ашаломлена 
маўчалі, нават на япрука забылі. Войкала і ўсхліпва- 
ла, напаўголаса прыказвала Дар'я, састругвала рыд- 
лёўкаю зямлю з кроўю -- Ясевай кроўю, як потым па- 
тлумачылі Аляксане. Састругвала і не ведала, куды 
дзець гэтае месіва, нават пакруцілася на месцы, не ад- 
важваючы шугануць пад плот ці ў агародчык. І ўрэш- 
це пакінула там жа, дзе стругала, загаласіла на ўвесь 
голас, ужо разам з Аляксанаю, а Кірэйчык выдзеўб- 
выкапаў тут жа неглыбокую, мо на штых, ямку, ссу- 
нуў туды крывяныя камякі, прысыпаў і прыпляскаў 
зямлёю. У гэты час і Аўдотка, вохкаючы і божкаючы, 
выйшла з Дар'інай хаты, угледзела Аляксану. Хацела 
нешта сказаць, але працягнула толькі -- «А-а-а..» і 
павярнула назад у сенцы. І тут жа вынесла Ясевы 
кашулю, складзеную начэцвера, пінжак -- павесіла 
на цвічок на сцяне, побач з двума ўсохлымі венікамі, 
яшчэ раз завікулася і вынесла Ясеву фуфайку. Яна 
была ўроблена ў зямлю і мокрая. «Падсцілалі пад 
Яся, як кампрэсы клалі...» -- сказала ціха, як сабе. 
Зняла пінжак і саступіла з усходцаў, паднесла Аляк- 
сане: 

2. Хопіць галасіць, рукі ламаць... Яшчэ напла- 
чашся... Ідзі мо дадому, паляжы. Я скора зайду да 
цябе... 

Не цямячы нават, што бярэ, куды ідзе, павалакла 
Аляксана адзенне дадому. 

2 ...молитвами пресвятыя и преблагословенныя 
владычицы нашея блудницы и приснодевы Марии... 
святых славных и всехвальных апостолов и всех свя” 


тых... Аминь...-- скончыла чытаць (у каторы ўжо раз) 
малітву Аўдотка. 
2; Амінь! Амінь-амінь...-- нядружна адгукнуліся 


і захрысціліся бабкі. Хтосьці папытаў: 

-- Мо ўжо хопіць? Каб позна не было... 

2 Яшчэ раз прачытаю, а тады сатворым «Ойча 
наш» і прыступім...-- строга сказала Аўдотка. Па- 
кашляла, зноў памачыла са шклянкі ўсохлыя і вялыя 
губы, беражліва паставіла яе на акно. Зноў пачала 
спачатку -- рэчытатывам: -- Молитва разрешитель- 
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ная от иерея над преставившимся чтомая... Где наш 
Исуе Христос, божественною своею благодатию, да- 
ром же и властию, данною святым его учеником и апо- 
столом еже вязати и решити грехи человеков... 

На кухні ўвесь час былі чуваць свежыя крокі і 
ўздыхі, заходзілі «навяшчаць» жанчыны і бабкі, не- 
каторыя нават з дзецьмі. Заходзілі і мужчыны, ка- 
мячылі ў руках шапкі, стрымана ўздыхалі і перага- 
ворваліся. Старыя праціскаліся ў пакой, падступалі 
блізенька да труны, таропка хрысціліся і цалавалі, 
адкінуўшы гардзіннае пакрывала, Ясевы рукі, а като- 
рыя і лоб нябожчыка: «Хай табе пухам зямля...» 
Аляксана ні на кога не глядзела, не падымала вачэй, 
а ёй здавалася, што яна і так усё чуе і бачыць. Урэш- 
це зайшла старая Кацярына Пахвалёная, пачала га- 
варыць і ўшчуваць усіх яшчэ на кухні: 

-- Што ж гэта вы надумалі, людцы? Сёма ўборка, 
і дзень будні, а вы зноў вяселле ладзіце? 

І ад гэтага пытання адразу зарыдала-запрыказ- 
вала Настаса: «Цётухна, родненькая... А няма ўжо 
нашага та-аткі!..»,-- чутно было -- заплакала і Ла- 
рыса. 

А Кацярыну прапусцілі ўжо далей, у пакой, яна 
несла ў руках яшчэ адну свечку і шклянку з жытам. 
Падыходзіла да труны і гаварыла, прыпальвала свеч- 
ку - і гаварыла. Уторкнула яе ў шклянку з жытам, 
паставіла ў галавах. І пачала дакараць Ясю, прасіць 
яго (малітоўнага шэпту Аўдоткі было не пачуць): 

-- Пайшоў ужо? А мой ты любенькі... А што ж ты 
нічога не сказаў, не папярэдзіў? Я ж бы перадала пры- 
вет Сарафінцы, маёй сястрыцы... А за што ж ты на нас, 
Ясічак, угневаўся, так раптоўна пакінуў? А я ж бы 
пернічкаў напякла, гасцінчык Сарафінцы занёс, уча- 
ставаў яе... Мо ёй і там не ляжыцца, усё няма калі за 
работай...-- І з кожным Кацярыніным словам боль- 
шала і большала плачу ў хаце. Яе пытанні нібы на- 
жом кроілі сэрцы, кожная жанчына ўспамінала сваё 
гора. Валодзева маці ажно забілася ў рыданнях на 
руках у баб, і яе адпойвалі вадою. А Кацярына гава- 
рыла ўсё больш расцягла, і вось ужо і яна закрыла 
хусцінкаю вочы, укленчыла каля труны, загаласі- 
ла: -- А мо ты Ясіча-ак яшчэ вернешся-я-я-я... Мо рас- 
кажаш нам, як вы там уладкаваліся-я-я-я... А ці не 
холадна там, не мулка-а-а-а... А ці будзе цёпленька 
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ўзімку-У-У-У... А мне ж таксама пара збірацца ў даро- 
гу, а я нічога не ведаю-ю-ю... 


з, 


І Аляксана ўжо галасіла, абдымаючы Ясевы ногі 
ў новых бліскучых туфлях: г. 

-; А мой жа ты няўрымсціча-а-ак... А мой жа ты 
працаўнічо-ок... А чаму ж табе не сядзелася, не ляжа- 
лася дома-а-а-а... А табе ж усё хацелася людзям па- 
магчы-ы-ы-ы... А не ведаў ты спакою ні ў маладосці, 
ні ў старасці-іі... А ўсю ж воінку прайшоў і куля ця- 
бе не скасіла-а-а... А колькі ж ты зямелькі пераараў, 
перасея-я-я-яЎ... А колькі ж ты сцежачак вытаптаў, 
колькі дарожа-а-к... А мой жа ты дабрахотніча-а-а-ак... 

Яны нібы стараліся адна перад адною, перад людзь- 
мі, знаходзілі ўсё новыя і новыя добрыя якасці ў ча- 
лавеку, і іх галашэнне часам злівалася ў доўгім і рос- 
пачна-суладным «а-а-а-а», часам галасы кантраставалі. 

Ды раптам скончыла шаптаць малітву Аўдотка, 
устала і прыклала яшчэ паперку да лоба нябожчыка, 
да вуснаў, да сэрца і рук. 

2. Хопіць, жанкі, хопіць... Пара... А дзе дзеці? 
Чаму ж яны не пасядзяць каля бацькі? 

І ўсе загукалі: «Гардзей!.. Настаса!.. А дзе Гры- 
ша? Ай-яй-яй, а Федзя так і не прыехаў... А мо яшчэ 
прыскочыць, мо позніцца?» 

Некалькі баб і жанчын усталі, пасунулі свае та- 
бурэткі і крэслы бліжэй да труны і адступілі ў куткі. 
Зайшлі Гардзей з Ларысай і Сашам, Рыгор, Настаса 
з Лявошкам, паселі каля труны. І наступіла цішыня, 
якую часам парушалі ўсхліпы і ўздыхі. Аляксана 
толькі зрэдку падымала вочы, затрымлівала позірк 
на Ясевым твары, на руках і свечцы, на чорным кас- 
цюме і гальштуку, на новых туфлях. Усё адзенне злё- 
таў у горад і купіў Лявошка, Ясь яшчэ сам нічога не 
падрыхтаваў «на смерць» -- збіраўся жыць ды жыць. 
І нечым раніла гэта Аляксану, ёй бы хацелася, каб ні 
ад кога не залежаць на пахаванні, на памінках, нават 
ад Ясевых дзяцей, зрабіць усё самой, за свой кошт і 
па-людску. Ну хай за Ясеў кошт, за Ясевы грошы, але 
ж гэтыя грошы, лічы, і яе! 

А робіцца ўсё так, нібы яе і няма ў хаце, нібы яна 
і не была ў Яся другая жонка. А мо так і трэба, мо 
яны гэтак даюць ёй роздых, мажлівасць пабыць у са- 
мотнасці і горы. Дый хіба здолела б яна што падка- 
заць ці пакамандаваць сёння, што зрабіць? Без гро- 
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шай? Хіба гэта грошы нейкія сто пяцьдзесят рублёў, 
што ўзяла ў Слуцку за мёд? А трэба ж і на само паха- 
ванне выдаткі, і на памінкі -- і сёння, і на трэці дзень, 
і дзевяціны, і саракавіны справіць, і «паўгода», і 
«год». Ну, на саракавіны то яна паспела б расстарац- 
ца грошай за паўтара месяца, і з калгаса Ясевы палу- 
чыла б... 

Але ж цяпер во трэба грошы, а Ясеў кашалёк 
прапаў. 

Учора, калі Аўдотка адправіла яе з Ясевым адзен- 
нем дадому, яна і даўгавата праседзела на кухні, пры- 
ціскаючы да сябе Ясеў пінжак, заплюшчыўшы вочы. 
Цяжкія слязіны выкочваліся і выкочваліся з-пад па- 
век, казытліва паўзлі па шчоках, зрываліся на пін- 
жак. Яна і тварам уціскалася ў адзежыну, затуляю- 
чы сабе рот, каб зноў не закрычаць на ўвесь голас. 
І чула ад пінжака такі знаёмы пах Ясевага цела, та- 
кі звыклы ўжо і нечым хвалюючы. А потым рука ні- 
бы сама пачала абмацваць кішэні пінжака. Шэрага 
картовага пінжака ў ледзь прыкметныя светлыя і цём- 
ныя рысы-палоскі. Ясь па звычцы насіў з сабою рас- 
кладны кашалёк... Дзе ён? 

І раз абмацала, і другі - дзве ўнутраныя кішэні, 
дзве бакавыя, звонку, нават у нагрудную ўсунула два 
пальцы, хоць туды кашалёк ніяк не мог залезці. І што 
вышукала? Расчоску, шарыкавую ручку, агрызак 
пляскатага, тэўсць -- на палец, цяслярскага алоўка. 
А кашалёк дзе? Дзе кашалёк? Ён жа ніколі з ім н? 
расставаўся!.. І ў кашулі няма, у дзвюх нагрудных 
кішэнях... 

А мо застаўся ў штанах і яго вазілі разам з Ясем?.. 
«Абчысцілі кішэні там... Дальбог, абчысцілі!.. А мо 
Рыгор выняў? Рыгор жа ездзіў на «хуткай дапамозе» 
ў Слуцак, як ускрываць вазілі, і потым ездзіў, з гру- 
завіком і труною,-- забіраць... Пераадзявалі, то дзе 
падзелі старыя штаны?» 

Гэта ж яна і не дадумалася раней, што кашалёк 
мог быць у штанах! 

Учора і пасцель Ясеву перавярнула: пад падуш- 
кай глядзела, у падушцы мацала, пад матрацам. Як 
бегла ранічкаю на ферму, то добра і не засцілала ло- 
жак, а так -- крыху прыкінула, потым, думала, па- 
радак навядзе. Прыбегшы, перад тым як аглядаць 
пасцель, правяла па ёй вачыма сюды-туды і нічога 
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падазронага не заўважыла, ніхто, здаецца, пасцелі не 
чапаў, не рыўся ў ёй. Знайшла толькі ашчадную кніж- 
ку, была ў нагруднай кішэні старой кашулі. Здзіві- 
лася, што кніжка не старая, а новая. Старую яна ба- 
чыла раз -- ражкі пазагортваліся ў трубкі, а гэта... 
У кніжцы ляжалі пяць аблігацый унутранай пазыкі 
па дваццаць рублёў кожная. Пад вокладкай на пер- 
шай старонцы не было ніякага завяшчальнага запісу. 
А ў старой, хадзілі чуткі, запіс нейкі быў... Яшчэ лі- 
сток адгарнула.-- «Дата. Приход. Расход. Остаток. 
Росписи»... У графе «Приход» адным радочкам запі- 
сана сума -- 8154 рублі 71 капейка. Запіс зроблены 
зусім нядаўначка; пачала вылічваць, і атрымалася, 
што хадзіў Ясь абнаўляць ашчадную кніжку праз два 
дні пасля іх рыбалкі. «Чаму ж ён у новую кніжку ні- 
чога не запісаў? Не прыдумаў -- што? Ціна потым 
адклаў? А як жа цяпер будзе... чые ж гэта будуць 
грошы?.. Кніжкавыя?..» -- забухала кроў у скроні. 

Выйшла, усё роўна як крадучыся, у сенцы, адчы- 
ніла свой куфар-прыданае. Аблігацыі згарнула начэц- 
вера і двума пальцамі пазасоўвала між столак у су- 
войчык палатна. А кніжку прыхавала зверху, асця- 
рожна апусціла вечка і павярнула ў дзірачцы ключ. 
Ад хаты і куфра ключы і цяпер пры ёй, У кішэні 
джэмпера. 

«Дзе ж кашалёк? Ці заходзіў Ясь дадому з суУ- 
шылкі? Калі не заходзіў, то чаму дзверы аказаліся 
адамкнёныя, замочак вісеў «для красы»? 

На вуліцы загула машына і спынілася каля хаты. 
Чуваць галасы, Аляксана пазнае Жухалаву. Мабыць, 
прыняла некага з кузава ў абдымкі, асцярожна сса- 
дзіла дадолу, бо ненарокам хтосьці нават засмяяўся 
і тут жа сціх, як заткнуўся. 

-- Шулаўцы прыехалі...-- абазваўся нехта паціху, 
вызірнуўшы ў акно.-- Сын Данілаў цяпер імі кіруе, 
Мірон... І крошачкі бацькавы пабраў. 

«Хто-ніхто паварушыўся, уздыхнуў. Скамянела 
маўчалі тыя, што сядзелі пры труне. 

-- Мужчынкі..-- устала ўрэшце Аўдотка, і ўсе 
паўставалі.-- Не свае, не дзеці... Перакладваць будзем 
У труну. 

Навяшчальніцы пачалі падказваць шэптам: 


-- Баба, ён жа ў труне ўжо... Са Слуцка ў труне 
прывезлі. 
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2. А-а... Ага... Тады збіраць будзем. Ачкі яму трэ- 
ба пакласці... Дзе акуляры? 

Настаса чуе Аўдотку і з кухні, з прыстолка, пры- 
носіць бацькавы акуляры. Адны, а іх у яго мо трое ці 
чэцвера. 

2. Ага... Хай там чытае. А то ўсё на работу бегаў... 

-- Мо й медалі? 

2. Медалі на падушачках панясуць, не трэба ў 
труну. 

-- І ножык пакладзіце... 

-- Ага... Дубцы будзе стругаць, кашы плесці. Дзе 
ножык? 

-- Няма ў прыстолку!..-- голас Настасы. 

2; Ён з сабою яго насіў,-- сказала Аляксана. 

І тут пасля цішыні, стараючыся гаварыць спакой- 
на і абыякава, вымавіў Рыгор: 

г. Абыдзецца і без ножыка. Я сабе на памяць 
узяў. 

Аляксану нібы токам сцепанула: «Ён!» Рэзка па- 
вярнулася, зірнула на Рыгора і скмеціла шабельны 
бляск у яго вачах. «Ён! Ён! -- забухала, зрываючыся 
на галоп, сэрца.-- У яго кашалёк!» 

Нехта з цётак: 

- А ці ёсць папруга ў штанах? Майго Сцяпана 
гахавалі без папругі, дак што? Прысніўся на другую 
ноч. Здэцца, ходзіць і аберуч штаны дзяржыць і гэ- 
так горка на мяне пазірае. Дак схадзіла на могілкі, 
закапала ў курганок -- от і перастаў сніцца. 

Рыгор буркнуў, што рэменя не было з новым кас- 
цюмам, і Аляксана зноў уздрыгнула: «Зладзюга-а-ан... 
Як я адразу не здагадалася, што ён!.. І пад мухай 
ужо!.. Ні стыда, ні сарама. Але не ўхаваешся: бог шэль- 
му меціць..» Пайшла ў сенцы і прынесла з куфра па- 
добны на верч кары скручаны новы рэмень, паклала 
ў труну каля локця Яся. 

2 Ну во... Цяпер не згубіць штаны, -- сказала Ка- 
цярына Пахвалёная. 

-- Сатворым «Ойча наш»,-- скамандавала Аўдот- 
ка, і старыя бабы дружна зашапталі і захрысціліся. 
Хрысціліся і некаторыя пажылыя жанчыны, Хоць 
часам неўпапад ці запознена, губамі яны не мыля- 
лі -- слоў малітвы не ведалі. Аляксана шчыра малі- 
лася. І тут зайгралі на вуліцы пахавальны марш. Над 
усімі цягуча-журботнымі гукамі ўскінуўся ў самае 
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неба, як развітальны жураўліны енк, роспачны кліч 
трубы, і Аляксане раптам стала 1 горача, і холадна ра- 
зам, а потым прапалі недзе рукі-ногі, упала без памя- 
ці. Не чула нават, як падымалі яе з падлогі, як выгук- 
валі спалохана: «Вады! Вады!», як буркнуў сабе Ры- 
гор: «Ага... Вядром... на галаву...», як папракнуў яго 
хмура Гардзей: «Рыгор -- выпіў, то памаўчы!..» Адну 
Аўдотку нічога не выбіла з малітоўнага трансу. Кож- 
нае слова «Ойча наш» вымаўляла яна шчыра, выраз- 
на, хрысцілася так, нібы ставіла пячаткі -- на лоб, 


на грудзі, на плечукі... 


«Хто сказаў, што гісторыя не паўтараецца? Што 

развіццё ідзе па спіралі? Паўтараецца, усё паў- 

тараецца... Я зноў пазнюся... Як і на маміна па- 
хаванне... Пазнюся... Ганебна пазнюся!..» 

Гравейку грэйдэр даўно не чапаў, не прыгладж- 
ваў, навыбівалася ям, нассоўвалася купін-хваль пяс- 
ку, і старая «Волга» -- «дваццацьчацвёрка» трэслася і 
бразджала ўсімі часткамі, здавалася, вось-вось зусім 
раскоціцца ў бакі -- кожная частка сабе. У шчыліны 
расхлябанага кузава набіваўся пыл і стаяў у машыне 
шэрым туманам, прабіваўся ўсярэдзіну і разагрэты 
маторны дух, і дыхаць было цяжка, ажно горла пе- 
рахопвалі спазмы. Але Федзя ўсё роўна падспешваў 
таксіста, каржакаватага пажылога дзядзьку, хацела- 
ся нават нагамі пхаць у перадок, як тая баба ў вядо- 
май байцы Крапівы. Хутчэй... Як мага хутчэй! 

А тады, амаль чатыры гады назад, у халодны, гні- 
лы і бясснежны снежань вёз яго на маміна пахаван- 
не школьны сябар, урач. Праз яго, дазваніўшыся, ён 
і вянок заказваў у «Зелянгасе» (меркаваў, што гэтак 
сэканоміць час). Ад вялікага жадання памагчы ў го- 
ры Юзік-урач перастараўся. Трэба было пакінуць ма- 
шыну на вуліцы і прайсці нейкія семдзесят -- сто мет- 
раў па гразкай грэбельцы да таго «Зелянгаса», забраць 
вянок. А Юзіку абавязкова захацелася пад'ехаць. Па 
грэблі прасунуліся буксуючы, а як уз'ехалі на двор, то 
селі грунтоўна і надоўга. Федзя выкупіў вянок, засу- 
нуў яго на задняе сядзенне і памагаў кешкацца і ад- 
копвацца, дамкраціць, падмошчваць пад колы вы- 
драныя з гразі камяні. Перапэцкаліся, як чэрці, па- 
набіралі ў туфлі, а Юзікава «Пабеда» так і не змагла 
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сама выдрацца з гразі. Давялося шукаць-лавіць гру- 
завік з вядучымі пярэднімі коламі, каб выбуксіраваў 
на шашу. Ухайдокалі на тым зелянгасаўскім двары 
мо паўтары гадзіны. Гэтага часу якраз і не хапіла 
Федзю, каб заспець маці яшчэ дома, пасядзець каля 
труны. Вянок ад гравейкі да дому нёс на плячы, Юзі- 
ку падзякаваў і не дазволіў заязджаць у сяло, каб 
зноў не засеў... Маці ўжо выносілі з хаты, і насіль- 
шчыкі толькі апусцілі труну ўніз на руках, каб даць 
яму развітацца, і Федзя тыцнуўся губамі ў халодны, 
бы лёд, мамін падбародак і заплакаў уголас, затуля- 
ючы далонямі твар... Бацька даў яму тады боты-гу- 
моўкі, бо на разбалабошанай вуліцы гразі было да ка- 
леняў, а цётка Кацярына, як міналі яе хату, вынесла 
паўкажушак: брыскотлівы холад і вецер прадзімалі 
яго плашчык навылёт. І хоць неймаверная гразь бы- 
ла тады на вуліцы, насільшчыкі выдзіралі ногі, неслі 
маці аж за сяло, спыняючыся адпачыць мо кожныя 
сто метраў. Сваякі і не сваякі выносілі на вуліцу «пра- 
водныя» сталы, стаўлялі табурэткі і заслоны, каб мож- 
на было апусціць труну і перапачыць, пакуль тыя раз- 
вітаюцца з нябожчыцай. Шанавалі людзі працаўніцу 
Сарафіну, даярку-ардэнаноску... 

З А колькі пражыў бацька? -- парушыў маўчан- 
не шафёр. 

2. Шэсцьдзесят пяць, шосты ішоў... 

-; То й не многа. Мог бы жыць... 

2. Мог бы... Здаровы быў... Не ведаю, што там зда- 
рылася. Я нядаўна з дому, ад'язджаў -- усё пакідаў 
як мае быць. 

Зноў замоўклі. Ну й добра, што не назаляе роспы- 
тамі, не задае больш абыякава-спачувальных пытан- 
няў. Цяжка на іх адказваць... 

Тэлеграма аб смерці бацькі не застала яго ні на 
кватэры, ні ў школе. Ледзь адседзеўшы на жнівень- 
скай настаўніцкай канферэнцыі, адпрасіўся ў дырэк- 
тара на пару дзён: маўляў, трэба з'ездзіць у Папла- 
вы, забраць сякія-такія матэрыялы з экспедыцыі (уро- 
каў першыя два дні ў яго не было). А на самай справе 
ніякіх матэрыялаў ён у тых Паплавах не пакідаў. Яму 
проста нясцерпна захацелася пабачыць Ганю... Не раз, 
успамінаючы пра той вечар з ёю на Паповай гары, сэр- 
ца неяк шчасна, па-хлапчукоўску замірала. Распаляў 
сябе ўяўленнем перажытага і хваляваўся, перажываў 
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нават мацней, чым тады. І не мог утрываць, каб зноў 
не пабачыць яе... Не так, як трэба, развітаўся з ёю, не 
тое, здаецца, гаварыў!.. А можна ж яшчэ ўсё папра- 
віць, толькі прыехаць і сказаць -- шчыра: «Даруй... 
Я не змог без цябе... Калі і ты гэтак сябе адчуваеш, 
паедзем са мною... Назаўсёды!.. А тады я дурань быў... 
Ты ж мне даруеш, праўда? Ты ж разумніца...» -- «Эх 
ты, сухар размочаны...» -- скажа Ганя і згодзіцца. 
І яны зажывуць разам, добра зажывуць! 

А прыехаў у Паплавы, зайшоў на ферму -- няма 
Гані. Нечакана звольнілася і з'ехала. А куды і што - 
ніхто не ведае. Адшукаў маці ў суседняй Забалаці -- 
і яна не ведае? «А вы той вучыцель, аспірант? Успа- 
мінала Ганя пра вас, перажывала вельмі... Я людзям 
казала -- на БАМ паехала, так Ганя загадала гава- 
рыць. А я думала -- у вас яна... От малахольная, кі- 
нулася недзе на скрут галавы, і ні пісьмячка, ні бед- 
нага... А ў Паплавах не сустракаліся з яе мужам, дэ- 
сантнікам? Тут ён, у водпуску... Учора і да мяне пры- 
ходзіў у роспыты... Усе грудзі ў значках...» 

Сустракацца з дэсантнікам у Федзі не было ахво- 
ты. Паспяшыў выбрацца на Слуцак, заначаваў там 
у гасцініцы. І каб жа ведаў тое ліха-бяду, ведаў, што 
чакае яго ў школе такая тэлеграма, то не дабіраўся б 
раніцаю туды, а паехаў бы адразу ў Дуброву. А то па- 
куль туды ды зайшоў у школу, дзе яму ўручылі тэле- 
граму, ды пакуль дачакаўся (праз дзве гадзіны) дру- 
гога рэйса аўтобуса, каб дабрацца зноў У Слуцак, то 
было паўдня. А пакуль заказваў вянок, пакуль шу- 
каў таксі (не вельмі згаджаўся шафёр вяртацца назад 
паражняком, і давялося паабяцаць яму падкінуць і 
на зваротны шлях), то і абед нахапіўся. 

... Праляцелі Дуброваю ў пыле і грукаце, распужа- 
лі курэй. Каля хаты толькі крыху прытармазілі - 
і зноў уперад, наўздагон: убачылі, што канец паха- 
вальнай працэсіі за павароткаю вуліцы, адтуль даля- 
тала і музыка. 

Таксі з вянком трохі праехала ззаду, пакуль пера- 
гаварыў з Гардзеем, параіўся, як лепш зрабіць. 

Федзеў вянок папрасілі несці дзвюх цыбатых 
дзяўчатак-старшакласніц, чыіх -- не мог прыпомніць, 
без яго ўжо выраслі. Ішоў побач з Гардзеем да самых 
могілак, нікому так і не паківаўшы, не паздароўкаў- 
шыся. З ім самім паціху збліжаліся, манеўруючы ў 
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натоўпе, моўчкі і спачувальна паціскалі руку і Дзень- 
добры, і Сташэвіч, і Русак, і Каляда. І Федзя ў адказ 
паціскаў руку і ківаў удзячна, а губы сутаргава кры- 
віліся, вочы тапіліся ў слязах. Дзеньдобры і Сташэвіч 
на могілкі не пайшлі, за вёскаю яшчэ раз пераціскалі 
рукі Федзю, Гардзею, Рыгору, Настасе, усім сваякам і 
праз акенца легкавіка Лявошку, паабяцалі Гардзею, 
што на памінкі прыйдуць заўтра (гэта значыць на 
трэці дзень), і паціху пакрочылі ў вуліцу. 

Федзю трохі ўжо адпусціла сэрца, і ён, прамакнуў- 
шы хусцінкаю вочы, мог ужо сёе-тое заўважаць. Што 
мачыху ў чорнай хустцы вядзе пад руку Жухалава, 
не дае той і кроку самой ступіць; што Аляксана па- 
ціху, як сама сабе, слязуе і слязуе; што Дар'я ідзе, 
як пабітая, з жанчынамі, і выраз вялікай віны не сы- 
ходзіць з яе твару; што Настаса не трымае мачыху 
пад руку з другога боку, а ідзе адчужана, нібыта. ўпо- 
бачкі, але на паўкроку ззаду; што выраз твару ў Са- 
шы гаротліва-спуджаны, поўны неўразумення; што 
Рыгор трохі «пад газам» -- бліскае бялкамі цыганскіх 
вачэй, нібы шукае, да каго прычапіцца, і што паміж ім 
і Сташэвічам нацягнутыя адносіны -- памарудзіў, 
перш чым паціснуць працягнутую Зянонам рукУ... 


З «Чаго гэта яна ўскінула галаву? Як кабыла... 
Што я сказаў такое? Пра ножык... што сабе, зна- 
чыць, узяў... на памяць... А нашто патураць іх 

забабонам? Усядно згніе, саржавее... А так яшчэ па- 

служыць... От жа цемрашалы!.. Камедзію разыгры- 
ваюць -- ачкі кладуць... ножык ім падавай... Ні адна 

ж не верыць у загробнае жыццё, а... разыгрываюць. 

То мо трэба было заадно яшчэ і каня баявога ў кур- 

ган пакласці... І жонку любімую. Ха-ха... Во-во: і 

Аляксану туды... Во будзе трагікамедыя...» 

«Ну і арцістка! Во, дзе талан прападае: і слёз мо- 
жа мора праліць, і пагаласіць на ўсё сяло... І ў воб- 
марак брыкнуцца пры патрэбе». 

«А чаму б не прадстаўляцца ёй, не пакрычаць... 
Прыйшла ў чым стаіць, а цяпер гаспадыня. І хата, і 
ў хаце, і ў хляве, і ў агародзе. Я і сам мог бы брык- 
нуцца ў вобмарак, каб столькі адразу звалілася на га- 
лаву... Але ці яе ўсё гэта? Хай от спачатку дакажа, 
што яе...» 
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Хоць зарэж, Рыгор ніяк не мог паверыць, што 
Аляксана шчыра перажывае, што і ёй баліць, што гэ- 
тая недарэчная і нечаканая Ясева смерць прыбіла яе, 
аглушыла. 

«А Настаса, Лявошка?.. Ач як завіхаюцца... І адзе- 
жу бацьку ўсю справілі, і на памінкі накуплялі ўсяго... 
Шахматысты, далёка ўперад глядзяць... І я круціўся 
б, каб мне бацька такую мураванку адгрукаў...» 

Што Рыгор ні бачыў, усяму знаходзіў сваё тлума- 
чэнне, вышукваў сваю прычыну ці прыхаваную спру- 
жыну, якая штурхала дзеянне. 

«Святоша гэты... Стаіць, ручкі склаўшы... Разу-у- 
умнік... Добра, што хоць маўчыць пакуль што, не па- 
вучае ўсіх, не камандуе...» -- знайшоў як прыдрацца 
да Гардзея Рыгор. Нейкая зласлівасць расла і расла ў 
яго душы. Наплывалі, успаміналіся ўсе размовы з ім 
у Навасёлках -- і пра Сашу, і пра цяперашнюю бе- 
сталкоўшчыну ў сваім жыцці. Праўда, не вельмі-то і 
даўся Рыгор, каб спавядаў, павучаў ці папракаў... 
А як пачаў дакараць, што Рыгор не чытае ні газет, ні 
кніг, не глядзіць нават тэлевізара і зрабіўся зусім ад- 
сталы і цёмны, не вытрымаў, добра агрызнуўся: «Не 
ўсім жа быць такімі, як ты... Дый калі чытаць тыя га- 
зеты? Ці мала там чаго могуць напісаць... Папера ўсё 
вытрымае -- дык усяму і верыць?» Лёгка яму гава- 
рыць... адхапіўшы такую кватэру. І я ў такіх выгодах 
хадзіў бы ў тапачках, газеткі пачытваў бы. І другіх 
павучаў бы...» Выходзіў у злосці курыць на лесвіцу 
ці зачыняўся ў туалеце. 

Можа, каб не лічыў Рыгор сябе такім няўдачні- 
кам, не тачыла яго крыўда на ўвесь белы свет, то не 
зняверыўся б так у людзях. А ў чым першапрычына 
няшчасцяў і няўдач, сам ён не мог дацяміць, дашу- 
кацца. Дый калі яму было задумвацца? Галава веч- 
на як учадзелая, нявыспаная, а то і пад хмяльком. 
Жыў як на вакзале, у адчуванні часовасці свайго по- 
быту, нібы жыў па чарнавіку, упрыкідку, а некалі 
пачне і па чыставіку. І чакаў таго некалі, як вол доў- 
бні, бо тое будучае жыццё таксама ўяўлялася вельмі 
цьмяна і хавала ў сабе шмат таямніц, непрадбачаных 
цяжкасцей. Але пэўна ж новае жыццё будзе лепшае, 
будзе сапраўднае, не тымчасовае. 

Учора, калі здарылася бяда, ён яшчэ спаў. Спаў 
«на хаце» -- на гарышчы, куды нацягаў сена, заслаў 
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нейкаю дзяружкаю. Сваё імя, крык Расолькавай Ле- 
ны, што прымчала ў такую рань, пачуў праз сон. Але 
яшчэ паляжаў у дрымоце, прыслухоўваючыся да га- 
лоснай гаманы на двары, сілячыся разабраць, пра што 
ідзе гаворка. І тут па шыферы забарабанілі груды, а ў 
зашчытак бомкнуў каменьчык: «Рыгор, каб ты апух 
нечага! Бяжы хутчэй, з бацькам няшчасце!» -- кры- 
чала Лена. Замест таго каб адразу скуліцца па лесві- 
цы, ён адагнуў цвічкі і выставіў раму акенца, высу- 
нуў, як са шпакоўні, кудлатую, з сянінкамі ў барадзе 
галаву. І Расолькава ажно кулакамі затрэсла: «Кло- 
вун! Ледакроўны!.. Там бацька памірае, падарваўся... 
А ты!.. А ты!..» -- І пабегла назад. А ён уявіць нават 
не мог, што гэтак усё сур'ёзна -- мо якую грыжу баць- 
ка нарваў? І, выбраўшыся на святло, на двор, яшчэ 
закурыў, а потым пайшоў у хату, каб зачарпнуць вады, 
спаласнуў твар. І толькі як праляцелі назад Лявош- 
кавы «Жыгулі» з Каменскім, як заўважыў Косцевы 
адчайныя размахванні,-- пайшоў і ён. 

Дык што? Памог толькі падтрымаць бацьку, ужо 
голага да пояса, як пад яго падкладвалі ватоўку. 
У вачах і зараз стаіць бацькава поўнае цела з прыліп- 
лымі сівымі кудзеркамі на змочаных грудзях, з пун- 
совымі напырсканымі кроплямі і плямамі. Памог і 
насілкі потым заносіць у «скорую», хоць бацьку ўжо 
нічога не трэба было; улез і сам у машыну -- супра- 
ваджаць, хоць і гэта, мабыць, было непатрэбным. 

І от жа насланнё: наглядзеўся ж на бацькава цела 
на зямлі, і як у машыну заносілі, і ў машыне, і потым, 
як з Юрам Расолькам і дзядзькам-санітарам пераадзя- 
валі бацьку ў купленае Лявошкам адзенне, не мог па- 
верыць у сапраўднасць таго, што нарабілася. Быццам 
гэта быў не бацька -- цяжкі, цяжкі... Што гэта не на 
яго грудзях такі рубец-шрам, абы-як, вялікімі шыў- 
камі схоплены грубаю ніткаю (зашылі пасля ўскрыц- 
ця). «Гэта такі чалавечы тлушч?! Не можа быць... Не 
можа быць! Гэта ўсё -- бацька?! Такое вось... бацька?! 
Гэта ўсё, што засталося ад бацькі?!» 

Ён і праўда тады ў трупярні абмацаў кішэні баць- 
кавых старых штаноў -- каб хоць не выкінуць разам 
з імі якіх дакументаў. І знайшоў толькі бруднаватую 
насоўку, блакноцік і ножык-складанец, прывязаны за 
ланцужок. «Адшчаплю... На памяць вазьму...» -- ра- 
шыўся ён. І ўзяў... 
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«Дык чаго яна так ускінула голаў, як пра ножык 
пачула?» -- вяртаўся і вяртаўся да гэтай думкі-пы- 
тання, пакуль ішоў за труною на могілкі, пакуль раз- 
вітваліся там і засыпалі магілу, пакуль вярталіся на- 
зад. І не мог дадумацца -- чаго, нават у галаву не 
прыйшло тое, што думала пра яго мачыха. «А неспра- 
ста ж яна так вылупіла вочы... Неспраста... Штосьці 
за гэтым хаваецца...» 


4 «Ну вось... Цяпер -- мая чарга. Я самы старэй- 
шы пасля бацькі. Маці - там... Бацька -- там... 
Чарга за мною? Выходзіць, што так... Логіка 
жыцця і смерці... Няўмольная логіка. А колькі мне 
яшчэ адмерана тупаць? Ніхто не ведае, ніхто не ска- 
жа... Бацьку лёгка было паміраць. Ну -- не лёгка, не 
тое слова... Мы ўсе дарослыя, усе маем свае сем'і. 
І Федзя будзе мець, дзе дзенецца... Усе прыпучаныя... 
хоць каторыя і бяспутныя...-- Гардзей згадаў Рыго- 
ра.-- Для сябе хацеў стары яшчэ трохі пажыць, ні ў 
што не ўмешваўся. А не ўдалося -- толькі для сябе... 
Свет хітра ўстроены: нельга толькі пра сябе думаць і 
дбаць. Адразу перакос -- і... успамінай як звалі...» 

«Бацька то хоць унукаў дачакаўся... Каб яшчэ год- 
два, то і праўнукаў. А я? Не-не-не, рана мне яшчэ пра 
смерць думаць...» 

«Сукін сын, арты-ы-ыст... Казаў жа яму--і не 
рыпайся, вучыся, канчай інстытут, калі ўдалося па- 
ступіць. Не -- у артысты заманулася. І што выйшла? 
Як у таго каваля -- пшык...» 

Не раз і не два намацваў Гардзей у кішэні пісьмо. 
Пра Сяргеева пісьмо яшчэ не ведае Наташка, другая 
«артыстка». Уручыла паштальёнка ліст у самы апош- 
ні момант, ужо вырульвалі на машыне з двара, каб 
ехаць на пахаванне. Чытала Ларыса, а ён руляваў і 
слухаў. Як абухам па галаве глушыў сынок: бух - 
не паступіў у тэатральна-мастацкі; бух - прыжаніўся 
ў горадзе, знайшоў сабе кралю; бух! -- у інстытут ме- 
ханізацыі рашыў не вяртацца... 

«А куды? А што? А як?!» -- засыпаў Ларысу пы- 
таннямі. А яна плакала, круціла пісьмо і так, і сяк, ні- 
бы вышуквала адказу на гэтыя пытанні, закатвала істэ- 
рыку: «Высадзі!... Я лепш з моста кінуся!..» 

«Сціхні, дурніца... Усе людзі жэняцца, дык з-за гэ- 
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тага з моста? Мо ў другім пісьме больш напіша... У іх 
зараз мядовы месяц, усё астатняе для іх дробязі...» -- 
«Якія дробязі?! Го-о-оспадзі, божа... Ды як яны жыць 
будуць?! Ён жа нічога не ўмее, і ніякай спецыяльнасці 
за душою! Сядзецьмуць удваіх на цесцевай шыі?» -- 
«Ну... мо працаваць куды пойдзе...» -- «Ды яго ж у ар- 
мію адразу забяруць!» -- «Забяруць, а што ж! Хай па- 
служыць, мо паразумнее... Мо дурату з галавы хутчэй 
выб'юць».-- «То на чорта было распісвацца да арміі... 
Гэта ж добра, калі ўсё добра. А калі -- не? Калі пачне 
хвастом круціць?» -- «Не трэба дрэнна думаць пра лю- 
дзей, мы ж не ведаем яе. От кончым жніво, з'ездзім, 
пазнаёмімся...» -- «Я-я?! Паеду да іх?! Ну не-е, не 
дачакаюцца... І ў сваю кватэру на парог не пушчу!» -- 
«Паласкаве-е-еш...» 

І замоўк, і ехалі ўжо моўчкі, не абзываючыся адно 
да аднаго, хоць у галовах, мабыць, было адно і тое ж. 

«Абрадаваў сынок... Уцешыў сынок... От свет на- 
стаў: што хачу, тое і раблю. На бацьку з маткаю яму 
ўжо і начхаць можна. Але ж калі ты на мяне чхаеш, 
дык і я ж на цябе магу... Як Ларыса кажа, і на парог 
не... Што ж тады атрымаецца? Чый чых будзе мацней- 
шы? Як з моста ў воду -- боўць... У жаніцьбу ў гэту... 
І жоначка, мабыць, такая ж самая безгаловая...» 

«Наташа не захацела на пахаванне ехаць, на па- 
мінкі.. «Урокі прапушчу.. Дзесяты клас, цяжка на- 
вярстаць будзе...» Яно-то, канешна, урокі гэтыя... Але ж 
ты не на вечарынку едзеш, не на пагулянку. Гэта ж мо 
табе родны дзед, бацькаў бацька... якога ніколі больш 
не ўбачыш...» 

«А гадавалі ж, здаецца, ніякай прамашкі ні ў чым 
не далі. Самі ні ў чым не зблышылі... Усё жыццё пра- 
цую, як вол. Не п'ю... За работу мяне паважаюць...» 

І зноў думкі ішлі па крузе: пра бацьку, пра тое, што 
гэткая недарэчная смерць напаткала яго, пра мачыху... 
Як тут не паспачуваеш чалавеку -- усё жыццё не шан- 
цуе; і зноў -- пра сябе, пра Сяргея, пра яго неабдума- 
ныя ўчынкі. 

І было трохі сорамна і ніякавата, што вось гэтак 
збіваюцца думкі на абы-што, замест таго каб думаць 
толькі пра бацьку -- бо яго ж сёння дзень. І ведаў, што 
такая круцеліца ў галаве ў кожнага, так заўсёды было 
і будзе, гэта -- жыццё. А ўсё роўна на сэрцы рабілася 
нядобра... 
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5 Народу было поўна і на двары, і ў сенцах, і на 
кухні. У хаце ўжо стаялі накрытыя сталы, нават 
больш іх назносілі, чым на бацькава вяселле, -- 
поўная літара «П». Акрамя сваякоў чакалі застолля 
двое далакопаў ды шасцёра насільшчыкаў -- маладыя 
мужчыны і дзецюкі, суседзі, механізатары. У Дуброве 
такі звычай: капаюць магілу і нясуць труну з нябож- 
чыкам не блізкія і не сваякі. «Няможна сваім...» - 
Аўдотка пільнуецца законаў строга. І тры дні хату і 
сенцы не мятуць, і сорак дзён не чапаюць маёмасці, 
дабра памёршага... А чаму так, мо ніхто ўжо і растлу- 
мачыць не можа, нават Аўдотка. Звычай -- і ўсё... 

І ўсе стаялі, старанна, як не ўзахапкі, гаманілі пра 
ўсё на свеце, толькі не пра пахаванне, не пра смерць. 
Іамаль усе мужчыны курылі, дымілі моцна, нават хто 
папярос і ў рот не браў. І Гардзей закурыў, і Федзя за- 
курыў, і Лявошка... 

Хто яшчэ не памыў рук, падыходзілі да плота, дзе 
стаялі на калодцы вядро з вадою і бляшаная конаўка, 
мылі. 

2. Усе памыліся? Калі ўсе, то можна садзіцца за 
сталы...-- Аўдотка, уся ў чорным, прыстояла на ган- 
ку, і была ў постаці нейкая велічнасць, і, здаецца, не 
гнулі яе ўніз гады. 

Пазалазілі амаль гэтаксама, як на вяселлі. На по- 
куць пусцілі Пятра, бацькавага брата. Гэта -- справа 
ад Аляксаны, а злева зайшоў Гардзей з Рыгорам, Фе- 
дзя, Лявошка з Настасаю. Ларыса і Кацярына Пахва- 
лёная засталіся на нагах, «на падхваце»: трэба ж было 
некаму сачыць за сталамі, у час падаць ці прыбраць 
што. А далей ужо -- хто дзе. 

Аўдотка прачытала гучным шэптам «Ойча наш» і 
пусціла па сталах вялікую гліняную міску з «кану- 
нам» (накрышаныя ў мядовую ваду абаранкі). У цішы- 
ні, якая ўсталявалася за сталом, толькі чуваць быў по- 
стук і скрыгат лыжак. Кожны чэрпаў па тры разы, па- 
трошку, і клаў лыжку, міску перадавалі далей. 
Увесь «канун» не вычэрпваецца, у дне павінна застац- 
ца -- для нябожчыка. «Не памінальныя прамовы, а ці- 
шыня... І «канун»... А што такое «канун»? -- думаў 
Федзя.-- Ці не ідзе гэта ад царкоўных прасвірак? Не- 
калі захоўвалі па дамах асвечаныя на вялікдзень У 
цэрквах кавалачкі хлеба, булкі... А ў час во такіх па- 
мінак крышылі іх і паядалі... «во здравие души и те- 
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ла» тых, хто застаўся жыць... Хлеб -- нібы плоць аги- 
ца божага, віно -- во гэтая падсалоджаная вада -- ні- 
бы кроў агнца... Прынашэнне ў ахвяру... Каб з'есці і 
набрацца сілы, выстаяць перад усялякім ліхалеццем, 
ударамі лёсу... А гэта ідзе яшчэ глыбей, у паганскі 
час, дахрысціянскі...» 

-- Прашу наліць чаркі,- ціха сказаў Гардзей і 
пачакаў, пакуль гэта зробяць усе, паглядзеў на дзя- 
дзьку Пятра: а мо трэба было, каб ён сказаў першае 
слова? Але той кіўнуў згодліва: давай-давай, працяг- 
вай.-- Я хачу падзякаваць усім, хто сёння прыйшоў 
раздзяліць з намі наша гора... памянуць бацьку... 

Загаманілі ціха, зашапталі, а Аляксана горна 
ўсхліпнула. 

«Ага... Пухам яму зямля, мір яго душы».-- «Люд- 
скі быў чалавек... І жыць мог бы яшчэ доўга...» -- 
«Да-а-а... Каб ведаў чалавек, дзе пакоціцца, то салом- 
кі патрусіў бы...» -- Рыгор, ты што? Не чокаюцца на 
памінках...» 

Выпілі, пакрэкалі, паахалі, пахукалі. Загаманілі 
гучней. 

І чым далей Федзя ўслухоўваўся ў гаману, тым 
больш яго ўражвала: усё менш і менш гаварылі пра 
нябожчыка, пра смерць, пра пахаванне, нібы ўступаў 
у сілу і жорстка дзейнічаў інстынкт самазахавання: 
пра жывое трэба і думаць, і гаварыць, пра жывых, пра 
мірскія справы. 

22... Якая там душа-а? Выйдзе з цябе дух, от і ўся 
душа. Астальное -- зямля... Дурань, хто думае, што 
нешта недзе яшчэ цябе чакае... Ні раю, ні пекла няма. 

-- Не, чалавеча! Штосьці павінна быць... А то ж 
вельмі страшна, калі -- нічагенькі... 

2. Грыбы пайшлі... Ездзіў да Хітруна ў майстэр- 
ню мяняць каробку скарасцей... Дык яны ўжо скон- 
чылі ўборку, грыбы носяць... Дальбог! Па два кашы за- 
раз маелякоў валакуць... А справядлівых, баравікоў,-- 
няма. і 

-- Што там у іх за лес? Смех... 

2 ...Лакіраваны гарнітур? Дзіва што купяць... 
Ён і машыну можа купіць. Дочкі яшчэ смаркатыя, а 
ўжо кожнай на кніжку па тысячы паклаў. На вя- 
селле... 

-. бам на свінаферме, жонка на кароўніку... Хай 
на няштатнай рабоце столькі заробіць... 
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2/...Ха-ха-ха... Куды ты, кажу, лезеш? Ці з тваім 
рылам? ёх ой ! 

З двух канцоў застолля пайшлі да сярэдзіны дзве 
міскі з капустаю -- «шчамі». Зноў кожны чэрпаў тры 
разы, перадаваў ці пасоўваў суседУ. 

- Капусту яшчэ «паліваюць»... І «кашу» «палі- 
ваюць». Налівайце, мужчынкі... 

Міскі сышліся на сярэдзіне, каля Гардзея і Аляк- 
саны, чарпнулі па тры разы і яны. Зноў пачалі наліваць 
чаркі -- сусед суседу, а тады ўжо і сабе, і рабілі вы- 
гляд, што толькі кроплю, толькі адчэпнага, дзеля 
звычаю. 

Зноў гаманілі, гаманілі, гаманілі... 

Потым «палівалі» «кашу» -- трэцюю памінальную 
страву -- бралі трэцюю чарку. Федзя зазначыў, што 
«каша» была не каша, а забелены малаком рысавы 
крупнік... 

Ужо і свае пачалі зычна перамаўляцца паміж са- 
бою, не толькі чужыя. І ўжо справіліся некаторыя без 
усякай каманды ўзяць і па чацвёртай чарцы, пачалі 
забывацца нават, што сядзяць за жалобным сталом, а 
не за вясельным, застолле рабілася некіруемым, і Фе- 
дзю браў страх: чым усё можа скончыцца? Ды тут 
устала Аўдотка, пачала шаптаць малітву -- і ўсе па- 
чалі ўставаць. 

-- Заўтра ў сем вечара. Чуеце? Усе чулі? Прыходзь- 
це на траціны... Усе! -- некалькі разоў аб'явіў Гардзей, 
пашаптаўшыся з Настасаю. 

Атрымалася так, што за сталом на нейкі момант за- 
сталіся Аляксана і Гардзей -- усе ўжо вылезлі. 

-- Тардзейка, што я хачу табе расказаць... Парай, 
што рабіць, ты ж старэйшы, ты разумнейшы...-- за- 
шаптала Аляксана, гледзячы ў стол, нібы не хацела, 
каб хто заўважыў іх перамовы.-- Я не асмельвалася 
гаварыць, але ж спакою няма, думкі зняволілі... Ска- 
жу, думаю, а ўжо, як ён параіць, так і будзе. 

-. А што... такое? -- насцярожыўся Гардзей. 

-- Гардзейка, ты толькі не думай чаго нядобрага. 
Я нікому не хачу ніякага ліха... Я і табе не казала 6: 
Пайшоў Іван Іванавіч -- і хай ідзе з ім ўсё. Абы ціха 
было і мірна. 

Гардзей нервова саўгануўся па лаве, нецярпліва 
падціснуў вусны. 
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-- Адны нейкія загадкі... Распачалі, то гаварыце 
ўжо. 

-- Гардзейка... кашалёк, бумажнік бацькаў пра- 
паў...-- голас Аляксаны задрыжаў і нібы зламаўся. 

--. Як гэта прапаў? А дзе ён быў? 

-- Пры ім. Пры сабе бацька яго насіў... Моду та- 
кую меў. 

г. Мо згубіў, а вы не ведаеце. Калі вы апошні раз 
бачылі той кашалёк? 

-- Учора вечарам. Ён латарэйкі даставаў з яго, пра- 
вяраў. Газета з табліцаю прыйшла... На здачу ў мага- 
зіне далі яму дзве латарэйкі. Я яшчэ і папракнула 
яго: «Абы грошы пераводзіць...» Праверыў -- і ні руб- 
ліка не выйграў. Дык папляваў, як на маркі, хацеў на 
сцяну на кухні ляпнуць... А я не дала... І на ноч пай- 
шоў у сушылку з кашальком. 

г. Ну, то ці мала што магло здарыцца... Мог дзе і ў 
сушылцы абраніць. 

2 Мог, хіба я кажу, што не...-- Аляксана неспа- 
койна пазірнула ў дзверы кухні, дзе было яшчэ поўна. 
народу і дзе чуваць быў Рыгораў голас. 

-- Ёсць на каго падазрэнне? 

2. Ага... Ножык бацькаў у Рыгора аказаўся. Вы ж 
мо чулі? «На памяць, кажа, узяў». З ножыкам бацька 
тожа ніколі не расставаўся. 

-. Та-ак...-- яшчэ больш сурова падціснуў Гардзей 
губы, нахмурыў бровы. 

-. Рыгор жа пераадзяваў бацьку... У Слуцку... І ў 
Слуцак яго суправаджаў... Мо ён і абчысціў кішэні! -- 
паспешліва, з хваравітым бляскам слёзна-счырванелых 
вачэй дашаптала Аляксана. 

--. Та-а-ак...-- ужо з болем у голасе сказаў Гардзей. 
Выдыхнуў сутаргава, з перабіўкаю.-- Гэта -- косвен- 
ныя доказы, а не прамыя. Колькі там грошай было? 

-- Не ведаю... Не асмельвалася ніколі зазірнуць. 
Помню, што пухнаты быў, тоўсты... А ў пінжаку я гля- 
дзела -- няма,-- дабавіла Аляксана. 

-- Аг-га! Дык пінжак дома? 

--. Ну... Аўдотка аддала... Я ж прыляцела з фермы, 
то спачатку дадому заскочыла. Гляджу -- замочак це- 
ляпаецца так сабе, ускрыты... 

-- Дык у вас яшчэ падазрэнне, што і ў хату за- 
лезлі?! 

--. Не ведаю, не хачу нічога казаць... 
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2 А вы добра помніце, што замыкалі хату, ідучы 
на ферму. 

2. Д як жа ж! Каб не помніла, то не гаварыла б. 

2. Мо ў бяспамяцтве самі адамкнулі... 

2. Не, не... Нешта мяне як спыніла перад дзвяры- 
ма. Бачу -- вісіць так сабе, для прыклёпу. Я на Дар'ін 
двор пабегла... А там ужо і няма бацькі -- павезлі. Мяе 
казалі, сама не бачыла -- голага да пояса, простыняй 
накрылі. 

-. А дома шукалі? Мо ён усё-такі адзін раз дома 
кашалёк забыў... Як выключэнне. 

2. Шука-а-ала, Гардзейка... А няўжо ж не! Усю па- 
сцель перавярнула. 

Гардзей зморшчыўся, трошкі далей адсунуўся ад 
Аляксаны -- мо каб лепей было зазірнуць ёй у твар? 

-. А дзе бацька насіў кашалёк? 

2. У пінжаку... А калі ў адной рубашцы хадзіў, то 
ў нагруднай кішэні. У яго такія рубашкі -- з вялізнымі 
нагруднымі кішэнямі. Але ж мог адзін раз і ў штаны 
перакласці... як ты кажаш -- выключыўся. . 

2. Та-а-ак...-- яшчэ раз, ужо сурова сказаў Гардзей, 
скамячыў кулакі і ціскануў імі па стале перад сабою.-- 
Нікому больш ні слова... Вельмі папрашу -- ні слова! 
Каб самі не пыталі ні ў кога, не расказвалі нікому... 
А то можа такая каша заварыцца -- не расхлёбаеце. 
А заўтра... А заўтра я скажу... як далей што... 


Раздзел другі 


1 І сорам, і злосць, і агіда, і абурэнне -- цяжка ска- 
заць, што яшчэ не адчуваў Гардзей, ідучы да Ля- 
вошкі. Ішоў начаваць, як і тады, калі прыязджаў 

на бацькава вяселле. І Федзя стомлена крочыў следам 

і прыгнечана маўчаў, усё перажываў уражанні дня. 

Дзядзька Пятрок з жонкаю засталіся ў бацькавай ха- 

це, аблюбавалі печ: «Во... Нам смялей тут, каля стрэль- 

бы...» Ні Настаса, ні Ларыса яшчэ не ішлі -- засталіся 
парадкаваць на сталах, памагаць Аляксане ўходж- 
вацца. 

Прыйшлі і сядзелі ўпоцемкі спачатку без Лявош- 
кі-- той хадзіў да Расолькавай маці, прынёс сонную 

Свету, прывёў Віцю (аддавалі старой паглядзець, па- 
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няньчыць, пакуль скончыцца заваруха). А пакуль ся- 
дзелі адны, не ўтрываў Гардзей той пякучкі, што назбі- 
ралася ў грудзях, расказаў усё Федзю - хацелася з 
некім і параіцца. 

-- Чорт ведае што такое... Гэта ж як пусціць пога- 
ласку па сяле, што яе абакралі... Як дзёгцем абмажа 
ўсіх. 

г. Не можа такога быць! -- цвердзіў Федзя.-- Яна 
не такая... так песні любіць... 

-- Што не можа? Во толькі што, кажу, шаптала мне 
за сталом! 

-- Не веру. Яна -- не такая... Нават калі выявіла 
прапажу, то прамаўчала б. 

г. Выходзіць, мы яе слаба ведаем. Песенькі песень- 
камі, а... 

-. А колькі там было грошай? Сабралі б, склалі- 
ся... Каб і Грыша не ведаў, ніхто не ведаў! 

--. Ты думаеш, можна падазраваць Рыгора? 

-- Яна падазрае. А даведаецца Рыгор пра гэта... 
ды яшчэ калі не вінаваты... разарве яе на кавалкі! 

2 Федзя, я не так спытаю: ты верыш, што Рыгор 
мог гэты кашалёк узяць? 

2. Не веру. Але ж магло якое замарачэнне найсці... 

-- І яне веру. Але... такога браціка бог даў... Толь- 
кі і чакаеш, якога яшчэ коніка выкіне. 

Доўга маўчалі, цяжка, са стогнам скрыпелі пад імі 
спружыны канапы. Федзя адкінуўся на спінку, раскі- 
нуў рукі ў бакі -- каб лягчэй дыхалася. Прашаптаў га- 
рачліва: 

-- Каб ніхто ж не ведаў... А то мо ў Дар'і пытала 
ўжо пра той кашалёк? 

-- Не толькі Дар'я каля бацькі была. І сын, яе, і 
Кірэйчык, і Каменскі, і Аўдотка...-- Прыціснуў голае 
да шэпту: -- І Лявошка, мабыць... Рыгор потым толь- 
кі... Калі весці расследаванне, усіх трэба апытваць! -- 
Гардзей устаў, нервова пацёр рукі, уключыў тэлевізар, 
але тут жа яго выключыў. Зноў сеў, але ўжо на крэсла 
каля тэлевізарнага століка, затрыкаў па ім пальцамі. 
Зірнуў на спальню, дзе Лявошка ўкладваў малых, і пе- 
растаў стукаць. Сашчапіў пальцы ў замок, з хрустам 
ламануў іх. Ніколі не бачыў Федзя яго такім узру- 
шаным. 

Урэшце вызваліўся ад клопатаў, прыкульгаў да іх 
Лявошка. 
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2. Чаго вы ў цемнаце? --і пстрыкнуў, як стрэліў, 
выключальнікам. а 

Рэзнула па вачах, Гардзей і Федзя пазакрываліся 
далонямі. Нібы няёмка зрабілася: абодвум за такія 
шэпты, сорамна было глядзець адзін аднаму ў вочы. 

-. То чаго змоўклі? -- зноў спытаў Лявошка і 
стомлена, усім цяжарам абрушыўся на крэсла. 

-- Чорт ведае пра што даводзіцца гаварыць... Каб 
ты чуў -- за галаву схапіўся б,-- уздыхнуў Гардзей. 

Лявошка насцярожыўся: 

-. А штотакое? 

-. Ёсць што казаць, ды няма чаго слухаць... 
Гардзей паглядзеў на спальню, нібы мог там засесці 
які віжун.-- Кашалёк бацькаў прапаў... Аляксандра 
Піліпаўна падазрае Рыгора... 

Лявошка прысвіснуў і абарваў свіст, таксама зірк- 
нуў на спальню: ці не варушацца малыя? 

-- Хадзем на кухню, а то паразбуджваем...-- устаў 
Гардзей. За ім Федзя, затым Лявошка.-- Ды чайку б не 
шкодзіла... Усухама цэлы дзень... 

Падручыўся паставіць чай Федзя. 

- Чайнік у верандзе! І запалкі там, на пліце! - 
пагукаў яму ўслед Лявошка. Змахнуў у жменю крош- 
кі з кухоннага стала, кінуў, цэлячы, У памыйнае вяд- 
ро.-- Прысаджвайся...- І пачаў вымаць з кухоннае 
шафачкі-буфета пячэнне, цукарніцу, шклянкі, паста- 
віў сподачак з маслам. 

-- Есці нічога не даставай.-- Гардзей за стол на за- 
слон не залазіў, а апусціўся на табурэтку каля зачыне- 
най палавінкі дзвярэй, тварам да сенцаў. Угнуўся, лок- 
ці на калені, заціснуў лоб далонямі.-- Такога мацюка 
хочацца загнуць!.. Каб шыфер са стрэх пасыпаўся... 

-- Проста падазрае ці ёсць якія доказы? Мо хто 
бачыў? -- Сеў і Лявошка, локаць на стол, позірк над 
Гардзеевай галавою -- у чорную засланку печы. 

-. Ускосныя, як кажуць юрысты. Ножык таксама 
быў пры бацьку, а... цяпер у Рыгора. 

-- Я даганю Рыгора! - вырас у дзвярах Федзя.-- 
І напрамую папытаем!.. І запатрабуем, каб да мачыхі 
не чапляўся... пасля нашых роспытаў... калі не вінава- 
ты...-- Федзя глядзеў то на Лявошку, то на брата, а яны 
маўчалі і нічога не адказвалі. 

-- Ты паставіў ваду? -- падняў урэшце галаву Гар- 
дзей.-- То заходзь... І сядзь, пасядзі... 
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“Федзя не сеў, падпёр плячом вушак і нервова кусаў 
кіпці. 

-- А колькі там было грошай? Аддаць бы ёй... каб 
і Рыгор не ведаў... Хаця... тады на нас можа падумаць, 
што мы ўзялі.-- Лявошка пасунуў па стале сюды-туды 
шклянкі, нібы выбіраў для іх зручнейшае месца; у ад- 
ной пранізліва дзвінькала лыжачка. 

-- Чуеш, Федзя? Не толькі мы такія разумныя... 
І мы спачатку такое былі надумалі. Але ж гэтым выса- 
кародным учынкам мы падазрэння з Рыгора не зні- 
мем. Яна ўсё роўна будзе на яго касіцца...-- Гардзей 
цяжка, па-старэчы ўстаў, пачаў расхаджваць па кухні. 

-- Не веру! Не веру, і ўсё! -- забіў перад сабою ку- 
лаком Федзя, нібы цвікі заганяў.- Не веру - што 
Грыша ўзяў кашалёк! Не веру -- што магла такое па- 
думаць Аляксана! Не веру! 

-- Таварыш ідэаліст! -- Гардзей прыпыніўся насу- 
праць яго, зірнуў, як на малога і наіўнага, і зноў заха- 
дзіў. Са скептычнай усмешкай глядзеў на Федзю і 
Косця Лявошка. Закранула Федзю за жывое -- рэзка 
крутнуўся ў дзвярах. 

-- Я пайду па Рыгора! Я яму морду наб'ю, калі 
што!.. 

--. Пастой! -- ступіў да дзвярэй Гардзей, нахіліўся 
ў сенцы, трымаючыся за вушак.-- Не пары гарачку !.. 
А то можа так даць здачы... 

Не спыніўся Федзя і не сказаў нічога -- пабег. 

-- Гардзей, сядзь і ты...-- уздыхнуў Лявошка.-- 
Можа, і лепш так: трэба з нечага пачынаць. Высветлім 
усё -- заегнем спакойна. Пагаворым тут па-свойску і 
паставім кропку. 

г. Папёр, малахольны...-- Гардзей расслаблена каў- 
зануў рукою па вушаку.-- А ты Рыгора слаба ведаеш... 
Ён бывае шалёны проста,-- вярнуўся на сваю табу- 
рэтку. 

-- Не хапала яшчэ нам пабіцца, як Патапавы дзе- 
ці... Чуў мо? Нядаўначка зусім... 

Гардзей пакруціў галавою. 

-- Спачатку сам Патап памёр... У бальніцы... 
А потым і Аміля, на адным тыдні, жонка... І ніхто не 
ведаў! Суседка пацікавілася: чаму дым з коміна ўжо 
другія суткі не ідзе? Торкнулася ў дзверы -- зачыне- 
ны знутры. Яшчэ пазвала мужчын, узламалі сякераю... 
Ляжыць на печы, скарчанеўшы... Да-а-а... Як мухі сып- 
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люцца старыя... Дык дзеці іх... Галя ў Слуцку жыве 
сваім домам, ты ж ведаеш, а Сеня ў Чалябінску кватэ- 
ру мае... Дык на памінках пабіліся. За дом! Ніяк не 
маглі дамовіцца, падзяліць... 

-- Ведама, нелюдзі... Што пра іх казаць! 

2. У нас цяпер не проста прадаць хату. Тры стая- 
лі з забітымі вокнамі, дык дзве калгас купіў для спе- 
цыялістаў, а адна так і стаіць, як сляпая. Няма пакуп- 
нікоў! І я сваю халупу не магу прадаць. 

-- Дык у цябе ж мо настаўнікі жывуць? 

-- Кывуць... Як кватаранты. А купляць не хочуць. 
Збіраюцца, мабыць, выязджаць. Вучыць няма каго... 
Помніш, як мы некалі вучыліся? Па чатыры першых 
класы было... А цяпе-е-р -- аднаго камплекта не мо- 
гуць наскрэбці. Злілі першы і трэці ў адзін камплект, 
адна настаўніца вядзе... І што сабе кіраўнікі думаюць? 
Для каго ўсяго столькі набудавана? І ў калгасе не ха- 
пае людзей, і ў горадзе... 

-. Як быццам кіраўнікі вінаваты... Не прымусіш 
чалавека раджаць, калі ён не хоча. 

-. Жывуць жа -- лепш, здаецца, і не трэба. А дзя- 
цей -- няма! А можна было б прымусіць... Праўда, 
мужчын і прымушаць не трэба, гэта жанчынам трэба 
ўмовы стварыць. Унь У Францыі, паеля вайны... ДУ- 
маеш, я прэсу не чытаю? У іх так былі зрабілі, што 
кожная сям'я завяла па пяць, па шэсць дзяцей. Нават 
міністры, члены ўрада... 

-- А ўкаторагата Кенэдзі -- адзінаццацера ці два- 
наццацера. 

2 Ну, дык то мільянеры, У іх там мамак-нянек 
тузін. 

-- І ў нас адразу паеля вайны было многа дзяцей. 
Цяпер у тых дзяцей свае дзеці. Толькі за лік гэтага 
яшчэ трохі раецем. 

- Т от жа, скажы, і ў сяле навучыліся хітраваць: 
двое, ад сілы трое. Усядно як струманты на вышкі па- 
закідалі. 

Гардзей усміхнуўся. 

--. Не, на Палессі яшчэ ёсць вялікія сем'і. Нават за 
жанчыну тую не лічаць, якая аднаго-двух прывяла. Усё 
дапытваюцца, ці не хворая... 

-- Іў Сярэдняй Азіі сем'і вялікія. 

-- Там традыцыі жывучыя. 

2. Во... чайнік барабаніць вечкам. 
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-- Сядзі, я сам,-- Гардзей пайшоў у сенцы. 

-- Ці ўмееш ты хоць добра заварваць? У нас штось 
не атрымліваецца, дык мы рэдка п'ем. От, бывае, калі 
заманецца... Усё малако пуўгаем...-- Лявошка дастаў з 
шуфляды пачаты пачак грузінскага чаю, з шафаўкі - 
чайнічак і вычакальна паглядваў у сенцы. 

-- Умею, умею...-- вярнуўся Гардзей з чайнікам. 
Спаласнуў кіпнем малы чайнічак і раз, і другі, засы- 
паў чаю і наліў вару, захутаў ручніком. 

-- Малако больш карыснае. А што чай? Вада... 

-- Мы ж без каровы. А малако з магазіна, часам і 
не застанеш. 

-- Няма лепш, як свая карова. Хоць і з сенам кло- 
пату, але ж... Калі дзеці малыя, то чайком не выгадуеш. 
Гэта ўжо не дзеці. 

- А хто ж? -- Гардзей зноў пасміхнуўся. Любіў 
пагаварыць з Лявошкам. З ім -- пра ўсё можна, адкры- 
та і шчыра. Нават з грамацеем Федзем, з утрапёным 
Рыгорам не знаходзіў пра што, а галоўнае,-- як гава- 
рыць. Не атрымлівалася так па душах, як з Лявошкам. 
Косця можа бясконца знаходзіць тэмы і па кожнай мае 
сваю думку, часам і не арыгінальную, і вельмі катэга- 
рычную. Дый Лявошка, мабыць, любіў з ім гаварыць, 
бачыў у ім нераўнадушнага апанента. 

2 А хто? - перапытаў Лявошка.- Сурагат, эр- 
зац... Штучныя замяняльнікі, а не дзеці. 

2. Ну й даеш! Ну й гумарыст... Мільёны дзяцей 
вырастаюць, у вочы не бачаць ні каровы, ні малака. 
Акрамя мацярынскага, канешна... І геніяльныя вучо- 
ныя сярод іх бываюць, і кампазітары, і пісьменнікі. 
Нежыццёвая, брат, тэорыйка... 

-. Як сказаць... А тыя, што нават без мацярынска- 
га малака гадуюцца, цыцкі не ссуць, вабшчэ ненар- 
мальныя: дзіч нейкая ў душы застаецца, хвароба. Ду- 
шэўная калахматасць... 

-- А хай цябе!.. з тваімі тэорыямі... Гаворыш - і 
нават не ўсміхнешся. Каб гэтак лёгка было ад калах- 
матых душ пазбаўляцца, ніякіх праблем не было б У 
выхаванні. Глядзелі б толькі, каб кожнае дзіцяня Ў 
свой час прайшло лячэнне мацярынскім малаком -- 
і ўсё. Фермы нават маглі б пабудаваць, замест цялят -- 
малышня выпойваецца, соскі смокчуць. Мардасцень- 
кія такія, бадзёрыя дуралобы... 

-- Масавая вытворчасць. 
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-. Ага... А вырастуць, то толькі і будуць прыгод- 
ныя на адкорм... ці жуйку жаваць. 

-. Жарты жартамі, а тое, што бліжэй да прыроды, 
да натуры, здаравей і фізічна, і маральна. 

-. Тут я не спрачаюся...-- Гардзей прысеў да ста. 
ла, наліў У шклянкі заваркі, развёў кіпнем.-- Давай 
лепш абдумаем, як з Рыгорам размову весці. 

-- Прыгожы чай.. на колер... А што тут прыду- 
маеш? Ты ж народны засядацель у судзе, табе і карты 
ў рукі. 

-- Васядацель!.. От іменна... А не следчы і не суд- 
дзя. І тут не народны суд. 

- А чаму не суд? Сямейны... Па-сямейнаму нават 
мацней можна пагаварыць, як у судзе. 

2. Ага... Бывае па-сямейнаму... Ці бывала... Калы 
нават хапалі, каламі праўды дабіваліся... Ці касою па 
нагах. Народны суд вышэй за сямейны, але туды спра- 
ву не будзем перадаваць. 

-- Факт, што не... Разбярэмся! Гардзей, ведаеш 
што... Можа, узнікне справа аб спадчыне -- як нам 
усім быць? Ты ж больш у гэтым разбіраешся. 

-. Наколькі разбіраюся - не ўзнікне. Калгасны 
двор -- такое паняцце ёсць. А пакуль хто жывы з ГЭэ- 
тага двара, справа аб спадчыне не ўзнікае. Усё таму 
пераходзіць. 

З. Мо й так. Але ж не распісаная Аляксана Пі. 
ліпаўна з бацькам -- як тут будзе? 

2. От чаго не ведаю, таго не ведаю. 

2. Т гэта... Ну, на тое, што ў хаце, каля хаты... вул- 
лі.. маёмасць усякую -- як? І на тыя грошы, што на 
кніжцы,-- чые яны? 

-- 8 маёмасцю... ну гэта ж уласнасць двара! А моі 
не так -- не ведаю. А пра грошы -- была такая спра- 
ва ў судзе. Праз паўгода толькі спадчына адкрываец- 
ца на іх. 

-- Павер, мне ўсё гэта да лямпачкі. У мяне свайго 
хапае. Але ж прыйдзе Настаса, то пачне церабіць, да- 
пытвацца --- што будзе? Як будзе? 

-- Кажы: усё вырашыцца праз паўгода. Хай пажы- 
ве спакойна. 

-- І Аляксана Піліпаўна мае права на тыя гро- 
шы, што на кніжцы? 

. кіёў Не ведаю. Усё высветліцца... Мне таксама ад яе 
нічога не трэба. 
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г І мне. Але ж мы не дзеці і не бабы... Нам трэба 
ўсё ведаць, каб і іх у руках трымаць. 

Так і не паспелі дамовіцца, з чаго пачаць гаворку 
з Рыгорам. 

Раптам за вокнамі пачуўся роўны і густы шум, по- 
тым -- паспешлівы тупат, галасы. Вось ужо і ў веран- 
дзе гулкі стук ног, крокі ў сенцах, голас Рыгора... 


-- Во ўсыпаў, ліхаматары... Даўно, бач, не было, 

саскучылі...-- Рыгор прыпыніўся ў парозе, цяр- 

нуў па твары рукою, здаіў адным махам кроплі 
і з барады, трэпнуў кісцю ў бок памыйнага вядра. 

-- Іў нас жа так, на Палессі. Дасць адзін дзень 
паўбіраць, а на другі то абавязкова ўлупіць, калі вы- 
церпіць зранку, то пасля абеду жджы,-- міралюбіва 
сказаў Гардзей. «Добра, што Федзя не «завёў» Рыгора 
па дарозе...» 

-- Сядай во сюды... Чаю пап'ём разам,-- запрасіў 
Лявошка і грукатліва пасунуўся разам з табурэткаю 
да краю стала. 

-- Інцелігенцыя, ядры вашу... Ча-аі-і...-- Рыгор сту- 
піў да стала, з кішэні штаноў выняў бутэльку «Экст- 
ры», паставіў на цэнтры, пасунуўшы бутэлькаю чай- 
нік убок, і сеў. -- Давайце хоць па-сапраўднаму памя- 
нём бацьку, а то з-за гэтых баб і бабуль жыцця няма... 
Гэта вы правільна надумалі адным пасядзець, па-муж- 
чынску,-- гаварыў Рыгор і здзіраў накрыўку з бутэль- 
кі. Наліў у адну парожнюю шклянку каля сябе, па- 
мкнуўся з бутэлькаю да Гардзеевай, але там быў чай, 
да Лявошкавай -- чай.-- Дапівайце ці вылівайцэ гэ- 
тую бурду.. А дзе яшчэ чацвёртая? А што ж закускі 
ніякай не ўкрышыў, таварыш Лявошка? Трэба было 
хоць адтуль захапіць, са сталоў... А ты чаго стаіш, як 
Ісусік? Сядзь! -- нібыта прыкрыкнуў на Федзю. 

-- Размашысты ты сёння... Цесна каля цябе...-- 
сказаў Федзя, але не палез за стол, на покуць, а сха- 
дзіў у пакой і вынее крэсла, прымасціўся ў розе стала, 
бліжэй да Гардзея і вычакальна паглядзеў на яго, на 
Лявошку,-- чаму ініцыятыву перапусцілі Рыгору? 

-- Тады стойце... Сыр павінен недзе быць...-- Ля- 
вошка рыўком падняўся з табурэткі, дыбнуў да шафач- 
кі-буфета і выняў адтуль талерку з пачатым клінковым 
сырам і чацвёртую шклянку, грукліва ступіў да ста- 
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ла: з белага кантэйнера-хлебніцы дастаў урэзаны бо- 
хан хлеба, накроіў.-- Відэльцаў -- выбачайце... Усе 
там...-- махнуў у бок бацькавай хаты. 

7. Мы --рукамі.. Я рукамі, я не інцелігент...-- 
Рыгор шчодра плюхнуў і ў чацвёртую шклянку. 

«Не можа, каб не задзірацца...» -- Федзя зноў вы- 
чакальна паглядзеў на Гардзея, на Лявошку. Што да- 
лей? Піць? Чаму ініцыятыву не забірае Гардзей? 

-- Ну, добра... Давайце па якой кроплі, не 
больш...-- Гардзей пракашляўся, нібы ачнуўся, дапіў 
чай і працягнуў шклянку Рыгору. : 

Дапіў і Лявошка чай, а шклянкі не падстаўляў, Ры- 
гор сам да яе пацягнуўся з бутэлькай, плюхнуў. 

-- Давайце... За бацьку... За вечны яго спакой...-- 
Рыгор сказаў гэта хрыпата і ціха, а выпіў адным духам, 
укінуў у рот скрылік сыру, пачаў смактаць яго.-- Усё- 
такі бацька быў... мужык што трэба...-- Ад наліплага 
на язык сыру выгавар ў Рыгора быў нячысты.-- Калі, 
канешна, браць у цэлым, у разрэзе яго жыцця... А не 
ў часнасці... У часнасці і на сонцы плямы бываюць. 

-. Ага... Самастаяцельны чалавек,-- падтрымаў 
яго Лявошка. 

2. Ух, бацька, бацька...-- Рыгор нечакана ўсхліп- 
нуў, скрывіўся на адзін бок, неяк прыглушана ўзвыў, 
але стрымаўся, толькі паскакалі трохі, падрыжалі ву- 
сы і барада. І гаварыў далей як не са стогнам: -- То 
хай бы ж і пажыў яшчэ, пацвіў... бабіна лета, і ўсё та- 
кое... Калі сумеў змайстраваць бочку... Сабраць, сціс- 
нуць клёпкі... Я тады напрасна на яго, я ж і прывыкаць 
пачаў да яго статуса... 

Апошніх яго сказаў не разумелі, думалі -- па п'ян- 
цы вярзе абы-што. Але і не перабівалі: такім Рыгора 
яшчэ не бачылі. 

-- Не пі, Грыша, больш... Ні гарэлкаю, ні слязамі 
не паможаш,-- сказаў Гардзей.-- Усім цяжка, не толь- 
кі табе. 

А яіне п'ю... Цяжка! Па-ўсякаму бывае цяж- 
ка... І не ўсякаму... Я толькі цяпер бацьку зразумеў: 
адзінокі ён быў... Як і я... Ад адзінокасці і ратаваўся, 
калі ў жаніцьбу ўцякаў. Адкуль вам ведаць, што гэта 
за штука такая! У вас усё благапалучненька... А гэта ж 
горш цюрмы, горш нуды-каросты. Ні жонка, ні дзеці 
не ратуюць... Не радуюць... А ён думаў -- жэніцца дру- 
гі раз, і ўра-а!.. і ўратаваўся... Эх, бацька, бацька!., 
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Усе маўчалі. Кожны думаў: «А я? Я адзінокі? Ці 
ўсё ў мяне «благапалучненька»? Першы ўздыхнуў у 
адказ на свае думкі Гардзей Іванавіч, затым пакашляў 
Лявошка, а Федзя пацягнуўся да чайнічка наліць сабе 
заваркі. Потым спахапіўся, што ліў у недапітую га- 
рэлку -- устаў, спаражніў шклянку ў памыйніцу, спа- 
ласнуў варам -- мо хацеў, каб не чуваць было гарэлач- 
нага паху, і зноў пачаў нацэджваць заварку. Рыгор ні- 
бы толькі зараз заўважыў яго турбацыі. 

-- Чай з гарэлкаю... ад прастуды добра...-- І назна- 
рок пачаў рабіць сабе мешанку: грам пяцьдзесят га- 
рэлкі, столькі ж заваркі, астатняе даліў з вялікага чай- 
ніка. А цукру не ўсыпаў, як забыў на паўдарозе, што 
хацеў рабіць, паставіў перад сабою стаўпом вочы.-- 
Морг гэты самы... Зайшлі з Расолькам... Бачым - - не 
вытрымаем. Даў пяцёрку санітару, кажу -- аблачы 
сам... А ён: не падолею перавярнуць, туша такая... 
Пайшлі з Расолькам, раскалолі бутэльку... Ну -- храб- 
рэй сталі... От жа прафесія ў чалавека... ці работа -- 
з трупамі важдацца. Я не кажу, мо і калымная... Але 
як жыць з жывымі, калі ўвесь час з трупамі? А я ўгле- 
дзеў, які чалавечы жыр... на разрэзе... Як здор, бе- 
лы... І не магу: стаіць і стаіць у вачах, у грудзях 
млосна... 

--. Пераста-а-ань...-- сказаў Лявошка. 

-- Ты каўтні... Каўтні яшчэ,-- паказаў Лявошка на 
яго шклянку. 

Рыгор паслухмяна цмокнуў «чаю». 

-- Што ад чалавека застаецца... І ўвесь час дзікія 
думкі ў галаве: і ў мяне, калі разрэзаць... такое ж... І Ў 
цябе, і ў пятага-дзесятага. Куча мяса, косці... 

-- Хопіць, кажу,-- цвёрда сказаў Гардзей.-- Урачы 
і жывога рэжуць, і нежывога, і ім хоць бы што. 

-- Мы не ўрачы, мы-  людзі,-- падкрэсліў Ры- 
гор.-- У нае нервы, а не вяроўкі і не дрот. 

-- Адзін вучоны сказаў: наша цела ёсць не што 
іншае, як прадукт узаемадзеяння двухвокісу вугляро- 
ду, вадзяной пары, сонечных праменняў і шчопця со- 
лі,-- працытаваў Федзя.-- Але -- хопіць, праўда! 

--. Ага... Цынізм гэта... Дагаварыліся... у такі дзень! 

-- Гэты твой... прадукт узаемадзеяння ў зямлю 
ідзе. А на зямлі што? Ад чалавека -- што застаецца? -- 
не пераставаў Рыгор. Нават не верылася, што гэта ён 
пытае, што і ён урэшце задумаўся над сэнсам жыцця. 
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-. Усё застаецца людзям... Кіно пра акадэміка 
Дронава бачыў? Чаркасаў здорава іграе...-- Лявошка 
ўзяў лыжачку, усыпаў два разы ў Рыгораву шклянку 
цукру. А той ужо маўчаў, жмурачы вочы, як ад дыму, 
пакіўваў сабе галавою. 

“. Гэта добра, братка, што ты так разважаць 
стаў...-- пачаў быў развіваць нейкую думку Гардзей. 
Але Рыгор зноў загаварыў пра сваё, не чуў старэйша- 
га брата: 

2. Людзям... А каму? А калі тым людзям не трэба 
гэтага нічога? Унь У бацькі цэлы варштат інструменту 
ўсякага, адных гэблікаў штук дваццаць... А мне яны 
не трэба і вам не трэба. Ніхто з нас ні сталярыць, ні 
цяслярыць, ні бандарыць не ўмее... Аляксане і пагатоў 
не трэба, хіба што на базар вывезе, загоніць, каб не 
ржавеў... 

Самы раз было папытаць тое, што рупіла братам і 
Лявошку. Рыгор сам падвёў да гэтага гаворку. 

С. Мы можам інструмент і на памяць сабе раза- 
браць... Ды ў вольны час і памайстраваць добра, нервы 
супакойваюцца... Ты от узяў сабе ножык -- і правільна 
зрабіў.-- Гардзей глядзеў у твар Рыгору, чакаў, што 
той падыме вочы, сустрэнецца з ім позіркам.-- Дарэ- 
чы, трэба было б добра агледзець бацькавы кішэні, а 
то хап-лап -- павезлі. А там і дакументы якія маглі 
быць, і... 

-- Я глядзеў штаны... Во, яшчэ блакноцік з запіса- 
мі -- колькі начысцілі, насушылі.-- Рыгор схіліўся на- 
бок, дастаў з кішэні пацёрты і мяты блакноцік. 

2. Тэта -- мне аддай, я ж кладаўшчык... Зверым за- 
пісы...-- Лявошка забраў блакноцік. 

“2. Больш не было нічога, добра помніш? -- перапы- 
таў Гардзей. 

2; Што я -- сляпы ці дурны... ці п'яны быў? -- вы- 
прастаўся Рыгор. 

-- Грыша, нам трэба разабрацца, дзе мог дзецца 
кашалёк. Аляксандра Піліпаўна сказала, што ў пінжа- 
ку яго не было. 

-- Ах, сука драпежная!.. Дык гэта яна... А я дУу- 
маю -- чаго яна на мяне вытарашчвае вочы?! 

-- Перастань! -- рэзка абарваў яго Гардзей. 

-- Перастань?! Мяне абвінавачваюць у крадзяжы, 
а я перастань?! У Расолькі ж можна папытаць! Пры 
ім усё было! 
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-- Не крычы, кажу. Дзяцей паразбуджваеш... Ні- 
хто цябе не вініць ні ў чым. А разабрацца трэба, бо за- 
гадка атрымліваецца.-- Гардзей паклаў локці на стол, 
бліжэй нахіліўся да Рыгора. Федзя крыху адсунуўся з 
крэслам, і атрымалася, што яны ўжо сядзелі побач, або- 
два ва ўпор глядзелі на Рыгора.-- А як везлі бацьку 
ў горад, ты таксама быў у машыне... 

-- Быў, дык што? -- Рыгор ціскануў сківіцамі, і ба- 
кенбарды тузануліся, нібы валасы хацелі стаць дыба 
і не хапіла моцы. 

-- Ніхто не мог па дарозе «пацікавіцца»? -- вёў 
следства Гардзей. 

-- Ляжаў бацька накрыты з галавою. Ніхто яго за 
ўсю дарогу не адкрываў... Так і ў морг панеслі. 

-- Грыша, прыпомні... Ты ж хоць раз праводзіў по- 
зіркам па штанах, па нагах... Кашалёк жа не малень- 
кі, а раскладны бумажнік, ён і з-пад коўдры выпнец- 
ца, не толькі з-пад просціны. Нічога не заўважыў, не 
кінулася ў вочы? 

--. Не... Каб быў у кішэні, то пазнаў бы... А так -- 
гладка было. 

-- Адкінем тады і гэтую версію... пакуль што. Бо 
пэўна не можам сказаць... А мо ён з'ехаў, кашалёк, на 
бок, пры сцягне быў, і нехта чужы ўсё-такі ўгледзеў? 
Магло такое быць? 

--. Магло... Але як ты гэта праверыш? Тут бы хоць 
тое, што ў нашых сілах,-- сказаў Лявошка. 

-- Эксперымент, дослед нячысты -- так у навуцы 
называецца,-- заўважыў Федзя. 

-- Чысты!.. Нячысты!.. Падзялілі ўжо на чыстых і 
нячыстых... Вы ўсе чысценькія, а Рыгор пэцкаль! Так 
яго!.. Ату! Кусі-кусі! 

-- Ціха, Грыша...-- пастараўся спакойна сказаць 
Гардзей.-- Я мог бы з сябе пачаць ці з Федзі. Але ў нас 
алібі поўнае: я позна прыехаў, а Федзя яшчэ пазней. 

-- Пытай у мяне, Гардзей, я не буду крыўдзіцца:-- 
Лявошка дастаў, схіліўшыся, з-за стала, з лаўкі, пал- 
ку-крывульку, паставіў між каленяў на падлогу і ўспёр- 
ся на яе-- далонь на далонь. Нібы яшчэ адзін пункт 
апоры знайшоў, каб устояць пад градам пытанняў. 

-- А нашто мне пытаць? Ты сам прыпомні ўсё, 
крок за крокам, што рабіў у тую раніцу, дзе быў ці 
апынаўся каля бацькі... А мы паслухаем. 

-- Пры Аляксане трэба! Пры Аляксане! Яна ж 
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усядно не дасць веры, калі коратка ёй сказаць: не ві- 
наватыя! -- не ўцерпеў Рыгор. 

-- Можна і пры Аляксане... Заўтра пасля трацін 
пры ёй усё і паўторыце. Згодны? -- Гардзей па чарзе 
паглядзеў на кожнага. 

2. А чаго! Хай слухае, калі заварыла кашу! Хай 
каўтае, калі нарабіла! -- выкрыкнуў Рыгор. 

2. Я згодны,-- коратка сказаў Лявошка. 

-- Праўда што... кашу... Ну -- сваіх перабярэм. 
А чужых як? Мы ж не маем права весці допыт! -- абу- 
рыўся Федзя. 

2. Права, права... А мяне цярзаць у вас ёсць пра- 
ва?! -- Рыгор паторкаў сабе ў грудзі вялікім пальцам 
правай рукі.-- Я патрабую, каб усіх! Без разлічыя ран- 
гаў! І чужых, і сваіх! -- і рука пацягнулася да бу- 
тэлькі. 

2. Не пі больш. Тут і для цвярозай галавы завель- 
мі ўсё сур'ёзна.-- Гардзей забраў бутэльку, перадаў 
Лявошку, а той павярнуўся і паставіў на акно.-- Ітак... 

2. Т так... Я брытву, станочак разбіраў, брыцца 
кончыў... Я не люблю электрабрытвы, хоць і падарылі 
на пяцьдзесят гадоў. От бывае застанецца шчацінка ці 
кусцік, шморгаеш-шморгаеш -- ніяк не заняць, вылуз- 
ваецца... 

2. Косця, ты -- бліжэй да справы,-- голас у Гар- 
дзея быў сухі і строгі, як У суддзі на судзе. 

2. Ага... Нагі яшчэ не надзяваў, на мыліцы куль- 
гаў... І тут чую крык на дварэ: «Аляксана! Аляксана!» 
А тады бліжэй да нашага дома: «Косця! Лявошка!» 
Я не пазнаў хто, яшчэ й акно адчыніў. Ажно Кірэй- 
чык... «Ляці па Каменскага! Бацька кроўю сыходзіць!» 
Я не распытваў -- дзе і што, бразнуў брытву, за мылі- 
цу і выскачыў. Пакуль да машыны скакаў, то ён мне 
накрычаў, дзе і што нарабілася... Ну, я і прывёз Ка- 
менскага, з пасцелі, можна сказаць, выпараў... Рыгору 
яшчэ крычаў па дарозе, каб бег туды... 

-. Секундачку, Косця... Значыць, перад тым Як 
ехаць па Каменскага, ты да бацькі не падбягаў? -- 
удакладніў Гардзей. 

2. “Не! Калі тое было! Гэта і Кірэйчык можа па- 
цвердзіць, пры ім садзіўся і ад'язджаў... А прыехаў, то 
ўжо на двары ў Дар'і былі... былі... 

-- Прыпомні добра, хто. 

2 ..былі Кірэйчык, Мікалай Дар'ін... Сама Дар'я, 
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Аўдотка падышла якраз... Ага, і Юра Расолька... Мі- 
калай з Юрам падтрымлівалі бацьку. Бацька на баку 
ўжо быў, галаву і плечы яму прыпаднялі... Кірэйчык 
твар яму мыў... Дар'я тут жа, у галавах, з вядром і ко- 
наўкаю стаяла. Палівала з конаўкі Кірэйчыку на ру- 
ку... Кірэйчык, помню, яшчэ задам кабана абыходзіў 
і спатыкнуўся, сеў на яго. 

--. Распраналі пры табе ўжо? Не дымі гэтак, Гры- 
ша,-- дыхаць няма чым,-- папрасіў Гардзей. І Рыгор 
для прыліку памахаў рукою над сталом. 

-- Пры мне, Каменскі сказаў -- раздзець... Кампрэ- 
сы клаў на грудзі. 

-- Так, не спяшайся, усё па дэтальках цяпер. Хто 
непасрэдна раздзяваў, хто трымаў бацьку? 

-- Дыкя жікажу: трымалі Мікалай з Юрам, ну, 
трошкі таксама патузвалі за рукавы, памагалі, а раз- 
дзявалі Кірэйчык і Каменскі. 

-- Каму аддалі пінжак і рубашку? 

-- Дар'і, здаецца... Тут я добра не прыгледзеў, бо 
хадзіў браць з плота куфайку... Занятыя ў Дар'і былі 
рукі... Ага, Аўдотка ўзяла! Узяла і панесла ў сенцы, 
на ўсходцах, здаецца, высцепвала... А я, значыць, ха- 
дзіў па куфайку, прынёс, і яе пад Івана Іванавіча пад- 
сунулі... каб не голага, значыць, на землю. 

-- І больш ты ні рубашкі, ні пінжака не бачыў? 

2. Не. 

--. Пры табе... Нічога такога не заўважыў, ніхто кі- 
шэняў не правяраў? 

-- Божа барані... Нікому і ў голаў не стукнула. 

--. Та-а-ак... Настаса дзе ў гэты чае была? 

-- Ну, як Кірэйчык стаў крычаць, яна бульбу 
скрэбла. Адале я паскакаў, то не бачыў, дзе яна была. 

-- Пры табе, пакуль бацьку забрала «скорая», Нас- 
таса прыходзіла на Дар'ін двор? 

--. Прыходзіла. Пазней, як пагружалі з насілкамі ў 
машыну. Як Каменскі сказаў, ну -- што ўсё, зна- 
чыць... Заплакала, закрычала... Яшчэ і за машынай 
прабегла трохі. 

-- Яна раней вярнулася на бацькаў двор, чым ты? 

-- Раней... Дадому ж трэба было... У печы паліла- 
ся. А мы яшчэ трохі пастаялі, пагаманілі. 

--. На колькі мінут раней? 

- А хто іх лічыў... Мінут на дзесяць, восем. 

-- Аляксана дзе ў гэты час была? 
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-. Не было яшчэ яе, але неўзабаве прыбегла. Мяне 
не было ўжо там. 

2. Як бег ты да машыны... па Каменскага ехаць... 
дзверы ў бацькавай хаце былі на замку ці не? 

. А чорт іх бачыў... А што? 

-. Замок ускрыты аказаўся. Так што магчымы 1 
такі варыянт, кашалька пры бацьку не было, а з хаты 
яго забралі. 

-- Ты падазрава-аеш Наста-асу?! Думаеш, яна ў 
хаце пашворыла? 

2. Спакойна, Косця... Я не падазраю... Але ж мы 
дамовіліся, што не будзем крыўдзіцца, а перабіраць усе 
версіі. 

Лявошка пачаў густа, проста неміласэрна чырва- 
нець. Ажно слёзы на вачах заблішчэлі. 

-- Дык... калі што якое... я З яе шкуру спушчу! 

. “А-яя-яй, а яшчэ намеснік сакратара партко- 
ма...-- падкалупіў Косцю Рыгор.-- Не к ліцу гэта вам, 
таварыш Лявошка. Вы павінны быць абразцом... і дрУ- 
гіх выхоўваць на сваім прыкладзе! 

-- Не пая-яснічай, Грыша,-- папрасіў Федзя. У го- 
ласе -- боль. Не ўтрываў, устаў, нервова захадзіў па 
кухні, не знаходзячы сабе месца: «Другі дзень усяго... 
І чым даводзіцца займацца?!» 

2. Яшчэ нічога не даказана, поўная цемната... І не- 
льга кідацца такімі падазрэннямі! - папракнуў Рыго- 
ра Гардзей. 

2 Да-а, нясмачна! А як мяне дапытвалі, скузава- 
лі, дык можна было? Рыгор -- вярблюд, усё валі на 
яго, усё выцягне. А я не вярблюд, а тым больш не ўга- 
лоўнік! 

-- Паўтараю яшчэ раз: пакуль ідзе выясненне, усім 
сядзець ціха, ні заўваг не рабіць і не каменціраваць. 
І пытанняў не задаваць: пытаць буду я! Калі будзеце 
распускаць эмоцыі, Я адмаўляюся весці справу, хай 
ідзе ўсё на самацёк! -- Гардзей таксама пачаў траціць 
кантроль над сабою. 

-- Не, не! Ты пытай да канца... Не трэба на паўда- 
розе...-- згадзіўся Лявошка. 

-- Так! Да канца! Калі мне перамацалі рэбры, то 
хай і яшчэ хто паспытае, як гэта смачна! -- Рыгор ута- 
піў акурак у лужынцы на стале і пачаў адразу пры- 
курваць новую папяросу. 

-- Вначыць, згода. Заўтра пасля трацін вы паўто- 
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рыце свае паказанні пры Аляксане. І дапытаем Наста- 
су... А сёння будзем адпачываць ужо...-- Гардзей устаў, 
каб пакласці канец размовам. 

-. Э-э, не-е! -- усхапіўся і Рыгор.- Гэтак не бу- 
дзе, браток... І сну не будзе! Ды за ноч Косця з Наста- 
саю як хочаш згаворацца! У адну дудку будуць ду- 
дзець. 

-- Дык што іх.. у кладоўкі, пад замкі рассадзіць? 
І вартавых паставіць, каб не перагаворваліся? -- Фе- 
дзя сказаў гэта такім тонам, каб звесці ўсё на паўжарт, 
прыцішыць страсці. Але ніхто жарту не прыняў. Ры- 
гор нават ухапіўся за яго прапанову: 

-- А што! Для чыстаты эксперымента! Мяне дык 
можна па-ўсякаму, а ім прывілегіроўка? Ім можна цэ- 
лую ноч прыдумоўваць, як выкруціцца! 

-- Рыгор, падумай, што ты вярзеш? -- спрабаваў 
суняць яго Гардзей. 

Лявошка сядзеў нерухома, твар яго сшарэў і скамя- 
неў. Ледзь варухнуў губамі: 

--. Ваві, Федзя... Заві Настасу сюды і Аляксану... 
Хай пры Аляксане гаворыць. І мы яшчэ пры Алякса- 
не скажам... Каб сёння ж паставіць кропку! 

Федзю не дапытвалі, а яго трэсла. Ён мацаў яшчэ 
цеплаваты прымурак печы, хацелася прыціснуцца да 
гэтай цеплыні грудзьмі. І па кантрасце ўспамінаў, які 
жахліва халодны быў лоб бацькі, калі цалаваў яго на 
могілках. Лавіў позірк Гардзея, які задумліва, ажно 
ногі запляталіся, тупаў па кухні, паглядваў і на Ры- 
гора, які сеў на парозе сянец і пускаў туды, за вушак, 
дым, складваючы ў крывую трубку губы. 

-- Пагукай...-- глянуў урэшце Гардзей на Федзю.-- 
Будзем да раніцы, калі так... А заўтра ўжо з чужымі 
пачнем. 


З Ледзь толькі Федзя ступіў у сенцы, абапёршыся 
на Рыгорава плячо, Рыгор мелькануў языком па- 
пяросу ў куточак рота, схіліў набок галаву і пор- 

стка ўстаў на ногі. Заскальваючы вочы, каб не так ела 

дымам, пайшоў да Гардзеевай табурэткі, адставіў блі- 
жэй да печы, каб не замінала, пасунуў крыху на хату 
стол і тузануў з-за яго заслон-лаўку. Падняў на выцяг- 
нутых руках, пранёс над сталом, як кран стралу, над 
галавою Лявошкі, ажно той угнуўся, каб не стукнуў, не 
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зачапіў. І яшчэ нёс, а ўжо Лявошка з трывогаю 
спытаў: 

2. На чорта... Нашто ты яго дастаў? 

Рыгор стукнуў-груУкнУЎ ножкамі заслона пасярод 
кухні. Сеў сам на яго, абапёрся абапал рукамі, нават 
пагладзіў верх з нейкаю ласкаю. Бліснуў белымі зубамі 
з чорнага валосся барады: 

2. Пасадзім іх... абедзвюх разам... І ў вочы будзем 
глядзець -- хай круцяцца. 

Гардзей рашуча крутнуўся да яго, тузнуў за рукаў: 

2. Влазь. Ну! -- іпацяг з-пад яго заслон. 

С. Не нукай, не запрог,-- агрызнуўся Рыгор і не 
ўстаў. 

2. Тардзей, хай стаіць. Хай! Усё роўна ж трэба не- 
дзе іх садзіць. Хай будзе і лава падсудных...”- абыяка- 
ва-бясколерна сказаў Лявошка, нібы штосьці перагарэ- 
ла ў яго нутры. 

2. Каб садзіць на лаву падсудных, трэба мець до- 
казы віноўнасці. Неабвержныя!.. А мы яшчэ толькі рас- 
пытваем, выясняем акалічнасці. Уставай! -- зноў туза- 
нуў лаўку з-пад Рыгора. 

Рыгор штурхнуў Гардзея ў грудзі. 

2. Магу і я заадно пасядзець... Каб не скучалі... 
Усё магу!!! 

2. Хлопцы, хлопцы!.. Вы што?! -- спужаўся Ля- 
вошка.-- Не хапала яшчэ за чубкі пацягацца! 

Гардзей крыжануў рукі на грудзях, заціснуўшы да- 
лоні пад пахамі, рыўком нырнуў у сенцы. Мо баяўся, 
што не звалодае з сабою і таксама дасць волю рукам. 

Лявошка і Рыгор унурана маўчалі. Дробненька сту- 
кацела Лявошкава палка. 

--. Чорт ведае чаго нарабілася... Чорт ведае на што 
падобна! І з-за чаго?! Нейкае драбноцце, кашалёк... ды 
мо яшчэ пусты! 


-- Не, сваячок дарагі! Не ў драбноцці дзела... Дзе- 
ла ў гонары і чэсці! Хай вы тады мяне ў праўленні... 
за разрыў з Маняю грызлі... Ну, Дык нічога не папі- 
шаш, вінаваты -- цярпі! А тут жа... Тэта ж, не раўную- 
чы якнізтаго ні з сяго ў ДУШУ нахаркаць! Дык што -- 
выцерся, і ўсё? І ўсміхайся па-сабачы?! Не-е-е, для ча- 
го ж тады рэвалюцыю ў семнаццатым рабілі... Не-е, Су- 
хавеі не такія, я не дазволю аб мяне ногі выціраць! 
Нават госпаду богу!.. 
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Зайшлі так: Настаса, Аляксана, Федзя, за імі, сча- 
каўшы, і Гардзей. Нечакана сам Рыгор прыняў заслон, 
прыставіў яго да стала, а Гардзееву табурэтку і Федзе- 
ва крэсла паставіў на тое месца, нават падзьмухаў на 
іх, пашараваў рукою. 

-- Прашу, мадамы,-- цырымонна паказаў на іх ру- 
кою і адступіў задам да заслона, сеў пасярэдзіне, нібы 
хацеў узяць увесь допыт у свае рукі. 

А Гардзей усё яшчэ стаяў каля парога, хмуры і 
бледны, больш змоклы, чым жанчыны і Федзя. Мо зна- 
рок стаяў пад дажджом, ахалоджваў сябе. Прыгла- 
джваў далонямі то справа, то злева звіслыя на вушы 
валасы, праводзіў далоняй па бліскучай лысіне, паці- 
раў, як мыў, рукі. Збіраўся з думкамі... 

Федзя зноў заняў пазіцыю каля печы, прыкладваў 
далоні то адным бокам, то другім, туліўся шчакою да 
прымурка. Добрая пазіцыя: апынуўся трохі ззаду і з 
боку ад жанчын. Не мог сесці перад імі на заслон, не 
мог сустрэцца позіркам з Аляксанаю, нібы ашукала 
яна ў самых святых пачуццях. 

Гардзей паволі прайшоў міма жанчын, сеў на ка- 
нец заслона, падалей ад Рыгора, і таму нават давялося 
пасунуцца на супрацьлеглы канец, каб Гардзей не пе- 
раважыўся. 

-- Дык вось... Не гэтым бы нам займацца... Дзень 
жалобны -- і ўчора, і сёння, і заўтра. Але вымушаны... 
рабіць роспыты. Папрашу толькі аднаго: усім трымаць 
сябе ў руках, адказваць толькі на мае пытанні... 

Пачаў Гардзей зноў з Рыгора, і той адказваў на пы- 
танні ўжо больш спакойна, нібы па-завучанаму. І чым 
больш распытваў Гардзей, улазіў у дэталі і дробязі, 
тым больш угінала голаў Аляксана, а потым і хусцін- 
ку да носа пачала прыціскаць, ціха божкаць сама са- 
бе. Урэшце ўзмалілася: 

-2 Гардзейка, не трэба... Хай будзе, як было... як 
есь... 

/- Аляксандра Піліпаўна, як было -- ужо не будзе. 
Пацярпіце, не толькі вам цяжка,-- сказаў Гардзей і па- 
чаў распытваць Лявошку. 

Аляксена не пераставала ўздыхаць і хлюпаць но- 
сам, а Настаса зардзелася, бы вішня, пачала коўзацца 
па крэсле. Азірнулася на печ, на Федзю, потым пагля- 
дзела на дзверы ў сенцы, нібы задумала даць драпака. 
Мабыць, і Рыгор так зразумеў яе круценне, бо асцярож- 
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на, каб не кульнуць Гардзея, устаў і пайшоў у дзверы, 
закурыў. Раўніва кідаў позіркі то на Гардзея, то на 
Лявошку, сачыў, каб не прапусцілі чаго другі раз у 
пытаннях-адказах. 

2. Божа... божа... божа...-- горна ўздыхала і хлю- 
пала носам Аляксана. Здавалася, нічога не чула, што 
гаворыцца на кухні. 

2. Настаса, а цяпер давай ты,-- звярнуўся да яе 
Гардзей.-- Пачні з таго моманту, як пачулі Кірэйчы- 
каў крык. Косця пабег да машыны, а што рабіла ты? 
Па парадачку... 

. Света захныкала... Я нэ гаршчок яе пасадзіла... 
А тады хутчэй бульбу ставіць, а то пагарыць у печы, 
пакуль збегаю паглядзець, што там. А чарэнь няроў- 
ная, зачапіла дном, перакуліўся чыгунок... Мужчына, 
называецца, у хаце... Вазьму лом да паб'ю к чортавай 
мацяры гэту печ, то другую мо лепшую закажа... Ну, 
пакуль выграбала бульбу, што рассыпалася, перамыла, 
пакуль зноў наліла... А жар то заліты, зноў раздзьмух- 
вала з трэсачкамі... Ну, пакуль выбегла на двор, то ўжо 
ні Кірэйчыка, ні Косці. А куды далей бегчы -- не ве- 
даю, дзе яно што нарабілася. Я то чула раней трохі, 
як вішчаў япрук, але ж хіба я магла падумаць, што 
бацька туды ўшчаміўся! Што ён у Дар'і на двары! Я на 
вуліцу, а тут і Лена Расолькава як не галопам. «К Дар'і 
бяжы!» -- крычыць. Я туды... А мне крычыць Дар'я 
зразу: «Нашатыр нясі! Ёд!», а Кірэйчык: «Бінт заха- 
пі! Вату!» Я назад... 

-- Пачакай, Настаса...-- перапыніў  Гардзей.-- 
Колькі разоў ты падбягяла туды? 

-- Два... Два разы... 

-. А медыкаменты дзе брала? 

-- Нудзе... Дома, дадому бегала. 

-. А ў бацькаву хату не забягала? Яна ж бліжэй. 

-. А што ў бацькі можа быць? Мо якая зялёнка... 

-- Значыць, ты бацькавым дваром бегла чатыры ра- 
зы. Хоць раз на бацькавы дзверы зірнула? 

--. Вірнула, чаму ж не. 

-- Вамок быў на дзвярах? 

-- Быў, а як жа ж...-- Настаса кінула трывожны 
позірк на Лявошку. Але той не бачыў гэтага, глядзеў 
у падлогу перад сабою. Самыя пукацінкі яго шчок па- 
дзіцячы пунсавелі. 
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-. А як ён там быў? Ну -- замкнуты былі дзверы 
на замок ці так себе вісеў? 

--. Вам... замкнуты... 

-- Вамок быў адамкнуты! Проста на прабоі вісеў! -- 
прагаварыла Аляксана, голасна паснякала нос. 

-- Дык я, па-вашаму, сляпая? -- варожа зыркнула 
на Аляксану Настаса. 

-- Настаса, а мо ты адмыкала, да ў гарачцы не 
помніш? 

-- Чым? Пальцам? Ды чаго я там не бачыла, каб 
замкі ўзломваць? -- Голае яе рабіўся ўсё больш пра- 
нізлівы і ваяўнічы.-- Слухайце толькі, што яна тут... 
нагаворыць... 

г. Ну- добра, не будзем пра гэта...-- уздыхнуў 
Гардзей. Штосьці яму ў адказах Настасы не падабала- 
ся.-- Як першы раз забягала на Дар'ін двор -- хто быў 
каля бацькі і што яны рабілі? 

-- Хто быў... Дар'я была... Кірэйчык быў... А што 
рабілі -- вохкалі, здаецца, варочалі бацьку... Рукамі 
пляскалі. Юра Расолька якраз падышоў... 

-- Колькі мінут заняло... ну -- пакуль лякарства 
шукала, насіла? 

-- Мінуты тры-чатыры. 

-- А не больш? 

2 Мо й больш, хіба я іх мерала. 

-- Тады я іначай папытаю: калі другі раз прый- 
шла, хто быў каля бацькі? 

-- Ну хто... Тыя самыя, здаецца... Чорт яго пры- 
помніць адразу... Усе бегалі, як вар'яты. 

Рыгор не стрымаўся, зларадна зірнуў на Лявошку: 
«Паймалася пташка?» 

2. Так... Ну--хопіць на сёння... Разыходзьцеся 
ўсе па дамах. Папярэджваю: ні да каго чужых не ха- 
дзіць, ніякіх размоў і роспытаў без мяне не весці.-- 
Гардзей устаў, даў зразумець, што сёння і слова больш 
не скажа. 

Аляксана згорбілася, як бабулька, асцярожна сту- 
піла за парог, у сенцы. І там, у прыцемку, пакуль пра- 
ходзіла, пагаласіла трохі, папрыказвала. 

Лявошка сядзеў паніклы, як прыбіты. 

Рыгор, не сыходзячы з парога, некалькі разоў моц- 
на зацягнуўся дымам, сказаў сам сабе: «Ну -- ладна... 
Ну -- я маўчу, маўчу...» -- ітаксама павярнуў у сенцы. 

-- Ларыса, мабыць, не прыйдзе, У Аляксаны заста- 
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нецца,-- дзелавіта сказала Настаса і паглядзела на Гар- 
дзея і Федзю.-- Раскладзіце канапу, я вам разам па- 
сцялю... І ты ўкладвайся... Думаеш, паранее? -- павы- 
сіла голас на Косцю. 

І хоць было недзе пад раніцу, заснуць не маглі. 

Уздыхалі, варочаліся, Федзя ажно стагнаў. 

У спальні шапталіся Лявошка з Настасаю - то ці- 
ха, то бурна. Потым чуваць было, як Настаса запла- 
кала. 

Урэшце пачуліся цяжкія шляпкі-гупанне адной бо- 
сай нагі. 

Лявошка прыскакаў. Намацаў край канапы і сеў- 
абрушыўся. 

-- Слыш, пракурор... Ты спіш ці не спіш? Я сваё 
следства правёў, з прыстрасціем. 

-- Ідзі, Косця, спаць... 

--- Не, ты паслухай!.. Была, аказваецца, адамкнута 
бацькава хата. Але не Настаса адмыкала... І заходзіла 
яна, але далей кухні не пайшла. 

--. Раз заходзіла ці два? 

--. Два. 

-- То-та ж. А ў Дар'ін двор -- тры? 

-- Ага... Першы раз у бацькавай хаце лякарства 
шукала. Адну зялёнку знайшла... А другі раз надумала 
бацькавы медалі забраць. Але не ўзяла, а пералічыла 
толькі... Не ведала, колькі падушачак заказваць шыць. 

-- Спакойнай ночы, Косця... 


Раздзел трэці 


І Снедалі ў бацькавай хаце. Не прападаць жа даб- 
ру -- столькі ўсяго нагатавана. Дзядзька Пятрок 
з жонкаю і Ларыса не прымалі ўдзел у трапезе, 
усё сядзелі ў кухні і абгаворвалі навіны. У Буславічах, 
відаць, быў новы старшыня, бо Пятрок (не-не дый пра- 
рвецца, даляціць яго голас) шчыра абураўся, чаму па- 
кінулі старога старшыню ў намесніках: «Не трэба было 
пакідаць... Не трэба!.. Ён жа так з'еў і Кавалёва... Не 
памагаў, а ўсё шпількі пад кіпці заганяў. І гэтага 
з'есць, от пабачыце!» 
І Федзя, і Лявошка некалькі разоў кідалі шматзнач- 
ныя і нецярплівыя позіркі на Гардзея: «Ну -- што на- 
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думаў? Які план дзеянняў?» А Гардзей снедаў грун- 
тоўна і нібы не прыкмячаў іх неспакою. Настаса і 
Аляксана як не ўвіваліся каля яго, наперабой стараю- 
чыся лепш участаваць. А між сабою не размаўлялі. 

Ужо канчалі снедаць, як прыйшоў і Рыгор. Ніхто 
не чапаў выпіўкі -- балелі галовы ад учарашняга, і не 
так ад выпіўкі, як ад недасыпу. А ён наліў паўшклянкі 
віна, сказаў сам сабе: «Будзь здароў, Рыгор! -- а по- 
тым, як адумаўшыся, і ўсім сказаў: Будзьце здаро- 
вы!» -- выпіў, хакнуў, з шумам панюхаў хлеб і пачаў 
снедаць. Аляксана і Настаса перад ім не ўвіхаліся, 
ласых кавалкаў не падкладвалі. 

На запітак Аляксана паставіла гладыш малака. 
Рыгор хлістаць яго адмовіўся: «Ха... Гэта ж не гарэл- 
ка, многа не вып'еш...» 

-- Выпусцілі з віду...-- як сам сабе сказаў Гардзей 
і пакалупаў запалкаю ў зубах.-- Гэта ж трэба было Кі- 
рэйчыка на снеданне запрасіць... 

-.. Каго-о?! - раптам прачулася ў голасе Алякса- 
ны сіпка.- - Не хачу, каб ён і на парог ступаў... душа- 
губ гэты...-- і пачала рашуча збіраць шклянкі з-пад 
малака. 

-. Няма яго віны, Аляксандра Піліпаўна... Няма -- 
павер! -- як бы ўпрошваў яе Гардзей.-- А суседзяў усё 
роўна ж трэба будзе зваць. 

-. Ён - далёкі сусед. Абыдземся...-- і панесла по- 
суд у кухню. 

-- Пагаварыць жа трэба з ім... То двух зайцоў за- 
раз укладзем. Канешна, я мог бы да яго дадому сха- 
дзіць, але ж... нялоўка неяк... 

--- Ну, то як хочаце, а я не пайду зваць,-- сказала 
Аляксана з кухні, на вочы больш не паказвалася. 

-. Схадзі мо, Настаса,-- ціха сказаў Лявошка. 

-- Дзіця трэба ў садзік збіраць, некалі мне...-- 
1 пайшла з хаты. 

Падручыўся схадзіць Федзя. Прыйшоў ён з Кірэй- 
чыкам хутка, нібы той спецыяльна зрыхтаваўся і ча- 
каў, калі яго паклічуць. І за стол ахвотна палез, а ўба- 
чыў, што Рыгор курыць, працягнуў руку. 

-. Лепш даць, чым прасіць... «Прыма» ў цябе? 
Сайдзёт і «Прыма»...-- Выкалупіў з пачка адразу дзве, 
адну ў рот, другую - за вуха.-- А от Мікалай Дар'ін 
распанеў, ой распанеў!.. У залатых карабках курыць, 
і называюцца не па-нашаму. 
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С. Мы тожа можам дым у вочы пускаць.-- Рыгор 
моцна пацмокаў і выдыхнуў так, што струмень дастаў 
да Кірэйчыкавага твару. 

-- Хе-хе, паганыя вочы дыму не баяцца, як той ка- 
заў...-- Кірэйчык дагодліва паеміхнуўся, нахіліўся це- 
раз стол, каб прыкурыць У Рыгора. 

--.- Дзядзька Кірэй, то вы потым пакурыце... А спа- 
чатку чарку вазьміце да прыкусіце...-- Гардзей наліў 
яму віна, не заўважыў, што той паглядвае на белую. 

-. Ну- то пухам яму зямля... Нешчаслівы Хама, 
дзе пайшоў, там і няма... Строгі быў чалавек у правілах 
жызні, але і справядлівы. Любіў справядлівасць... Але 
плач-галасі, а рады не дасі...-- Кірэйчык выпіў, а за- 
кусваць не спяшаўся.-- Я ўжо блінцоў намачаўся тро- 
хі. Але ж... палка на палку шкодзіць, а абед на абед - 
не...--і ўкінуў у рот кавал кілбасы. 

Гардзей зноў хацеў наліць яму віна, але Кірэйчык 
спрытна затуліў шклянку каравай далоняй: 

--- До!.. до!.. Ты мне лепш гэтай...-- кіўнуў на бе- 
лую.-- Трошачкі, бо яшчэ дзень наперадзе... Ад віна 
толькі ў жываце гурчыць. Наліў мне раз Загаецкі, у 
яго калоў, нейкага сухога... Кісляціна -- ажно аскома 
на зубах. Дак я шамялях у шклянку жменю цукру! 
«Дайце, кажу, лыжачку памяшаць...» Дык і ён рага- 
таў, і жонка... І я рагатаў -- над імі. Гэта ж надумалі 
чым частаваць? Скупярдзяі... 

Гардзей лінуў у тую самую шклянку, і гарэлка за- 
фарбавалася ў колер дэнатурату. Кірэйчык цяжканька 
ўздыхнуў, нібы выконваў павіннасць не па душы, і 
глыкнуў. Рот затуліў катлетаю, цяжка пражоўваючы, 
гаварыў: 

-- ...той казаў: хто цябе? Сам сябе... Хіба треба бы- 
ло яму так браць, каб ажно пуп развязваўся... ці жы- 
лы лопалі?.. Да выдах бы гэты кабан... каб я на яго 
здароўе траціў ці жывот клаў! 

«А ты ўсё жыццё быў такі... Усё жыццё агінаўся, а 
не працаваў. І жонка такая ж была... Бульбянішча пе- 
раворваем, жанкі яшчэ па два вазы бульбы навызбір- 
ваюць... А твая чапяла ідзе за плугам, павесіўшы кош 
на руку, гарбузікі лузае... Хіба я не помню? Усё помню, 
хоць і малы быў...-- Гардзею рабілася пякліва ў гру- 
дзях.-- Я не забыў, дзядзька Кірэй, не-е... Як у сорак 
чацвёртым малацілі... ці сорак пятым? Вайна яшчэ 
ішла, падатак трэба было здаваць, фронту памагаць... 
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То я... дзіця яшчэ горкае, хрыбет трашчаў... Адзін ад 
малацілкі адбіраў салому і па зямлі яшчэ колькі мет- 
раў прапіхаў... А ты быў заўсёды хітранькі, усё жыццё 
ўлегцы... Стаў з самага заду, на самым версе сцірты. 
Да цябе саломы не даходзіла амаль, растрэсвалася па 
дарозе... А ты павучаў яшчэ зверху: «Не бяры памно- 
гу, хлопча...» Шкадаваў нібыта... А як жа было не 
браць, калі хлынаўся ў той саломе?» 

-. ...Не япрук быў, а звер... Ашчэрыў іклы - і на 
мяне. Ну, а Ясь, можна сказаць, грудзямі на амбразу- 
ру... Але ж і перапужаў мяне... «Што з табою? Што з 
табою?» А ён і не рэкне, счарнеў увесь.-- Кірэйчык 
пахітаў гаротна галавою.-- Лячу па Аляксану.. Уда- 
рыўся ў дзверы, грукачу ў іх... Гляджу - замок жа 
вісіць, ёлкі-маталкі! Я -- р-раз яго швайкаю, укалупіў. 
А ён і адваліўся, як клешч... Сабражэнне толькі тады 
да мяне прыйшло: ну хіба Аляксана будзе пад замком 
сядзець? Зацьменне, чыстае зацьменне... 

Усё, што трэба было пачуць, пачулі. Не пы- 
таўшы. 

Як уздыхнуў Лявошка, як павесялеў! 

А Рыгор сказаў, нібы сам сабе: «Так то яно так... 
Але што з таго?» І Лявошка зноў спахмурнеў. Бо і 
праўда: не ўзломвала Настаса замок... Але ж двойчы 
ў хату заскоквала. У яе ж не было зацьмення, калі ад- 
разу пра медалі пачала думаць. А ці ўсю праўду ска- 
зала? «Адзін раз схлусі -- веры не дасі... Мо яна і па 
хаце шворыла, шукала той кашалёк?» 

Размову пачалі спускаць на тармазах, цікавасць да 
Кірэйчыка страцілі, і той сам зразумеў, што трэба вы- 
бірацца з-за стала. А выбраўся, то ўсім падаў на разві- 
танне руку, усім дзякаваў: 

2. Уважыцельныя вы людзі... А такіх і я ўважаю. 

Як толькі за ім зачыніліся дзверы, Лявошка сказаў: 

-- Дзівак... Дзеці са школы ідуць -- «Дайце, дзет- 
кі, закурыць!». Аўтобус рэйсавы ляціць -- і яму гала- 
суе. «Да прыпынку дзвесце метраў!» -- лаецца шафёр. 
А ён: «Я закурыць, закурыць...» 

-- Паразіт,-- коратка зазначыў Рыгор. 

-- Ну -- што? Мо цяпер па Дар'ю збегаць? -- спы- 
таў Федзя. Ён ужо ўвайшоў у азарт, нібы ўбачыў бліз- 
кі фініш. 

-. Не;-- сказаў Гардзей, падумаўшы.-- У трэцюю 
чаргу з ёю. Выходзім зараз на Аўдотку.. «Сабражэн- 
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не», як Кірэйчык кажа, трэба мець.-- Відаць было, што 
Гардзей яшчэ ноччу склаў свой план дзеянняў. 

-- Прайшла яна!... От толечкі прайшла! -- абазва- 
лася з кухні хрыпла Аляксана.- Глядзіце ў вулічнае 
акно -- куды зверне. Я ёй махала праз шыбу, дык яна 
паказвае за нас рукамі. Мо к Дар'і? 

--. Ага...-- першы паглядзеў, усунуўшыся ў вуліч- 
нае акно, Рыгор.-- От бы там абедзвюх і прыжучыць. 

-- Нядобра туды ўсім кагалам... Я паклічу Аўдот- 
ку, нашто каб і Дар'я чула... пра такое? -- не кідаў 
свайго Федзя. 

-- У следчай рабоце ёсць адзін прыёмчык -- вы- 
езд... ці выхад на месца здарэння, падзеі... Ну што ж... 
Аляксандра Піліпаўна, вы гатовы? -- голае Гардзея 
стаў дзелавы і строгі. 

Завойкала, заўздыхала на кухні Аляксана. Ёй на 
выручку заспяшалася Ларыса. 

г. Вы без нас там, Гардзей... А мы тут... на могіл- 
кі ж трэба збірацца. 

-- Мы цябе не завём... Ты і збірайся,-- цвёрда ска- 
заў Гардзей. 


-- Каторы дзень, а ў хаце япруковы дух,-- сказа- 

ла Аўдотка і дала Дар'і «Дзеньдобры!». 

-- Расчыняла і вокны, і дзверы -- не памагае,-- 
паскардзілася Дар'я. 

-- А воск ёсць? Выграбі ў ямку жару, кінь на яго 
драбок. 

Калі зайшлі мужчыны, а за імі паволі і сціха, нібы 
яе прывялі скараць, Аляксана, у хаце ўжо ішла вайна 
паміж япруковым і васковым духамі. А Дар'я і Аўдот- 
ка нібы паклоны адбівалі печы, нагіналіся да прыпеч- 
ка ідзьмухалі на вугалі -- забылі і пра «ямку». 

«Дэтэктыў... Серыя нумар...» -- Федзя падштурхоў- 
ваў Рыгора праходзіць далей, Рыгор Федзю, а першы 
прайшоў на сярэдзіну хаты Гардзей, павярнуўся тва- 
рам да ўсіх і пераводзіў позірк факіра ці фокусніка то 
на братоў, то на жанчын, якія таксама павярнуліся 
тварам да яго і стаялі каля печы, нібы ў ганаровай 
варце. Каб быць далей ад Рыгора, Аляксана адступіла 
крокі на два ў сенцы. Але натыкнулася на Лявошку 


і зноў падалася наперад і ўбок, закідалася, нібы злоў- 
леная. 
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-- Баба, вы не ўспомніце... пінжак бацькаў трэслі 
на ганку... нічога з кішэні не выпадала? -- адразу па- 
чаў пытаць Гардзей пра галоўнае. 

-- Ага... Вытрасла, а як жа! Ручку вытрасла, рас- 
чоску... І гэта... кашалёк вялізны, як рэзгіны. Я ручку 
і расчоску назад укінула, а кашалёк не лез. 

-- Аляксандра Піліпаўна, праходзьце сюды,-- па- 
клікаў Гардзей, нібы перад генеральнай падзеяй. 
А прайшлі спачатку ад дзвярэй, даючы ёй праход, Ры- 
гор і Федзя, пасталі крыху далей, каля стала. Аляк- 
сана прайшла нясмела, бачком, нібы прыбітая, прыту- 
лілася на палку, амаль схаваўшыся ад Аўдоткі і Дар'і. 

«Цыркач...-- думаў Рыгор.-- Зараз сцягне пакры- 
вала з пустога капелюша, і адтуль певень вылеціць... 
Во адваліцца сківіца ў мачыхі!» 

--. Госпадзі... Дай сілы перажыць гэта ўсё...-- шап- 
тала сабе Аляксана. 

-- А каму... аддалі... кашалёк? - кожнае слова 
Гардзей падкрэсліваў. 

-- Каму?... Каму ж... Дар'я, я табе не аддавала? -- 
Але Дар'я, ураз спалохаўшыся, не паспела адказаць 
што-небудзь, як Аўдотка сама пацвердзіла: -- Не, та- 
бе не давала... Гэта ты мне дала рубашку і пінжак... 
От галава, каб яна адсохла! 

«Фокуенікі... Усе фокуснікі...» -- стукала ў Рыгора- 
вай галаве. 

«Зноў сюжэт дэтэктыва трапляе ў тупік...» - 
адзначыў Федзя. 

-- Вам Дар'я адразу аддала ў рукі адзенне ці спа- 
чатку дзе хадзіла з ім... ці мо клала куды, вешала? -- 
памагаў Аўдотцы ўспамінаць Гардзей. 

І «памог»: Дар'я прыціснула руку да сэрца, захаў- 
кала ротам. 

-2 Адразу бабе... Адразу! А бож-жа... Я ж не веда- 
ла, што такога нарабілася... Я ж пашці і не касалася 
адзежы! ч 

-- Ага... Узяла ў яе... І я трэсла... На ўсходцах 
ўжо... Але ж мне Ясь усю голаў адабраў, не помню, 
што й рабіла... Дзе ж я яго падзела... кашалёк? Дзе?..-- 
Аўдотка паціскала скурчанымі пальцамі галаву, нібы 
правярала, ці трупціць, патрымала іх на праваленых 
шчоках, каля збялелых вуснаў, здавалася, зараз за- 
свішча ў чатыры пальцы, толькі не прыпомніць, Як Гэ- 
та робіцца. 
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С. Вакапаць мяне... закапаць, як падлу... Аджыла 
сваё -- не замінай людзям, не застуй... 

Дар'я пачала выціраць далонямі шчокі, потым па- 
вярнулася да прыпечка, гусіным крылом змяла ў 
«ямку» вугалі. Да ўсіх пахаў дамяшаўся яшчэ адзін -- 
пах гарэлага пер'я, шэрсці. І, ужо добра выцершы 
шчокі і вочы, Дар'я адвярнулася ад печы, узяла Аў- 
дотку пад рукУ. 

-- Хадзем, баба, сядзеце...-- і павяла да ложка, 
пасадзіла на мяккае. 

2 Аляксандра Піліпаўна, трэба памагчы бабе: пры- 
нясіце сюды рубашку і пінжак,-- папрасіў Гардзей і 
павярнуўся да лавы, сеў каля сцяны. Рыгор і Федзя 
селі абапал яго; цяжка занёс цераз парог «казённую» 
нагу Лявошка, прадыбаў і сеў на заслон каля стала. 

Аляксана ўсхапілася з палка -- «Ага, ага...», згод- 
ліва кіўнула на Гардзеевы словы, адступіла задам і бо- 
кам у сенцы. 

Чакалі. Маўчалі... 

І прычакалі: з'явілася Аляксана з адзеннем. І Гар- 
дзей скамандаваў выходзіць на двор. Апошнім вый- 
шаў, як ніколі цяжка прыпадаючы на пратэз, Ля- 
вошка. 

-- Вадача, значыць, такая...-- сказаў Гардзей да 
Аўдоткі і Дар'і, якія не адважваліся сысці з усход- 
цаў.-- Дар'я Кірылаўна, возьмеце ад мяне... Я нібыта 
Кірэйчык, уразумелі?.. Возьмеце ад мяне адзенне, бу- 
дзеце падаваць бабулі... Успомніце, як стаялі тады, і 
гэтак пастаньце... І будзеце ўсё рабіць, як тады... 

Аўдотка, мабыць, не зразумела, бо Дар'я нахілілася 
да яе вуха і гучна зашаптала: «Прадстаўляць трэба... 
Як шпіктакаль, чуеце?» І Аўдотка заківала галавою: 
зразумела, і ўчапілася за Дар'іну руку: сышлі на двор. 

2. У мяне яшчэ вядро з вадою было і конаўка,- 
сказала Дар'я. 

-- Правільна!.. Вазьміце, вазьміце -- усё, як та- 
ды.-- Гардзей узяў у Аляксаны адзенне, і яна адсту- 
піла да плота, каб не замінаць. 

«Аўдотка забрала... Запраторыла недзе, а цяпер вы- 
кручваецца... Прыдурваецца: як гэта не ўспомніць? 
Трэці дзень усяго...» -- думала Аляксана. 

Гардзей прычакаў, калі Дар'я выйдзе з хаты з вяд- 
ром і конаўкаю, і папытаў: 

-- Кірэйчык быў тут? 
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-- Бліжэй трошкі... А я от так во... А баба от тут 
спачатку... Баба, сюды станьце! -- Дар'я пачала пады- 
грываць Гардзею. 

Крывая ўсмешка блукала ў вусах і барадзе Рыгора. 
Іранічна глядзеў на ўсё Федзя. Пакутліва - Ля- 
вошка... 

Гардзей угнуўся, нібы бярэ пінжак доле, потым па- 
спешліва разагнуўся і падаў яго Дар'і. Вядро было ў 
яе ў левай руцэ, конаўка ў правай, і Дар'я прыціснула 
пінжак правым локцем да бока, забожкала і заохала, 
як тады, і павярнулася да Аўдоткі, выпнула бок: «Ба- 
ба!» І Аўдотка прыняла ў яе з-пад рукі пінжак, ступі- 
ла да ўсходцаў, а яе зноў паклікала Дар'я: «Баба! І ру- 
башку!» І старая паспешліва вярнулася з пінжаком па 
кашулю і зноў патупала да ўсходцаў. А Гардзей, а по- 
тым і Дар'я ўжо адступілі да плота. Усе насцярожана 
і напружана глядзелі на Аўдотку, нібы баяліся спу- 
жаць лунатычку -- каб не сталася бяды. 

А баба рабіла ўжо штосьці незразумелае. Паклала 
пінжак на ўсходцы... Вывернула кашулю на левы 
бок.-- «Во так было...» -- і зноў пачала адварочваць 
назад, забавілася з рукавамі... Сцепанула кашулю Ў 
паветры, патрапала-пабіла далоняй, нібы жменю льну 
траплом, склала па даўжыні, склала ўпоперак. Зайшла 
ў сенцы, выйшла без кашулі і падняла пінжак. 

-- І яго... от так спачатку...-- пачала гаварыць са- 
ма сабе і трапаць далоняй.-- От так... От так...-- двой- 
чы моцна ўстрасянула пінжаком.-- Што павыпадвала, 
сабрала...-- Аўдотка заціснула пінжак пад левую ру- 
ку, саступіла на ніжнюю прыступку, нагнулася, быц- 
цам нешта падабраць, і яшчэ саступіла на зямлю, зноў 
угнулася, узабралася на ганак і пачала рабіць выгляд, 
што засоўвае штосьці ў кішэні пінжака.-- А кашалёк 
не лез... Я от так стаяла. А тады от так...-- Баба па- 
вярнулася з паднятаю праваю рукою, нібы трымала ў 
ёй кашалёк.-- І паклала...-- баба пераступіла парог У 
сенцы,--..і засунула за бляшанку з пасоляю... Во!! 
Во-о, міленькі... ён тут і стаіць на паліцы! -- Аўдотка 
вышмаргнула з-за бляшанкі тоўсты і вялікі кашалёк, 
патрэсла ім каля вуха, нібы правярала, ці звініць што 
ў ім, і радаець немаўляці свяцілася на яе твары. 

-- Ой, а я ж, дальбог... ну нічагуткі пра гэта не 
ведала! Каб я з гэтага месца не сышла!..-- пачала шчы- 
ра клясціся Дар'я. 
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-- Дар'я Кірылаўна, ніхто вае ні ў чым не абвіна- 
вачвае...-- У Гардзея разгладзіліся на лбе маршчыны, 
ён першы раз квола ўсміхнуўся. 

2 Фокуснік, ну й фокуснік!..-- Рыгор грымнуў яму 
ў плечы, прашаптаў скрозь зубы: -- А цяпер... у мор- 
ду ёй... гэты кашалёк. Яна думала, што ў Дуброве та- 
кія, як у Буславічах...- І пайшоў з двара, закурваю- 
чы. Запалкі ў пальцах ламаліся. 

-- Сударь, примите мой заверения в совершенней- 
шем к вам почтении,-- пакланіўся Федзя і працягнуў 
Гардзею руку.-- Мяняй прафесію, яшчэ не позна... 
Можна даслужыцца да начальніка абласнога крымі- 
нальнага вышуку. 

Гардзей з годнасцю паціснуў руку ў адказ, узяў з 
рук Аўдоткі кашалёк. 

2. “Усе бачылі? -- пакруціў яго над галавою.-- Ду- 
маю, што сумнявацца не трэба: ніхто ў яго не загляд- 
ваў, не лічыў, што ў ім. 

-. Я й не ведала, што ён там! Дальбог, не загляд- 
вала! -- зноў як не ўсхліпнула Дар'я. 

-- Будзем лічыць, што ніякай крымінальнай спра- 
вы не ўзнікне. Перадаю пры сведках...-- Тардзей па- 
даў зніякавелай Аляксане, нібы які карабок з узнага- 
родай, кашалёк. Толькі рукі ёй не паціснуў, як гэта 
бывае пры ўручэнні, і моўчкі пайшоў з двара. 

За ім, паклаўшы яму на плечы руку, падыбаў Ля- 
вошка. Федзя -- апошні, ён усё яшчэ балюча пера- 
варваў убачанае і пачутае і круціў сам сабе галавою: 
«Да чаго дажыліся-дастукаліся!..» 

Аляксана затрымалася, і доўга чуваць было, як 
паспешліва і дакучліва апраўдвалася перад бабай і 
Дар'яй, запрашала іх прыйсці паснедаць. 

Дар'я і Аўдотка адмовіліся. 


З І былі хаўтуры-трызна на могілках, ездзілі на 
Лявошкавай і Гардзеевай машынах; былі памін- 
кі-траціны вечарам у бацькавай хаце... 

І зноў Гардзей з Федзем прыйшлі начаваць да Ля- 

вошкі. 

Паселі на прыступках веранды -- у хату ісці не 
хацелася. 

Была мо апошняя цёплая ноч года, але ў зорнай 
яснасці, у лёгкіх павевах ветрыку (нібы хто працягла 
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хукаў, нячутна забягаючы то з аднаго, то з другога 
канца двара) ужо чулася восеньская ядраная све- 
жасць, пах адсырэлага агарода і пабітых яблык-папя- 
ровак, ледзь улоўны машынны дух. 

У Федзі быў журботна-элегічны настрой, і ён ду- 
маў, што калі б апынуўся зараз у сваім пакойчыку, 
на сваёй кватэры, то праседзеў бы давідна над верша- 
мі, выліваючы сардэчную шчымлівасць і боль на папе- 
ры. І, пэўна ж, атрымалася б нешта душэўнае і самот- 
нае, мо лепшае з таго, што дасюль напісалася. Нават 
радкі пачалі мроіцца. 

Але да яго даходзіў, як здалёк, і голас Гардзея: 

-- Палёгвіца душыць... Як ні стараешся, што ні 
прыдумляеш -- такія страты!.. Пяць-шэсць цэнтнераў 
на кожным гектары, не менш. У нас бы сёлета было 
па сорак як мінімум, а збіраем па трыццаць пяць... 
І то бункерная вага, а падсохне, пачысціцца -- хаця б 
трыццаць набралася. 

-- Тэхніка слабая... Хіба яна прыстасавана да та- 
кога ўраджаю,-- у тон яму, памяркоўна, адгукаецца 
Лявошка. 

-- Не да ўраджаю... Да сцебластою! Каму, скажы, 
трэба, каб жыта было па два метры? Дадуць мінерал- 
кі -- гоніць сцябло пад неба. 

-- Не толькі мінералка вінавата. Сарты такія... 
А от у Індыі, я чытаў, такую пшаніцу вывелі - і не- 
высокая, і моцная, і ўраджайнаець семдзесят цэнтне- 
раў. Народу ў іх-- як маку ў макаўцы, а хлебная 
праблема вырашана. 

-- Чытаў я пра тую пшаніцу... Добрая! -- згадзіў- 
ся Гардзей.-- Але для нашых умоў не гадзіцца. 

-- Факт -- не гадзіцца... Скрыжоўваць трэба, пры- 
звычайваць. Накіраванае выхаванне даць. 

-- Людзей бы такіх вывесці... устойлівых да паля- 
гання... Каб ніякія бураны ці градабоі не аблажылі. 
Душу не спляжылі...-- уздыхае Гардзей. 

--. А-а-а... гэта задачка цяжэйшая! -- згаджаецца 
Лявошка.-- Хоць бы спачатку якія прышчэпкі пры- 
думаць. Як супраць воспы... Супраць накапіцельства... 
«Веішизм» гэты самы... Я думаў, чытаеш фельетоны, 
што толькі гарадскія паддаюцца такой хваробе. Ажно 
ў сяле таксама... можна фельетоны пісаць. 

-- Можна і шырэй браць - як ты... Але я пакуль 
што ўсё кашалёк гэты мусолю ў мазгах. Экзамен 
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усім -- не дай бог! Вельмі за Рыгора баяўся... І за Нас- 
тасу. Але здалі экзамен, вытрымалі... А от «малай- 
цы!» не магу сказаць... На валаску ўсё вісела. Каб той 
кашалёк быў у бацькавых штанах і трапіў у Рыгора- 
вы рукі... невядома яшчэ, чым скончылася б. 

2 І я быў усумніўся ў Настасе. Ажно пад сэрцам 
ліхое рабілася... і 

С. А Аляксана?! Аляксана... такі ўдар для мяне... 
Праўда, што чужая душа пацёмкі,-- першы раз аба- 
зваўся Федзя. 

-- «Маё, маё, маё...» «Мне, мне... Хап, хап...» Во 
дзе галоўная бацыла... ці вірус. Вірус, які рак права- 
цыруе... душэўны... А хцівасць, прага нажывы - горш 
за рак. У нае нават механізатар адзін такі ёсць, і ма- 
лады ж, ніякай капіталістычнай заразы не нюхаў... 
А іншы раз хочацца так сцепануць загрудкі, каб зубы 
ляснулі: «Растакую тваю... Совесць дзе заараў, на 
якім полі?!» -- прагаварыў усё гэта Гардзей з болем, 
відаць, не раз думаў пра такіх людзей. 

С. А я лічыў- У саўгасе такога няма...-- нібы 
паддзеў яго Лявошка.-- У нас таксама некаторыя 
толькі выгадную работу шукаюць. А ў паляводстве 
ёсць такія ручныя працэсы, што не вельмі заробіш... 
Дык бяруць Дзеньдобрага за горла: дасі столькі і столь- 
кі -- пайду, не-- і не успамінай. І будзе сядзець, гро- 
шай дома хапае. 

-- Хапае, гэта праўда. У нас многія могуць машы- 
ны пакупляць, а не купляюць. Не ведаюць, куды гро- 
шы дзяваць... Не навучылі мы людзей, як карыстацца 
грашыма, адсюль і п'янкі. 

2. Што-та я вас слухаю і не разумею...-- зноў не 
ўтрываў Федзя.-- Вы супроць прынцыпу матэрыяль- 
най зацікаўленасці? Гэта ж галоўны рычаг! Ён быў і 
застаецца галоўным прынцыпам! 

Гардзей і Лявошка нібы чакалі, што ў іх невялічкі 
раскладзены агонь гаворкі хтосьці шухне бярэмя суш- 
някуУ. 

-- Рычаг, няўжо ж не. Але - хі-і-ітры рычаг... Гэ- 
так павернеш ім -- карыслівасць, рвацтва ўзгадуеш, а 
вось гэтак -- бескарыслівасць, самаадданасць, высо- 
кую свядомасць.-- Гардзей уздыхнуў.-- Бяда наша, 
што па шаблоне дзейнічаем, не умеем карыстацца гэ- 
тым рычагом. 

А Лявошка дык проста наваліўся на Федзю: 
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-- Кніжнік ты і фарысей! Хіба хто выступае су- 
праць гэтага прынцыпу? Але што ты пра яго ведаеш, 
інтэлігенцкая твая душа? А ён нам часам во дзе ся- 
дзіць! -- паляпаў сябе Косця па карку.-- Але ж не 
трэба ігнараваць і іншыя прынцыпы. Ну, не ігнара- 
ваць, а... не забываць, вышукваць новыя маральныя 
стымулятары. Унь да вайны, бацька твой расказваў, 
стаханаўцаў на самалёце вазілі, самалёт спецыяльна 
спускаўся на аселіцы... І дасюль старыя ўспамінаюць 
пра тое катанне, усё жыццё помняць! 

-- Хм... Дзіва знайшлі - самалёт! - хмыкнуў 
Федзя. 

-- “Другім можна здзівіць! От у нае цэлы аўтобус 
насаджалі перадавікоў і ў Брэсцкую крэпасць вазілі 
на экскурсію. 

А ў нас- у Ленінград, на «Аўроры» былі,-- 
падтрымаў Лявошку Гардзей. І ў Сярэднюю Азію 
раздавалі турысцкія пуцёўкі. 

Федзя хмыкнуў яшчэ больш насмешліва. 

-- Вдаюся!.. От вы і знайшлі, як рабіць, каб гэты 
прынцып карак не муляў. Не ўсе падкія на грошы... 
Я з Юрам Расолькам перамовіўся на памінках... Яму 
яшчэ пяцьдзесят працэнтаў надбаўкі давалі да апла- 
ты, каб і ноччу вазіў збожжа. А ён: «Я вам дам дзвес- 
це, толькі адчапіцеся. Я двое сутак не спаў ужо...» 

-- Было такое, было... Гэта дзеці малыя яму дых- 
ту даюць,-- сказаў Лявошка. 

С А мяне не турбуе тое, колькі чалавек зараб- 
ляе,-- ты не ўлавіў галоўнага,-- звярнуўся да Федзі 
Гардзей.-- Хай зарабляе, на здароўе. Хай багацее... 
Але каб чалавекам застаўся пры любых умовах... Каб 
бокам не вылазіла яму гэта багацце, праз горла не пер- 
ла... Каб яно дазваляла яму душэўна багацець, акуль- 
турвацца. Каб не рохкаў ён сыта і сонна, не заплывалі 
вочкі ад тлушчу, не залівалася душа лоем... Каб сэрца 
заставалася адкрытым чужой бядзе, заставалася 
чулым... 

У хлеўчуку кукарэкнуў певень - падспешыў іх, 
напомніў пра хуткацечнасць часу. А яны нібы і не па- 
чулі яго, як згаварыліся -- не пачуць. Ім захацелася 
затрымаць бег часу, расцягнуць такія вось рэдкія хві- 
ліны душэўнай блізкасці і шчырасці. Бо калі яны яшчэ 
надарацца? Калі яшчэ можна будзе вось так, нібы за 
горла сябе бярэш, задумацца над сэнсам быцця? 
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«Сон... К чорту сон! Гэта ж амаль той жа самы 
анабіёз.. Хоць кароткачасовы, але ж анабіёз! Спіць 
чалавек -- знікае яго «я», сам знікае... А пакуль «бодр- 
ствует» -- ён ёсць. Спяшайцеся мець магчымасць ба- 
чыць чалавека, «обіцаться з ім... пакуль навек не за- 
снуў... Не праходзь міма чалавека... Не зразумеў чала- 
век -- лічы, што прайшоў міма...» -- Федзю і неспа- 
койна, і ўцешліва на душы, і ў той жа час штосьці ные 
там. За гэтыя дні жалобы раптам адкрыў чалавека ў 
чалавеку -- у брата Гардзея, якога, выяўляецца, ён і 
не ведаў як след, у Лявошкі -- таксама не меншага 
вясковага мудраца новай фармацыі. «Кніжнік і фары- 
сей»... Бач, і евангелле, мабыць, гартаў кладаўшчык, 
сыпле такімі слоўцамі... А што ж, намеснік сакратара 
парткома, павінен быць усебакова падкаваны...» 

«Дзе цяпер і што Ганя парабляе?» -- паспеў яшчэ 
падумаць перад сном. 


4 У бацькавай хаце не спалі, уходжваліся пасля па- 
мінак-трацін учатырох: Аляксана і Ларыса, Пят- 
рок і яго Зося. Настаса пайшла дадому раней, 
«уссеў на яе нейкі крут»,-- як падумала Аляксана. 
Пятрок збіраў са сталоў хлебныя недаедкі і Філа- 
софстваваў: «Каб даўней, то на сухары пасушытлі б... 
А цяпер каму патрэбны ў запае сухары? Дзе той чор- 
ны дзень? І от жа людзі-чалавекі... Пачаў есці -- дык 
еш, не кідай надкусаны, не цягніся па другі кавалак... 
А во: гарэлкаю пааблівалі, кісялём... Пад стол наспіх- 
валі... Панаядаліся! Што панаядаліся, то панаядалі- 
ся...» -- «Нічога, дзядзька... Я карове размачу, бо па- 
расяты малыя яшчэ, не справяцца. Згрэбайце ў тазік, 
згрэбайце!» Бо і праўда, чаго дзівіцца Пятрок? Ды та- 
кое ж робіцца на любой бяседзе, хоць на вясёлай, хоць 
на жалобнай. Усяго навалам, усяго празмерна -- з 
двайным, а то і трайным запасам. Усе разумеюць, што 
так не трэба, а ўсе робяць так. Паспрабуй зрабі не так, 
а ў норме, то людзі скажуць, што на сталах нічога не 
было. Нічагенька! І столькі абгавораў будзе, столькі 
панаплешчуць языкамі... 
Зося насіла брудны посуд у кухню, дзе плюхалася 
з ім Ларыса. Аляксана з усіх накрытых сталоў пакіда- 
ла накрытымі толькі два, свой і Лявошкаў (трэба, каб 
так яны начавалі, так трэба). Астатнія раніцаю разня- 
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суцца па суседзях, і пад загорнутым ражком абруса 
будзе што-небудзь ляжаць з бяседных прысмакаў. "Та- 
кая завядзёнка, так трэба. 

Уклаліся спаць позна, Ларыса, як і першую ноч, 
пайшла на ложак у сенцы, старыя палезлі на печ (Зо- 
ся, праўда, папрасіла чаго больш пад бок -- мулка ўсё- 
такі старым касцям). Але класціся не спяшалася, ся- 
дзела, спусціўшы ногі на прымурак, і пагладжвала 
плячо -- абзываўся артрыт, і каб гэта было дома, то 
нацерла б плячук віпрасолам, памагаў пакуль што. 
Аляксана ж у закутку каля печы, на жалезным лож- 
ку. І ёй было мулка, здавалася, чула кожную саломін- 
ку ў сенніку, кожную нядобра падраную пярынку ў 
падушцы. Цела чамусьці балела, як пабітае, не знахо- 
дзілася ўкладу ні рукам, ні нагам. Падушку часта ва- 
рочала халаднейшым бокам наверх, але хутка яна 
зноў угравалася ад галавы і пачынала пячы, нібы гэ- 
та была электраплітка. І чым больш адыходзілі турбо- 
ты і перажыванні, тым больш тачылі і мучылі думкі. 
Што вярзла з печы Зося, Аляксана слухала і не 
слухала... 

-- ...У лясным боку гэта было, пад Буду недзека... 
Такога нарабілася -- косы дыбам становяцца... Хло- 
пец гнаў самагонку на сваё вяселле і ўчадзеў... Але ж 
так учадзеў, што ўпаў без памяці і суткі без дзьвіжэн- 
ня... Пахавалі яго ў дарагім касцюме, што на вяселле 
справілі, пярсцёнак залаты на руку, гадзіннік зала- 
ты... А другі хлопец прыгледзеў усё гэта, у чым яго 
пахавалі, і пайшоў ноччу адкопваць. Адкапаў, уза- 
рваў дамавіну... Узяў за руку, каб гадзіннік зняць... 
А гэты ўчадзелы адышоў ужо, зямля адцягнула,-- 
цап капацеля за руку! Дак той так закрычаў -- мо Ў 
сяле пачулі... 

-- Бра-ахня-я,-- коратка зазначыў Пятрок. 

-. Ты вельма ўсё ведаеш! Ты там быў? -- накіну- 
лася на яго Зося. 

- А ты-- была? - У голасе Пятра знішчальная 
насмешка. 

-- Людзі саттуль казалі... Ага, дак вырваўся, пёр 
без аглядкі, забыў там пінжак свой і шапку -- угрэў- 
ся, раскопваючы, скінуў... Ну, а той Росця ўстаў... Рос- 
цікам звалі таго хлопца, што ўчадзеў... Прыходзіць да 
бацькі-маткі, стукаецца ў дзверы. «Хто там?» -- пы- 
таюць. «Гэта я, Росця!» -- «Згінь, згінь! -- хрысцяц- 
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ца.-- Ты - здань! Здань!.» І не адшчапілі. Пайшоў 
да роднага брата, той сваім хаджайствам жыў. І той 
ад страху не пусціў!.. Пайшоў да свае дзеўкі. Улез 
праз акно і на ложак да яе... А яна спрасонку і не 
ўшалопала, што і як, думала -- усё нармальна... Пры- 
няла яго... А тады ён паціху і расказаў ёй, як усё бы- 
ло. «Хто б, ты думаеш, прыходзіў адкопваць мяне? 
Мо на каго падазрэнне маеш?» -- «Не прыдумаю- 
ся...» -- кажа нявеста. «Я захапіў яго пінжак і шап: 
ку, уключы святло...» Уключылі -- пазнала! «Гэта 
ж,-- кажа,-- Зоціка канцавога... Саперніка  твай- 
го...» -- «Занясу заўтра»,-- Росцік на тое. І панёс... 
А той як убачыў Росціка, то й зусім мову адняло! А тая 
рука, за якую нябожчык цапнуў, ушчэнт счарнела 
і пасінела, пальцы Росцікавы так і адпячаталіся... 
І пачаў той Зоцік сохнуць і чахнуць і праз два тыдні 
памёр... Во як - пайшоў у зямлю заместа Росціка... 

--. Бра-а-ахня-я,-- зноў працягла і міралюбна ска- 
заў Пятрок. Голае яго далятаў ужо нібы здалёк, ма- 
быць, дзядзька лёг. 

Старыя пачалі сварыцца-тарокацца, даказваць адно 
аднаму сваю праўду. А Аляксана не адгуквалася - 
хай думаюць, што заснула. «Для чаго яна распавяла 
гэтыя страхі на ноч? Я ж не раздзявала Яся, не ад- 
копвала труну... Не абдзірала яго... А мо пра кашалёк 
і яна што ведае? Хай ведае... Я ж нічога такога проці- 
законнага не рабіла. Я толькі сваё сыскала... Ды ўсё ж 
добра скончылася, ніхто не вінаваты...» -- думала- 
ся ёй. 

Але чаму ж тады ніякай уцехі, ніякага задаваль 
нення не адчувае яна ад таго набытку? Чаму точыць 
нейкае сумненне, грызе трывога? Чаму не прыходзіць 
спакойны сон? Гудзе ў галаве, як У камбайне... Намэн- 
чылася за гэтыя дні, натупалася, кожная костачка, 
цягліца спакою просіць. А няма спакою, і ці прыча- 
каецца той спакой? Цяжкая нуда запаланіла грудзі, 
нібы сэрца яшчэ нешта вяшчуе, нібы прорва холадна 
зеўрае наўкола яе, а яна завісла над прорвай на ней- 
кім тычку, як пужак на калу, і зняцца не можа з яго, 
і асесці на дол не можа. А вецер свішча, матляе яе, 
а галкі і гракі цеўкаюць пранозліва і грачуць... Ажно 
прыўзнялася, галавою патрэсла, каб адагнаць ад сябе 
такое відовішча-праяву. «Госпадухна, я ж не сплю 
яшчэ, што гэта мне здаецца?..» 
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А мо ўвесь неспакой ад таго, што яна так і не ве- 
дае, колькі ж было грошай у кашальку, і ці ўвогуле 
яны там былі? Нядобра ж было стаць пасярод двара 
ці пасярод вуліцы і зразу патрашыць яго, лічыць. 
Прынесла і ўкінула кашалёк у куфар, прымкнула да 
лепшага часу. Прыхаваць прыхавала, а думка пра ка- 
шалёк спакваля паколвала, як затоеная стрэмка, не 
давала спакою праз усе турботы. «Зараз пайду... па- 
гляджу і супакоюся... І засну... А мо там і лічыць ня- 
ма чаго?» -- І ўжо села на ложку, адкінула душную 
коўдру. Ды раптам успомніла, што там жа, у сенцах, 
спіць Ларыса. А што, як прачнецца і ўбачыць, чым 
яна займаецца сярод ночы? «Дацярплю да раніцы... 
Раз'едуцца заўтра, тады ўжо...» 

-- ая яму кажу: давай цэмент, сам пазамазваю... 
Работнічкі, мяліратарчыкі!.. Не паверыш -- параскры- 
шваліся на кавалачкі, на друз пліты... І каля мосці- 
каў, і каля плаціны, дзе абшыўку зрабілі берагоў. 
Праз гэтыя пліты травы напрабівалася, зелля -- хоць 
касі. Памахаў трохі -- касу тую новую, што летась 
купіў, парваў, павышчэрбваў. 

-- Тваё дзела абкошваць берагі... Пліты табе трэба! 

-- Дак што ж яны, сукіны сыны, не ведаюць, што 
трэба пліты жалязіць? Развесці вадзенька аднаго цэ- 
менту... як смятана... І заліць зверху, замазаць кель- 
маю -- укамянее, й зубамі не ўгрызеш. 

-- Мо цымент пакралі, от і сыплецца. Наробяць 
кепства, а ты хочаш за ўсімі парадак навесці! Спі от... 

-- Каб ім рукі паадсгыхалі...-- не можа супакоіцца 
Пятрок. Незнарок зачапіў стрэльбу, яна загрукала, 
зашоргала па сцяне. 

-- Асцярожна, а то яшчэ бабахне... Ох, божа, бо- 
жа...-- уздыхае Зося. Яна ўсё яшчэ не кладзецца, ся- 
дзіць, пагладжвае плячо. 

Маўчыць Аляксана, не ўмешваецца ў размову. «Пус- 
тое ўсё, пустое...-- адхрышчваецца яна ад іх турбот.-- 
От мне як жыць? Што рабіць, куды кінуцца?» 

«Лезла, як жаба на купіну... А цяпер во ляжы да- 
гары, дрыгай лапкамі... Кашалёк што? Глупства. А от 
хата чыя будзе? Вытураць адсюль, з чым прыйшла, з 
тым і пайду. Здуравала, от жа здуравала: з першага 
дня трэба было дабівацца... То ўжо і распісаныя бы- 
лі б, і гаспадыняю ў хаце была б. А так з'есць Рыгор, 
ненаеднік гэты... І костачак не выплюне. Каб хоць ка- 
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шальком не ўгневала, а То... Згарэў бы ён разам з ты- 
мі грашыма!» 

«Мо ў сельсавет збегаць заўтра, папытаць у Дама- 
шэўскага, што ж будзе? Што рабіць мне? Ды няўжо ж 
ёсць такія законы, каб мяне пад плот выкідаць?» 

«Не, не ў сельсавет... Трасцу ён ведае... Трэба зноў 
да тае юрысткі, што кансультацыю мне давала. Мо ёй 
дадому мёду занесці? Панаравіўся ёй мёд... Разявеня, 
не выпытала ні ў кога яе дамашні адрас. Дадому бі 
занесла, каб не змушчаць на рабоце... І ні мінютачкі 
не трэба цяраць, каб Грыша першы не злётаў. Бо па- 
прэцца сваё права спраўляць...» 

Пачала драмаць мо пад самую раніцу. І вярзлося 
нешта, блюзнілася, адзін сон вельмі быў падобны на 
колішні і страсянуў нейкім затоеным сэнсам. 

Здаецца, яна зноў на сваім вяселлі. Не на першым 
і не на другім, не на вечарынцы з Ясем. А на нейкім 
тым, уяўным, што жыло ўсе гады ў марах. З духавою 
музыкаю, з шулаўцамі... І быццам Рыгор Сухавей - 
яе жаніх! Гэта людзі сказалі, што чарнявы, безбароды 
мужчына -- Рыгор, бо яна толькі на картачцы бачы- 
ла яго без барады і вусоў... І, здаецца, кружыцца яна 
на вуліцы, скача ў крузе, хусцінкай памахвае, як Мар- 
дасава ў тэлевізары, а Рыгор ідзе наўкол яе ўпрысяд- 
ку. «Барыня, барыня... Сударыня, барыня...» -- нібы 
выгаворвае аркестр. І, здаецца, разарвалася кола гле- 
дачоў, і яна апынулася каля самых музыкаў. Трубач 
Янка -- колішні, малады, а не цяперашні, састарэлы, 
кінуў іграць і насуперак «Барыні» выспеўвае дрыгот- 
кім і жаласлівым голасам еловы з вальса «На сопках 
Маньчжурыі», дрыжаць губы з адбіткам бела-ружо- 
вых кругоў: 

Плача, плача маць радная, 
Плача маладая жана, 
Плачуць усе, як адзін чалавек, 
Свой рок і судзьбу кляня... 

Прахапілася і ўжо ляжала давідна, перабіраючы 
на розныя лады радкі «Плача маладая жана... свой 
рок і судзьбу кляня...», пакуль не трэба было ўставаць 
к карове -- паіць і даіць яе, выганяць пастуху. 
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Раздзел чацвёрты 


І Аляксана яшчэ малако цадзіла ў кухні, як на два- 
ры пачулася мужчынская гамана, а потым і гуч- 
ны Гардзееў голае: «Ларыса, ты гатова?» І адказ 

Ларысы з сянец: «Гатова, гатова...», хоць тая толькі 

засцілала ложак і не ўмывалася. Не дацадзіла, грук- 

нула вядром аб лаўку, выбегла з хаты. 

-- Куды ж вы?.. Ды што ж гэта робіцца? А сне- 
даць? --І да Федзі, і да Гардзея, і да Лявошкі працяг- 
вала рукі. Косця быў толькі ў майцы і штанах, чухаў 
голую грудзіну.-- Ларыса, ты ж мне звечара нічога 
не гаварыла! - І да Ларысы павярнулася ў сенцы. 


-- А яісама не ведала, што гэтак надумаюцца,-- 
адказала знарочыста спакойна, але ўгадвалася ў го- 
ласе няшчырасць. 


-- Трэба, Аляксандра Піліпаўна. Спраў накапіла- 
ся,-- голае у Гардзея быў дзелавіты і сухі, ён павяр- 
нуўся да Лявошкі, каб штосьці дагаварыць. 

-- То паснедалі б... ці хоць малака напіліся б на 


дарогу. Ці мёду мо каму даць... на лякарства...-- не 
ведала, як задобрыць іх Аляксана. 
-- Пілі малако. У нас пілі...-- сказаў Лявошка.-- 


І мы ўгаворвалі паснедаць, але ж, бачыце... 

-- Дома снедаць будзем. Па халадку ехаць доб- 
ра.-- Рашучасці ў Гардзея не паменела. 

-- Ды там жа ўся гаспадарка на Наташы. Адна 
круціцца -- і дома, і ў школу трэба...-- З сянец выгля- 
нула Ларыса, прамакаючы ручніком твар.-- А машы- 
на хоць у парадку? 

-- У парадку. Дзе той дзядзька Пятрок -  разві- 
тацца...-- Пайшоў на Ларысу і Аляксану Гардзей, і 
тыя хутчэй расступіліся ў бакі, даючы яму дарогу. За 
ім ступіў у сенцы Федзя, ніякавата ўсміхаючыся. 

-- Ларыска, то хоць ты напіся малака! - як не 
ўмаляла Аляксана. 

2 Ой, дзякую... Не магу я малака нешта... Рас- 
стройства ў мяне робіцца,-- адмовілася тая. 

-- То я з сабою табе дам. А дома як знойдзеце... 
Карову ж не дзержыце...-- Аляксана шуснула ў кух- 
ню, дацадзіла малако ў трохлітровы слоік, нашчоўкну- 
ла на яго пластмасавую накрыўку і -- у сенцы. Сумку 
з рук Ларысы адабрала сілком, паставіла ў яе слоік.-- 


485 


Во... Я ж кажу- як знойдзеце...-- І аблегчана вы- 
прасталася, выціраючы ў фартуху далоні. 

І ў час, бо ўжо выступіў з кухні ў сенцы Гардзей, 
а за ім і Федзя, па чарзе падалі ёй рукі. 

. Вы ж не забудзьце: у тую суботу дзевяціны,-- 
напомніла яна. 

-- На дзевяціны не змагу. На саракавіны-шасці- 
ны -- буду... Гэта... гэта будзе пятнаццатага кастрыч- 
ніка,-- сказаў Гардзей. 

-. А божа мой... А што ж людзі падумаюць? -- 
ледзь стрымалася, каб не захліпаць, Аляксана. 

2. Т'я не змагу,-- паўтарыў за братам Федзя. 

-- А пакровы ў пятніцу, чатырнаццатага, Аўдотка 
казала... То пра саракавіны хоць не забудзьце! Я ўжо 
спецыяльна не буду вам наказваць! -- Аляксана гава- 
рыла гэта наўздагон Гардзею і Федзю, якія ступілі з 
усходцаў. А Ларыса замарудзіла на ганку з сумкай, 
і Аляксана сама абняла яе, цмокнула ў шчаку.-- Дзя- 
куй, сястрыца, што памагла ў горы... 

Лявошка прашкандыбаў да вулічных варот і ў ва- 
ротцы выйшаў за гасцямі. Прайшла туды і Аляксана; 
стаялі, чакалі, пакуль тыя рассаджваліся, ляпалі 
дзверцамі; слухалі, як вуркоча, разаграваючыся, ма- 
тор. Федзя, адзін Федзя не вытрымаў, выглянуў у акен- 
ца, памахаў рукою. Аляксане здалося -- ёй адной, і 
гэта было ўцехай у тым холадзе, якім абдаў на разві- 
танне Гардзей. 

-. То ты ж хоць не цурайся, заходзь з Настасаю 
на снеданне,-- запрасіла Лявошку. 

-- Я зайду, Настаса не зможа. 

І гэтае снеданне прайшло ў нейкім спеху і напру- 
жанні. Кожнага ўжо цягнулі з-за стала свае клопаты. 
Аляксана і не затрымлівала вельмі людзей, яе і самую 
браў рупесак: хутчэй бы паглядзець, што там, у Ясе- 
вым кашальку. Хаця не-- у Слуцак спачатку трэба 
злётаць, у юрыдычную кансультацыю. Вось тут і праў- 
да - адклад не ідзе ў лад. 

Але толькі адправіла на аўтобус старых Пятра і 
Зосю (праедуць дзве суседнія вёскі, а да трэцяй, Бусла- 
віч, дойдуць пеша -- два кіламетры), прыляцеў мата- 
цыклам сын Лёня. Нібы дзе падпільноўваў за плотам, 
калі ўсе раз'едуцца, і выскачыў як Піліп з канапель. 

Матацыкл не кідаў на вуліцы, уцяг праз варотцы 
ў двор. І ў хату адразу не ішоў, а стаў пры плоце ў 
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куртцы-тужурцы, у шлеме, рукі на штыкеціны паклаў, 
узіраецца ў сад, на вуллі-- мо пералічвае, колькі іх. 
Аляксана цікавала за ім праз кухоннае акно і не спя- 
шалася, каб пагукаць у хату. Урэшце Лёня павярнуў- 
ся ад плота, і Аляксана спешна хіснулася ад акна. 

-- Дзень добры! - зайшоў у кухню -- рыпучы, 
прапахлы бензінам, «жабкі» пад абцасамі -- дзінь, 
дзінь. 

Лёня хуценька правёў вачыма па кухні -- нямя на 
месцы стала, шмыгнуў позіркам за шторы ў пакой, на- 
ват шыю трохі выцягнуў, нібы хацеў выявіць уцекача. 

Аляксана пасунула пад лаву сумку (пачала ўжо 
збіраць у горад) і глядзела, як водзіць вачыма сын. 

-- Не прыбрана ў мяне яшчэ... Такі вэрхал тры 
дні, усё дагары...-- загаварыла першая, пацягнулася 
фартухом да вачэй, нібы сама прапаноўвала, пра што 
пагаварыць. 

-- Ну але-е-е...-- Лёня- дзінь, дзінь касячкамі 
пад туфлямі -- ступіў да таго месца, дзе стаяў раней 
пры перагародцы стол, і апусціўся на маленькі заслон- 
чык. Нібы знарок прынізіў сябе, паказаў на гэты мо- 
мант сваю слухмянасць і пакорліваець.-- Да-а-а... А я 
ж іне ведаў нічога... Нічога ж мы з Валяю не ведалі... 
што тут нарабілася такога! І ты нам не наказала... 
Пятрок з Зосяю раптам сабраліся, паехалі, таксама 
слоўца не сказалі... Як хочаш, так і думай; а я ў во- 
чы скажу: нядобра робіш. Не такія мы ўжо нелюдзі, 
як вам з Пятром Сухавеем здаецца. Сын я табе ўсё-та- 
кі... А Івана Іванавіча я зразу запаважаў, як пабачыў 
на вяселлі: самастаяцельны чалавек... Ну, а тады, як 
ад'язджалі з Буславіч сюды... трохі недаразумення 
было... палучылася. А ўсё ты вінаватая... З бухты-ба- 
рахты, цяп-ляп -- замуж! Ды хто ж так робіць? Трэба 
было зараней, намнога зараней пра ўсё сказаць... Аб- 
думалі б, абмеркавалі, як лепш і табе, і нам уклад 
жызні арганізаваць. І ўсё мірна было б, спакойна... 
І людзі б на нас столькі непатрэбшчыны не валілі: не 
ўжыліся, выгналі... А хіба гэта праўда была? Калі што 
і сказалася пад гарачую руку, дык... Ну - вінава- 
ты я, прашчэння папрасіў бы... каб і ты не парола га- 
рачку... 

«Бач ты, як мякка сцелеш... Бач, як ты ўжо запеў! 
Ну але, але, ліслівае цялятка дзве маткі ссе...» -- пад- 
ступіла пякотка пад грудзі. Пракашлялася і сказала 
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не тое, што хацелася б смальнуць у вочы, дні жалобы 
прывучылі многае хаваць у душы. 

 “Лёнічак, я пашці без памяці была...-- («Хай бу- 
дзе Лёнічак... Яшчэ ж невядома, чым скончыцца, мо 
зноў прасіцца трэба будзе да яго, мо вытураць Сухавеі 
з хаты...»).-- Без мяне ззывалі людзей на пахаванне, 
на памінкі... Я, калі хочаш ведаць, і дасюль яшчэ не 
ачухалася...-- Алякеана заўсхліпвала мацней, потым 
трубнула носам, снякаючыся. Слёзы былі шчырыя, 
але чамусьці іх было мала. А ёй хацелася прадстаць 
перад сынам зусім знябожанай ад гора, выклікаць да 
сябе спагаду і літасць. Каб і пашкадаваў яе, але каб 
і не лез з роспытамі, спачуваннямі... і прапановамі. 
Так, прапановамі! Бо ён жа не вытрывае, каб чаго не 
вымеркаваць у сваю карысць. 

2. Адбілася адна... і будзеш цяпер кукаваць сярод 
чужых. Захварэеш, то і вады не будзе каму падаць... 

«Бачу, сынок, бачу, куды горнеш... Але нічога ты 
ад мяне не пачуеш...» -- зноў трубнула носам, горна 
ўздыхнула. 

-- Падарвешся тут адна, кажу. Вярнулася б, то 
ўжо неяк жа... глядзелі б адны адных. 

«Падарвешся...» А ты ж не ведаеш, што няшчасце 
ўбіла мяне і на кароўнік. Як уюн на гарачай скавара- 
дзе буду круціцца...» 

2 ...прадавай хату і... Я й машыну наняў бы, пе- 
равёз чын чынам... 

«Дзіва што наняў бы... Машыну! А што я ад цябе 
прывезла? На коніку... У чым стаю выпхнуў... Гэта ж 
добра, што Ясь такі чалавек аказаўся - ні слоўцам не 
ўпікнуў. А каб другі які...» 

«Наняў бы... Ты й рад быў бы, каб зноў на цябе па- 
рабкавала... Сказаў бы: гані грошыкі за хату, нашто 
яны табе...» 

-- Адна, сярод чужых, у чужым сяле... Ты ж ні- 
чым не звязана. І ні з кім...-- Лёня як нюхам чуў, 
якую больку больш вярэдзіць. 

«Што адна, то адна... Хоць бы гэты пракляты каша- 
лёк не прымяшаўся... А то... Нават Дар'я і Аўдотка 
цурацца сталі...» 

-. Невядома яшчэ, як што складзецца... Пажы- 
вем - пабачым...-- Аляксана не сказала, што і сама 
не ведае, як будзе з хатаю, з гаспадаркаю, што сядзіць 
сама як на вулкане. «Але чаму ён упэўнена гаво- 
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рыць -- прадавай, хіба законы ведае? А я... Цёмны ча- 
лавек як дурны...» 

Трэба ўжо другі раз даваць парасятам, малых кор- 
мяць часценька. Калі дома, то трэба даваць, бо каб 
вырвалася ў Слуцак, то трохі б і пагаладалі: не пай- 
шла б ні да Дар'і, ні да Настасы прасіць, каб пакармі- 
лі. І яна раздушыла ў вядры пару вараных, «яшчэ без 
крыхмалу», бульбін, намачыла ў малацэ кавалкі бул- 
кі з памінальнага стала, перамацала пальцамі ўсе гру- 
дачкі, парасціскала, бухнула, не шкадуючы, малака і 
пайшла з кухні. Лёня не чакаў, а падаўся следам. 

І ў хлевушок, скіданы пры сцяне як шопа, зазірнуў. 
Аляксана спехам ачысціла карытца ад укарэлага на 
берагах корму, выкідала курам, беражліва выліла све- 
жую яду. 

-.. О, многа падраслі ўжо... Мае горшыя,-- пахва- 
ліў Лёня. 

«Соль табе ў вочы, дзяркач у с..., жорна ў гор- 
ла...» -- хуценька прагаварыла ў думках заклён ад 
падзіву-ўроку, а ўголас сказала: 

-- Гэта ў хлевушку здаюцца вялікімі... А выганіш 
на двор -- драбната! 

Яна прычыняла дзверцы ў хлевушку і ўбачыла, што 
па гравейцы -- ту! ту-у! -- паляцеў назад у Слуцак аў- 
тобуес, той рэйсе, што ў дванаццаць трыццаць. Наступны 
будзе толькі ў шаснаццаць, наступным няма чаго і ры- 
пацца -- у слуцкіх канторах канчаецца рабочы дзень. 
Уздыхнула і... злосць апанавала яе. «Чэрці цябе пры- 
неслі, сыночак... Каб ты бокам ездзіў!» -- Ледзь не 
сарвалася ў яе з губ. 

А Лёня ўжо ішоў паўз плот і не зводзіў вачэй з 
вулляў, ішоў да варотцаў у сад. 

-- Слухай, я ў цябе вазьму адзін вулей... на раз- 
вод,-- знарок абыякавым голасам, быццам даўно ўсё 
было вырашана, сказаў ён.-- На ліха табе столькі... 
Ці адкуплю... Толькі грошай сёння не захапіў... Пашу- 
кай якое вераўчакі -- да багажніка прывяжу! -- апош- 
нія словы гаварыў ужо з саду.-- Во гэтага невялічкага, 
сіненькага... 

-- Ты здурнеў?! -- ашаламілася ад такога сынава- 
га нахабства Аляксана.-- Хто ж гэта перавозіць вуллі 
сярод белага дня? Усе пчолы па ўзятак паляцелі! - 
яна не знаходзіла, чым бы яшчэ адбіцца. 
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-. Нічога, нічога... Многа і ў вуллі... Галоўнае -- 
матка ў вуллі. Прыткну ляток, а тыя, што ў разлёце, 
хай ляцяць следам... 

Лёня скрануў з месца вулей, прысеў, каб лепш яго 
ўзяць у абдымкі з ножак-падставак. Аляксана нават 
не паспела сказаць, што Ясь да пчол ніколі не ішоў у 
брудным адзенні, а толькі ў чыстым і толькі паеля 
лазні. Не любяць пчолы бензінавага паху, не любяць 
поту. 

-- Слухай, я табе дам мёду... гатовага... Толькі па- 
стаў на месца!..-- У Аляксаны нават у грудзях заха- 
лодала, яна ўявіла, чым пагражае ёй такое вось па- 
рушэнне Ясевай пасекі. І калі?! Мо нябожчык не пас- 
пеў добра астыць. «Няўжо знарок ён... з гэтым вул- 
лем... каб хутчэй выпэндзілі мяне адсюль?» 

Лёня дыбаў ураскірэчку, ледзь не ўпрысядку, і кру- 
ціў галавою, цёрся то адным, то другім вухам аб пле- 
чукі, порскаў губамі, як конь, здзімаў з іх пчол. І рап- 
там расціенуў абдымкі, упусціў вулей пад ногі-- 
удзёўбнуўся ён рогам у зямлю і застаўся стаяць нахі- 
лена. Папёр, як шалёны, тузаючы маланку на грудзях, 
рыўком нацягнуў куртку на галаву. У паўзачыненыя 
варотцы як не ўламіўся, ажно пачуўся трэск. Яшчэ 
тры скачкі -- і ўляцеў у сенцы, джвэгнуў дзвярыма. 

У Аляксаны ўжо таксама пранозліва енчылі-зум- 
калі ў валасах, шыючыся ўглыб, пчолы. Але яна ішла 
паволі і ўсміхалася задаволена. Азірнулася па баках і 
назад: ці не бачыў хто, што рабілася ў садзе? 

Бачыў: перад вокнамі свайго дома слупам стаяла 
з кошыкам у руках Настаса -- мо гуркі выбіраць са- 
бралася? Чарнее разяўлены ў здзіўленні рот, не зво- 
дзіць вачэй з абрынутага на зямлю вулля. 

Адна пчала пеканула ў галаву, дабралася-такі... 

Аляксана яшчэ больш замарудзіла хаду, нібы ішла 
на эшафот. З левай рукі не выпускала восілкі свіняча- 
га вядра, а праваю асцярожна вадзіла грабянцом па 
валасах, вычэсвала пчол («Галоўнае пры доглядзе, 
каб ніводнае не раздушыць, бо раз'ятрацца...» -- паву- 
чаў неяк Ясь). 

Горш пчол пяклі ў спіну Настасіны вочы. 

-- Хутчэй!..-- выдыхнуў у шчыліну, прачыніўшы 
сенцы, Лёня. 


Губа пад яго носам паспела ўспухнуць і вельмі на- 
гадвала свіны лыч. 
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І Настасу загналі пчолы ў хату. Ніякіх гуркоў яна 

не збіралася шукаць, нядаўна выбірала дый са- 

ліць не было ў што. Яна выскачыла з хаты з ка- 
шом знарок, як толькі ўбачыла на бацькавым двары 
знаёмы вішнёвы матацыкл. «Прыпёрся ўжо? А чаго ён 
прыпёрся? Ну й груган, няйначай пажывіцца хоча ці 
вынюхаць што...» І як у ваду глядзела: пацяг Лёня з 
саду вулей. Сярод белага дня! Яшчэ і пясок на бацька- 
вай магіле не прасох! Каб і немаведама хто быў, дык 
аслупянееш!.. 

Ускочыла ў хату, ад раптоўнай спазмы ў лёгкіх не 
магла добра ўздыхнуць, нібы на пажар ляцела з кіла- 
метру. «А што ж гэта робіцца, людцы мае?! Грабяць 
сярод белага дня! І ні Косця не ведае, ні Рыгор... І Гар- 
дзей з Федзем паехалі... На мяне ўсё кінулі! На сама- 
цёк!.. А тады будуць грызці, пілаваць: «Куды глядзе- 
ла? Ты ж дома заставалася...» А я ж выпадкова дома, 
мне ж трэба было на бульбакамбайн сёння, камяні з 
транспарцёра выбіраць. Зламаўся камбайн... А колькі 
зараз часу? Гадзіна па паўдні скора... Абед!.. І Віцьку 
са школы трэба сустрэць, ледзь сумку валачэ, небара- 
ка... І карову даіць... І Косцю збегаць сказаць, што та- 
кога нарабілася... А мо лепш Рыгору? Не, спачатку 
Косцю, ён спакайнейшы. Мо параіць, што рабіць... Бо 
Рыгор зразу дроў наломіць... А чаго ж я сяджу?! Віць- 
ка гам прыйдзе, людскія ж дзеці самі носяць... Пагу- 
ляе каля дому, пакуль я спраўлюся...» 

Настаса схапіла вядро. Спачатку трэба да каровы... 
«Авой, хату ж не замкнула!..-- вярнулася ўжо з ага- 
рода.-- Аво-я-ёй, і каровы ж сёння не на Блюдзейку, 
а ў Капусніках... Больш за два кіламетры перці!..» 

Да Капуснікаў лепш за ўсё ісці так: перакінуцца 
церах гравейку і Кавенькаю паўз сад, потым лугавою 
дарогаю каля ржэўніку, аж пакуль не сыдзе ён - на 
клін між Кавенькаю і «стаўбавою». Але Настаса часта 
не вытрымлівала, кідала лугавую гладкую дарогу, 
праставала па ржышчы, да крыві колючы і стрэмячы 
лыткі. Спадала гарачка, і Настаса не вытрымлівала 
ўколаў, зноў выбіралася на ўезджаную дарогу -- і под- 
бегам, подбегам. Праз хвіліну-другую забывала пра 
калючы ржэўнік, зноў лезла, шархацела, каб хоць 
крыху выгадаць, спрасціць шлях. Многія жанчыны 
паспелі падаіць, ішлі купкамі назад, па дарозе і дзіві- 
ліся на яе фокусы: «Глянь-ка... Па полі пайшла... На- 
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сцё-ё, што ты там шукаеш?» І гукалі, і жарты кідалі, 
а яна ўсядно як не чула і не бачыла нікога. Яе штур- 
хаў наперад адзін імпэт: хутчэй, хутчэй! Яе падсмаль- 
валі, як пчаліныя ўкусы, думкі: «Пачынаецца!.. А Гар- 
дзей думаў -- знайшоў кашалёк, і ўсё па ўсім... І ціш 
ды гладзь, сядзеце і маўчэце... А гэта ж яшчэ кветач- 
кі -- ягадкі будуць!» 

«А такою ж лісою прыкідвалася, так лезла ўсюды 
без мыла... Мякенькаю сябе паказвала, хоць у вуха 
кладзі... Тры дні, як бацька памёр, і ўсе маскіроўкі 
пазлазілі. Ай-яй-яй, а ў мяне ўжо тады, як жаніцца 
надумаў бацька, кошкі за сэрца скрэблі: не кончыцца 
гэта дабром, не кончыцца! І ось табе на...» 

«Брацікаў бог даў... Ніводзін не пацікавіўся, а што 
ж там было ў кашальку? Чаго яна так убівалася па 
ім? Мо якія залатоўкі бацька хаваў, а мы не ведаем... 
І пра ашчадкніжку ніхто ў яе не папытаў... А колькі 
там грошай ляжыць? Ну няхай на дом многа пайшло, 
дык жа пасля таго і мёд прадаваў, і цялушку, і каба- 
ноў... Разам гадавалі, разам жылі, а грошыкі сабе клаў 
на кніжку... І ўсё гэта ёй застанецца? А за што-о?! За 
якія выслугі, які яе мазоль у тых грашах? А ў хаце, У 
гаспадарцы?! Пусты куфар і парасят двое -- і ўсё пры- 
данае... То хай засуне іх у куфар і коціцца адсюль... 
Папіла, пажыравала за бацькавай спінай -- і до! Со- 
весь трэба мець... А ў яе і не начавала тая совесь... 
Песенькі распявала!.. Чаму ж ёй не пець, чаму ж не 
гудзець... Загладухай стала, а прыехала мошчы Ммо- 
шчамі. Усе спадніцы парасточвала ў поясе, гаплікі па- 
перашывала...» 

«Дарэмна тады не пашворыла добра ў хаце, як за- 
скоквала медалі глядзець... Як што схапіла за рукі, 
за ногі, не пусціла далей кухні... Здэцца, ступаю, а не 
магу нагі адарваць. Як пропасць там ці пелька бяздон- 
ная... А ўжо ж адзін грэх быў бы, адзін сорам. Але ж 
у мяне яшчэ совесь есь... Совесь!.. Я не такая, як нека- 
торыя з Буславіч, што ўжо вуллі раздаюць...» 

«Што будзе з гэтымі вуллямі? Каму дастануцца? 
Або стрэльба... на печы... І бацька забыў нават, калі 
хадзіў на паляванне, для красы вісіць... Ну -- пчол ча- 
сам страшыў, каб садзіліся. А ёй для чаго яна? Зайцоў 
пойдзе паляваць? Або медалі тыя... І бацькавы зноў 
у прыстолак склалі, і мацерын ордзен там недзе. На- 
што яны Аляксане? Гэта для нас яны памяць, а Для 
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яе -- пусты звон... Мужыкі гаварылі, думалі, што я не 
чую... Што інструмент усякі, гэблікі, і ўсё такое ніко- 
му не трэба... Як гэта не трэба? Ды калі нікому не трэ- 
ба, то хай Косцю аддадуць. У гаспадарцы ўсё згадзіц- 
ца, не трэба будзе пазычаць. Во, у нас жа і дубэль- 
таў добрых няма ў вокны... Памалу і зрабіў бы... 
зімою, скажам... Абы матэр'ялу добрага дастаць, а ін- 
струмент свой. І не святыя гаршкі лепяць!» 

Уздоўж «стаўбавой» дарогі поўзаюць бульдозер і 
каток, раўняюць разоры, прыкатваюць іржышча. 
Стаіць вагончык-двухколка, дышаль абапіраецца на 
металічны шпень падстаўку. Каля вагончыка куча за- 
лошчаных папяровых мяшкоў з аміячнай салетрай і 
капец ружовых калійных. На ўтравелай прыдарожнай 
броўцы пад клёнікам жоўтая палатка. «Аэрадром ро- 
бяць...-- здагадалася Настаса.-- Самалёт, казалі, пры- 
ляціць, мінералку раесяваць будзе пад азімыя. Толькі 
дзе ж яны будуць сеяць? Нават ранняя бульба яшчэ 
не выбрана... Ад сяла і да самага Канапелькавага ху- 
тара ранняя, а за ім, да Капуснікаў, позняя. Людзей 
жа мала, зусім мала... Вунь там, дзе бульбакапалкі, 
хлопцы ў сініх берэтах і спяцоўках, нагналі са Слуц- 
кага СПТВ... І Сашка Рыгораў там недзе... А бульба- 
камбайн стаіць яшчэ, лятучка каля яго... Больш у ра- 
монце, чым у рабоце. Разэрва: і жаць не кончылі, і 
бульбу трэба прыбіраць...» 

Даіла паспешліва, мо нават і не выдаіла добра. Пад- 
хапілася з-пад каровы, калі ўбачыла, што пад аэра- 
дромны вагончык пад'ехаў «беларус» з прычэпам-са- 
маскідам. Сіненькі, на такім Рыгор ездзіў да таго гра- 
мабою. Мо ўжо яго адрамантавалі? Паманеўраваў 
каля кучы мінералкі -- ш-шух! -- вываліў з прычэпа. 
А з кабіны ніхто не вылазіць, і Настаса павагалася, 
кудою ісці дамоў -- Кавенькаю ці «стаўбавою»? А мо 
гэта не Рыгор? Але дзверцы адкінуліся, скокнуў на 
дол трактарыст. Кінуў рукі ў бакі, потым угору-ўніз, 
угору-ўніз. Сеў на дышаль вагончыка -- мо перакусіць, 
«Рыгор!..» -- пазнала па барадзе. Папраставала па 
ржышчы туды... 

«Косця -- што... Скажа: не суйся, куды не трэба. 
Скажа: табе чаго не хапае? Ты галодная сядзіш, бо- 
сая і голая? А хіба калі не босая і не голая, не галод- 
ная, дык хай што хочуць вытвараюць? Хай гадзяць 
на галаву, а ты маўчы ды ўсміхайся?» 
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-. Я так і знала, што сухім давішся...-- сказала 
падыходзячы.-- Здароў! -- Паставіла вядро на зямлю, 
пачала развязваць марлю. 

-- Вдароў...-- Рыгор вяла, як не сваім ротам, жа- 
ваў сала і хлеб. 

-- У гэту пору каб якога памідора, а не сала... Ты 
ж бы хоць да нас заскокваў, калі ў сталовую лянуеш- 
ся. У мяне ўсягды наварана. Я прывучыла Косцю, дык 
амаль кожны дзень прыязджае на абед. У што табе на- 
ліць? Не цэджана, праўда... 

-. Яітак магу...-- укусіў яшчэ раз і другі, а рэшт- 
кі загарнуў у газету, сунуў у бакавую кішэню пінжа- 
ка. Устаў, узяў вядро аберуч. Піў доўга, стоячы... Не 
дачакалася Настаса, не вытрывала, каб не сказаць: 

-- А наша благаверная... пчол ужо раздае... Лёню 
свайму толькі што адзін вулей аддала. 

Рыгор ледзь паспеў адвярнуць твар убок: пырх- 
нуў, дзіка закашляўся, ледзь вядра не ўпусціў. 

-- Во... не туды...-- ступіла да яго Наетаса, пасту- 
кала кулаком у плечы.-- Кажуць, што і ў лыжцы ва- 
ды ўтапіцца можна... 

-- Як гэта... раздае? -- прасіпеў, не перастаючы 
кашляць і адплёўвацца белым. Выцер вусы і бараду. 

С А так! Сама бачыла: ашчаперыў аберуч, прэ 
вулей з агарода... Але пчолы далі дыхту, кінуў на паў- 
дарозе, у сенцы заскочыў. То мо да гэтага часу ўцішы- 
ліся, павёз. Я сюды пабегла, даіць, не бачыла... 

-- Іты нічога ім не сказала? 

-. А што я скажу? Хто мяне паслухае? Ды ў мяне 
нервы не вытрываюць... Я ж расплачуся, раскрычуся... 
А тады самі скажаце: развяла бабскія сваркі. 

Рыгор загнуў мацюка, сястры не пасаромеўся. 

-- Усе маўча-аць, маўча-аць!.. Я не ведаю, чаго вы 
сваім маўчаннем даб'ецеся? -- з нейкай злосцю папра- 
кала Настаса. 

-- Тэта ты пра сябе? 

-- Пра вас. Браты ж у мяне ёсць... Мне то з баць- 
кавай гаспадаркі нічога не трэба. У мяне -- дом, дзя- 
куй яму, што адпісаў. Але ж вы! Вы! Я на тваім мес- 
цы даўно б у суд падала! Не мае яна права карыстац- 
ца хатай і гаспадаркаю! А мо і падаваць не трэба, мо 
яно і так усё ваша? Але ж вы нічога не ведаеце... На 
бацьку дык некалі не пасаромеўся ў суд падаць, а 
тут... Грабяць сярод белага дня, а мы маўчым! 
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-- Ну... ты мяне тым судом не папікай... Ты тады 
яшчэ смаркачкай была. ІЦто ты ведала, што разуме- 
ла? -- Рыгор рашуча пайшоў да трактара.-- Сядзеш са 
мною ці пабяжыш? 

-.- Аты куды? 

-- Куды, куды... Туды! 

Настаса ўхапілася ўвязваць вядро. 

-- То пажджы ж! -- Забегла з другога боку, а дзвер- 
ца ўжо сама адкінулася. Падала Рыгору вядро.-- Ой, 
сукенку ўраблю...-- але ўсё роўна палезла. 

Пакуль выехалі на дарогу, трымала вядро адною 
рукою перад сабою, на вісу, другою хапалася, за што 
папала, каб не разбіць галаву. Хоць і завязана было 
вядро, малако плюхалася, сцякала ручаямі па вядры, 
і пад нагамі скора забялела лужына. 

-- Чуў, што людзі гавораць? Тоўстая Волька... 

Трактар вільнуў крыху ўбок, нібы хацеў аб'ехаць 
якую перашкоду, і зноў -- праменька. А Рыгор і сло- 
ва не сказаў. 

-- На матацыкле Лёня, на вішнёвым...-- зноў ска- 
зала Настаса.-- Прыглядайся, мо дзе ляцецьме... На 
матацыкл хацеў вулей узбамбэрыць! 

Матацыкл нідзе не мільгаў. І ў вуліцу заехалі -- ня- 
ма, і да самай хаты падляцелі, рэзка тармазнуўшы 
(вядро стукнулася і плюхнула вельмі моцна),- няма! 
Мо ўцёк? 

Забеглі на двор і першым чынам вочы ў сад. Раз... 
два... тры... Восем... Дзесяць... Усе!.. Адзін толькі не на 
месцы -- малы, аблезла-сіні, стаіць, скасабочыўшыся, 
недалёка ад плота. 

-- Не забраў...-- выдыхнула Настаса і павярнула- 
ся да дзвярэй. І Рыгор павярнуўся... 

На дзвярах вісеў замок. 

-- Сетку надзень. У падпаветцы сетка, ты ж веда- 
еш дзе... 

Настаса бачыла, што Рыгор трохі разгубіўся, і гэ- 
тым напамінкам пра сетку хацела падахвоціць яго, 
паддаць духу. І Рыгор адчыніў падпаветку, хоць абое 
ведалі, што гэта палічаць за самаўпраўства, замах на 
чужую ўласнасць. Настаса, зразумела, магла апраў- 
дацца: яна не гаварыла - адчыняй ці ўзломвай, ды 
яна і стаяла збоку, сама і пальцам не кранула дзвя- 
рэй. А Рыгору патрэбна было супраціўленне -- аж да 
сваркі, і тады б ён распаліў сябе, мог бы пад гарачую 
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руку пахапаць вуллі, перавезці ў цешчын агарод, на 
гэта і Настаса спадзявалася. Хаця б палавіну іх, сваю 
і Гардзееву долю. А здарылася так, што супраціўляц- 
ца не было каму, хітрая Аляксана знікла, і ён нехаця 
надзеў сетку, вяла пайшоў у сад. Падняў кінуты ву- 
лей, занёс на месца... 

Выходзячы з саду, старанна зашчапіў варотцы. 

2. Пачакаем трохі...-- адказаў на Настасін непара- 
зумелы позірк, больш не глядзеў на яе, павесіў сетку 
ў падпаветцы на месца. Акінуў вокам варштат і інстру- 
менты на ім, развешаныя на сцяне пілкі і пілачкі. Ад 
усяго патыхала халоднасцю і ачужэласцю, нібы інстру- 
ментам не карысталіся ўжо сто гадоў. 

Настаса была расчараваная і незадаволеная, што 
гэтак скончылася. А яна ж так ужо была наструніла 
сябе на баявы лад! І гэтак перлі сюды на трактары!.. 

Правяла Рыгора да варот. І яшчэ не развіталіся, 
як насустрач зайшла ў брамку Дар'я. У руцэ навяза- 
нае марляй вядро з малаком. 

2. Вы Аляксану шукалі? -- здагадалася яна.-- Гэ- 
та ж як віхор заскочыла да мяне, бразнула вядро і 
ключ -- «Падой! Карову падой!» -- і бягом да свірна. 
у Слуцак трэба скоранька -- здалёк ужо сказала, з 
двара. А каля свірна ж машыны... А мне, дальбог, не 
хацелася ні даць, ні ў хату яе ісці...-- Гаворачы, 
Дар'я дайшла да дзвярэй, пачала адмыкаць. 

Не ведаючы самі -- чаго, Настаса і Рыгор пайшлі з 
ёю ў хату. 

У кухні на лаве стаяла вялізная каструля кіслага 
малака, мабыць, назлівала Аляксана, каб адтапіць на 
тварог. І на лаве, і на падаконніку, і Ў шафаўцы - 
усюды стаялі збанкі і слоікі з малаком. Не выносіла 
дзён чатыры зборшчыку, ажно залілася ім... 

Цадзіць не было ў што, і Дар'я паставіла вядро на 
лаўку, махнула на яго рукою. 

Э. Пайшлі, пайшлі адсюль...-- прыспешыла Рыго- 
ра і Настасу.-- Не будзем нічога чапаць. 


Паехаў Рыгор па мінералку, а Настаса, пакінуў- 
шы дома малако, замітусілася: «А дзе ж Віць- 
ка?» Скоранька схадзіла да Расолькавых хлап- 
чукоў, мо з імі гуляе. Быў, але ўжо даўнавата няма -- 


сказалі ёй. Адмахваючыся ад звяглівай сучкі, прай- 


496 


шла Расолькавым дваром на загуменную дарогу, па 
ёй - да свірна. І там не застала: «Толечкі паехалі... 
А ты кудэю сюды ішла? Ну, а яны кругом да ў вы- 
ган...» -- сказала Калядова Марыля, якая затарвала 
мяхі з жытам. 

Вярталася дадому подбегам, адчуваючы, што праві- 
навацілася. Вельмі ж балюча рэагуе Лявошка, калі 
яму здасца, што яна менш уважліва аднеслася да Віць- 
кі, чым да Светы. Рыхтавалася ўжо аскірзацца, калі 
што скажа. 

Мужчыны, большы і меншы, сядзелі па тарцах ста- 
ла і дружна сёрбалі зацірку са свежым малаком. Час 
ад часу зіркалі адзін на аднаго і ў талеркі заглядвалі, 
выцягваючы шыі -- хто першы? На яе з'яўленне ніяк 
не зрэагавалі. «Сярдуе...-- па выгляду Косці вызначы- 
ла яна.-- Ну і я ж буду маўчаць...» Наліла заціркі і 
сабе, забяліла не свежым, а ранішнім малаком (не лю- 
біла свежага -- кароваю пахне). 

-. В'еў? А цяпер пашукаем, што там яшчэ ў пе- 
чы... Лявошка заблытаўся, загрукаў пратэзам аб 
ножкі стала. Настасу ігнараваў. 

2 бядзеце, я падам! -- Кінулася першая да печы 
Настаса. 

2. Ах, вы тут, Анастасся Іванаўна... Добры дзень, 
Анастасся Іванаўна! -- Лявошка ўжо выблытаў ногі 
з-пад стала, крутнуўся на табурэтцы тварам да печы 
і Настасы, не ўстаючы, нізка пакланіўся. 

Віцьку гульня спадабалася, ён радасна зарагатаў, 
ускочыў з нагамі на крэсла і таксама пакланіўся: 

22. Добры дзень, Анастасся Іванаўна! 

-. Абучай, абучай на сваю галаву... Потым і сам 
не рады будзеш! -- сказала з крыўдаю, не адварочваю- 
чыся ад печы. Заставіла віламі чыгунок назад У печ, 
прысланіла засланку. Дзве металічныя талеркі з ту- 
шоным мясам і бульбай паставіла ім пад нос са сту- 
кам. Села бліжэй да Віцькі, паправіла яму каўнерык: 

2. Чаго ж ты не пераадзеўся, сынок? Яшчэ фор- 
му ўробіш...-- і зноў схілілася над талеркаю. 

Не абзываліся больш і словам, чакалі, пакуль пад- 
сілкуецца Віцька, каб пусціць яго ненадоўга з хаты. 
Абое адчувалі, што пагаварыць ім трэба, інакш мо- 
гуць узарвацца ад маўчанкі. 

І вось Віцька «на трошачкі» выбег... 

Загаварыў Лявошка. 
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-- Хто прыязджаў? Саляркі каля варот накапала 
лужу... 

-- Рыгор... Мяне з поля падвёз. 

-. Уга -- персанальны трактар падагнаў. 

-- Тут жа цэлы базар мачыха ўстроіла. Вуллі Лё- 
ня цягаў... Але трасцу, не даліся пчолы. 

--. Ог-го! 

С. От табе і ого! Пакуль мы сядзім, вушамі мух 
зганяем, другія... 

2. Што... ты... ад мяне... хочаш? -- Лявошка выма- 
віў з прыціскам ледзь не кожнае слова. 

-. Нічога не хачу! Я не ведаю, ад каго хацець... 
Жывых нікога няма, усе -- «маё дзела -- старана». 

-- «Рыгор пад'язджаў»... Гэта ты яго прывяла, 
нацкаваць хацела! 

г. Ён не сабака, каб нацкоўваць. А калі ён сабака, 
дык я хто? 

-. ЎКаночая логіка: «Ты хлусіш!» -- «Ах, я хлу- 
шу?! Брашу, значыць? Значыць, я сабака?! Мама, ён 
мяне сукай назваў!» 

-- Ага, ты разумненькі, усе разумненькія, адна я 
дурная... Ты як быў чужым у хаце, так і застаўся чу- 
жаком. Нічога табе не трэба, нічога не цікавіць... 

2. Мяне многа што цікавіць. Толькі не вашы інч- 
рыгі, крыхаборства, бабскія плёткі... 

-- Ну але, ты ж не нажываў -- чаму бі не раскід- 
вацца. Табе ні па чым галава не баліць! Ты і сюды на 
гатовенькае прыйшоў! 

2. Ну-ну-ну, што ты яшчэ хочаш сказаць? 

У атамным рэактары і то рэакцыя кіруемая. А та- 
кую вось схватку-перапалку на нейкай крытычнай мя- 
жы спыніць немагчыма. Настаса сама сябе не пазна- 
вала. 

-. А тое! -- выдыхнула са злосцю.-- Дом не на 
твае грошы пастаўлены! Не на цябе запісаны! 

Сказала і... божа мой, што гэта яна? Чаму сама са- 
бе язык не адкусіла?! Што з ёю робіцца?! 

Лявошка цяжка ўстаў, тузануў штору на дзвярах 
так, што тропнуў уверсе шнурок. Перайшоў пакой -- 
і ў спальню. 

-- Вначыць, я чужак... І дом, значыць, не мой...-- 
мармытаў гучна сам сабе, вышмаргнуў з-пад ложка 
стары фанерны, мо яшчэ з ваенных часоў чамадан. 
Вытрусіў з яго ўсё Настасіна барахло на ложак (паспе- 
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ла напхаць!). Ступіў цяжкімі крокамі ў пакой, шпур- 
нуў чамадан на канапу, пачаў збіраць свае рэчы.-- 
То чаго ж я, дальбог, замінаю людзям, застую свет? 
Гэ-э-э... Дык гэта ж лёгка робіцца... Аслабанім, аслаба- 
нім ад свайго прысуцсцвія! 

-- А-а, дык унь чаго ён хаты не прадаваў! Уцячы 
збіраўся!.. А я, дурная, не здагадвалася... Вушы разве- 
сіла, як ухаджваў, улешчваў: ах, які чэсны! ах, які 
рахманы! Ах, які парцейны! 

-- Ты маю партыйнасць не чапай,-- холадна і су- 
ха сказаў Лявошка -- як чужы. Павыкідаў з шафы 
касцюмы, рубашкі, насоўкі, шкарпэткі, узяў з акна 
брытвенны прыбор -- кінуў з бразгатам на дно чама- 
дана. 


-. А я яшчэ пашкадавала яго... Гарушчы чалавек, 
мэнчыцца адзін з дзіцем...-- Ёй бы хацелася ўжо і ад- 
ступіць, але як лепш гэта зрабіць? Хто ведае? Палез- 
ла на табурэтку, каб звязаць шнурок, начапіць 
парцьеру. 

Лявошка нібы не чуў яе. 

-- Віцька! -- падышоў да акна.- Ідзі збірай свае 
кнігі! 

Не, такога яшчэ не было. Не даходзіла да такога. 
Настаса саскочыла ўніз, а рашучасці адхіліць гэтую 
парцьеру не хапіла, ступіць Косцю насустрач не змаг- 
ла. Гонар дурны не даваў прасіць прабачэння. І скоў- 
ваў страх -- не так за сябе з дзіцем, як... Што людзі на 
гэта скажуць?! 

І тут выпнулася парцьера, праступілі вострыя кан- 
ты чамадана, потым крамніна марудна спаўзла, і Нас- 
таса ўбачыла гэты аблезлы чамадан з адною незашпі- 
ленаю сапсаванаю бляшкай (аднабока растапырыўся, 
нават крысо шэрага пінжака відаць). 

Упала на калена... 

-- Не пушчу! -- абхапіла здаровую Лявошкаву на- 
гу, прытулілася тварам да калашыны.-- Косцік, да- 
руй, я дурная, дурная, дурная... , І 

Лявошка патузваў нагу, спрабуючы вызваліцца, 1 
гаварыў: 

2. Вашага... твайго я нічога не браў... Можаш пра- 
верыць чамадан... Пражыву... Да цябе жыў -- пражы- 
ву і далей. Віцька трохі падгадаваўся -- пражыву... 
Палавіну зарплаты буду табе аддаваць і без суда... 
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-. Ну чаму ты такі крут? Ну прасьці... Вельмі ж 
мне крыўдна было... 

Настаса тузала да сябе здаровую нагу. І каб не 
ўпасці, Лявошка крутнуўся, гэпнуў на табурэт. 

2 Да-а-а... Што адняў бог разум, то адняў. А зда- 
ецца ж, і бацька разумны, і дзесяць класаў кончыла. 
У савецкай школе выхоўвалася... 

-- Прасьці, ну я прашу! 

2. Ну, дапусцім прашчу... А далей што? Зноў да 
першай успышкі? Калі няма ў нас сапраўднага кахан- 
ня, то хоць паважаць павінны адно аднаго... І дзіця ж 
у нас, Светка... Я ведаю, стары ўжо я для цябе. 

-. Не стары ты, Косця! І не трэба мне мала- 
дзейшых... 

2. Натуру трэба мяняць табе... Нялёгка гэта, як па 
жывому рэзаць, балецьме -- уга! Але ж трэба... І калі 
раз пераступіш цераз сябе, другі -- радасць з'явіцца: 
перамагла! Чалавек павінен заўсёды быць вышэй за 
абставіны. Вышэй гэтых праклятых ануч, гэтых пчол, 
гэтага саду, хаты... Не бог аднімае розум, а вось такая 
трасца, магчымасць пажывіцца на дарэмшчынку... 
А трэба жыць, каб усё гэта не застувала свету. Яно... 
Ты колькі жыццяў хочаш пражыць? 

22 Вой, хоць бы адно... як-небудзь перапаўзці. 

-. Бач -- перапаўзці. Хоць адно... Хоць ракам... 
А я не хачу поўзаць. Тым больш што жыццё толькі 
адно... І такое кароткае, халера на яго! Чуеш? Каро-о- 
откае... А ты яго яшчэ ўкарочваеш, псуеш. Паліш нер- 
вы і сабе, і мне... А сквапнасць разростаецца, як бур'ян, 
дай толькі ёй паблажку... Прага ўласнасці, нажывы і 
сварыць людзей, душы ім раз'ядае, на подласць зму- 
шае... Даўней брат на брата з косамі ішлі, рэзалі, забі- 
валі: «Маё-ё!!!» 

2. Дык то ж раней... Дый хіба гэта забойства? 

г. Ну, калі не ў прамым сэнсе, то душу забіваеш, 
атручваеш... і сабе, і другому... Ты мне здорава палас- 
нула, не скора рана загоіцца. Я чалавек ранімы... У мя- 
не яшчэ з вайны нервы без ізаляцыі... То вот так: я 
цябе папярэджваю -- нае развядзе толькі вось такое... 
Дапусцім, я сёння застануся, але ж паміж намі ўжо 
сцяна лёду, не скора яна размыецца.. А як што-не- 
будзь падобнае паўторыцца?! 

-.. Косцік -- не паўторыцца... Клянуся табе! 

-- Дзе ты падзелася -- тая, што дзеўкаю была? 
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У самадзейнасці нават была, у хоры... Папусцілася, 
апусцілася... Яшчэ камсамолка, а ўзносаў не плаціш, 
на сходы не ходзіш. 

-- Я па ўзросту выбыла. 

-- Да дваццаці васьмі ў камсамоле. 

-- А мне трыццаты пайшоў! 

-- Мая віна... Патакаў я многа табе, стараўся не 
заўважаць таго, што не падабалася. Перамелецца, ду- 
маў, мука будзе... Пасталее, думаў, паразумнее... Аж- 
но не... На што ты сваю мазгавую энергію траціш, сі- 
лы? Ты ж бы змагла ўжо завочна які тэхнікум ці ін- 
стытут скончыць... 

-- На чорта мне гэтыя інстытуты. І без іх мо- 
ташна... 

-- Моташна, бо не ведаеш, чым свае звіліны ў маз- 
гах загрузіць. А без работы яны атрафіруюцца, тлу- 
шчам заплываюць... Я і то думаю экстэрнам за дзесяць 
класаў здаць. 

-- Не смяшы людзей... Табе шосты дзесятак... 

-- Не ў гэтым смех... Смех у тым, што чалавек ні- 
чым не цікавіцца. А ты часам паглядзіш кіно ў тэле- 
візары -- і ўсё. Забыла, калі ў бібліятэку хадзіла... 

-- Ёсць мне калі! На работу нават не хадзіла, са 
Светай сядзела... А накруцішся за дзень, пад вечар ні- 
чога не міла, толькі б, здэцца, прылегчы і ногі выцяг- 
нуць... Усё ж старалася, каб табе менш клопату было, 
каб табе большую палёгку... 

-- Внойдзеш і час, абы захацела. Трэба прымусіць 
сябе захацець. Тады не будзе ў голаў абы-што лезці. 

-- Тэта не абы-што. Гэта ўсіх нас падточвае, Кос- 
ця... Яна ж нае ганьбіць... Бацькаву памяць! 

-- Будуць шасціны, збярэмся, пагаворым пра ўсё. 
Нават па вашых бабскіх забабонах, і то нельга сорак 
дзён нічога чапаць... пасля нябожчыка... 

-- Мы будзем чакаць, а яна ж не чакае. Яна ўжо 
дзейнічае!.. І ў Слуцак вунь паперла! 

-- Ваконы не пераскочыць ні яна, ні ты... ні мы... 

Калі Віцька ўрэшце з'явіўся дадому, тата і мама 
сядзелі на заслоне побач і не зусім мірна гутарылі. Ка- 
ля іх ног ляжаў няўклюдны, нядобра зачынены чама- 
дан. Ён ужо хацеў зацікавіцца ім, але тата і мама нібы 
не заўважалі Віцькі, і ён шморгнуў за дзверы зноў. 
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4 Аляксана як ні спяшалася ў Слуцак, усё-такі да- 
чакалася каля свірна «свайго» шафёра -- Панкра- 
та Шапчыца. Другім і тлумачыць трэба, і ўпрош- 
ваць іх, а гэты і так усё разумее. Другому трэба 
нейкую ласку рабіць, аддзячваць, а гэты ўжо «аддзяча- 
ны»: мёду яму давала ж! «Кінь перад сабою, знойдзеш 
за сабою» -- яшчэ ж як праўдзіць прымаўка. Панкрат 
і распытваць не стаў. Памагаў садзіцца, схапіў Аляк- 
саніну сумку з напружаннем, думаў, там не менш пу- 
да чаго напакавана, а рукі падскочылі лёгка, ледзь 
пад бараду не стукнулі. «Ёлкі-маталкі, дык яна ў ця- 
бе пустая?..» -- толькі і здзівіўся. 

Той раз ехаў хмуры і маўклівы. Сам шчуплы, твар 
трохі скрыўлены на адзін бок, даўно не голены. Плям- 
каў усю дарогу цыгарэту. А зараз выглядаў і маладзей- 
шым, і чысцейшым. «Ёлкі-маталкі, а мёд праўдзівы 
ваш, без фальшу... Жонка хваліла...» 

Аляксана слухала яго і нібы не чула, успамінала 
Ясевы словы. Той раз, прыехаўшы са Слуцка, расказ- 
вала пра Панкрата, а Ясь адно ўздыхнуў: «Пан крот» 
і «Пан крут» яго завуць, а то яшчэ «Пан круткі»... ЗВа- 
ездзіла яго жонка, затузала». А от жа, мабыць, сказа- 
ла разок ласкавае слова, то і ажыў чалавек. 

-- Цяпер ужо не будзе каму так пчол глядзець... 
А які ўход, такі і даход,-- усё ніяк не мог забыцца 
пра мёд Панкрат. І Аляксана зусім перастала яго елу- 
хаць -- хапала ў яе сваіх думак. 

І трэба ж было так здарыцца, што перад самым 
Слуцкам пачуўся стрэл, машына ўздрыгнула і трохі 
асела, пайшла цішэй. Панкрат зруляваў убок і першы 
выскачыў на шашу, падбег да задніх колаў. Вылезла 
і Аляксана. 

Правы ўнутраны скат быў сплюшчаны -- спу- 
сціў дух. 

-- Ш-ш-ш-штоб цябе... І запаскі няма...-- драў кіп- 
цямі патыліцу Панкрат.-- Слухай, Аляксандра, павар- 
туй мо крыху збожжа, я прабягу ўперад, мо дарвуся 
дзе да тэлефона, у калгас пазваню. Каб запаску заха- 
пілі... Тут жа будуць нашы машыны ісці, прывязуць. 

-- Панкратка, мне ж няма часу... А так -- што я 
табе памагу? Замінаць хіба толькі пад рукамі? Ты ўжо 
чакай тут адзін...-- выцягла з кабіны сумку і ходу. 
Балазе недалёка, праз які кіламетр, быў канцавы пры- 

пынак гарадскога аўтобуса. 
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А от у юрыдычнай кансультацыі не было ў гэты 
дзень той юрысткі з белаю палойкаю валасоў над іл- 
бом, якой першай прадала мёд. Дзяжурыў мужчына, 
строгі на выгляд, пад гальштукам. Калі спачатку па- 
шкадавала Аляксана, што няма знаёмай жанчыны, то 
потым і радавалася. Сама сыдзе за незнаёмую, раска- 
жа ўсю сітуацыю. А тая магла б папытаць: «Дык вы ж 
нядаўна прыходзілі пра шлюб даведвацца, як распі- 
сацца з чалавекам. А гэта ўжо...» Яшчэ і паглядзіць 
падазрона, падумае, што Аляксана яго ўтрубіла, не 
дачакалася з адраснага ўпраўлення адказу. А хіба 
яна вінаватая? 

Выслухаў юрыст моўчкі, з каменным тварам. Па 
ім было відаць, што наслухаўся чалавек за многія га- 
ды ўсяго ўсякага, нічым яго не проймеш. 

-- У вас не саўгас? 

--.- Не, калгасе. 

-- Дык у чым жа справа? Вы апошні член калгас- 
нага двара, вам усё і застанецца. 

-- А ў суд не трэба падаваць... ну, каб засталося? 

-- Не. Калі хто захоча аспрэчваць, хай той падае. 

-- Міленькі, а я ж была не распісаная з ім. Вясел- 
ле, праўда, спраўлялі, ды так і жылі. Не паспелі рас- 
пісацца. 

-- Але ж факцічаскі жылі! І ўсе гэта ведаюць... 
Так жа? То й жывіце спакойна. 

-- Ну, але, але... Мы ж факцічаскі жылі, дарма, 
што яму было шэсцьдзесят пяць. Уга, які здаравец! -- 
Аляксана ўбачыла, што юрыст ад яе слоў трохі збян- 
тэжыўся.-- А калі б гаспод адмераў больш гадоў, ие 
паскупіўся, то і больш жылі б. А як, міленькі, будзе 
з грашыма? На кніжцы ў яго тры тысячы ляжыць... 

-- Надпіс на кніжцы завяшчальны ёсць? 

-- Няма. 

-. А мо так завяшчанне ёсць? У сельсавеце не ці- 
кавіліся ці ў натарыуса? 

-- Людзі трохі гаварылі пра нейкае завяшчанне, а 
потым перасталі. 

-- Калі няма завяшчання на грошы, то на іх спад- 
чына адкрываецца праз паўгода. Атрымаюць грошы 
пароўну ўсе спадчыннікі першай чаргі -- сыны, дочкі. 

-- А я? 

-- А вы не маеце права. Калі б распісаныя былі, 
то і вам была б доля. 
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-. От жа доля ліхая... То як жа ж яно так: на ха- 
ту, на гаспадарку, хоць і не распісаныя, маю права, а 
на грошы -- не? 

-. Нічога больш у законах не магу знайсці...-- па- 
клаў юрыст белую далонь з доўгімі пальцамі на стос 
кніг. 

-- Тодзякую вам... 

-- Калі ласка. 

-- А ядумала... 

-- У касу заплаціце рубель. Следуюшчый! 

Не, усё-такі мужчына -- не тое. З ім не пагаворыш 
па душах, не паўздыхаеш. «Трэба было б тую жанчы- 
ну ці пашукаць, ці распытаць, калі яна дзяжурыць. Мо 
яна больш чаго сказала б... ««Жывіце спакойна...» Дзі- 
ва што! Адкуль ён возьмецца, той спакой?» 


Раздзел пяты 


] Жаўтабрухі і тоўсты, нібы пароены, біплан «АН-2» 
прыляцеў апоўдні. 

Пранёсся над «стаўбавой» дарогай нізка, ледзь не 
чапляючыся за драты, махнуўся ценем над галавою, 
заглушаючы трактар, ударыў рэзкім ровам па вушах 
(нават у кабіне хацелася ўцяць галаву), развярнуўся 
над Капуснікамі і ўжо зайшоў з захаду, пачаў зніжац- 
ца на пасадачную пляцоўку. Трэ-т, трэтр-р-р, крах- 
крах... Прабег крыху па зямлі і паруляваў, калываю- 
чыся, бліжэй да вагончыка. А тут і Рыгор падскочыў 
з прычэпам, ліха зманеўраваў узад-уперад, каб шчыль- 
ней стаць да кучы бартом, уключыў гідраўліку. А сам 
кінуў неўзабачкі вокам на шыбы самалёта - ці гля- 
дзіць хто? Бо і яны, механізатары... дакладней -- ён, 
Сухавей, не ў просты вугал рублены. Пакуль зноў 
апускаўся кузаў на месца, стаяў і курыў, глядзеў на 
самалёт, як ён уціхамірваецца. Невялікі, як цацачны, 
ветрачок-прапелерчык на спіне самалёта, нейкія бля- 
шаныя сплюшчаныя трубы пад жыватом... Стаў 
«АН-2», адкінуліся дзверцы збоку, на дол скокнуў пі- 
лот без фуражкі, без кіцеля, у адной рубашцы з галь- 
штукам, павярнуўся да цёмнага праёму дзвярэй. Яму 
падалі металічную складную, такую, што рассоўваец- 
ца, як літара «А», лесвіцу, і ён тут жа палажыў яе 
на зямлю, потым прыняў з рук і жбурнуў напакаваны 
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чымсьці мяккім мяшок, потым - бляшаны шырачэз- 
ны шчыток на палцы, расфарбаваны напалам -- адна 
палавінка белая, другая -- чырвоная. 

-- Саша, тужурку! -- папрасіў яшчэ той, што зні- 
зу, і калі атрымаў тужурку, мо яшчэ і не надзеў доб- 
ра, як ускрыкнуў па-заліхвацку: «Г'е-е-ей -- гэ-эх!!!» і 
скокнуў-прыскокнуў да капы саломы непадалёку, зра- 
біў пярэдняе сальта, бухнуўся спінаю на салому. Рас- 
кінуў рукі крыжам, ажно прастагнаў ад задавальнен- 
ня: «Мама, радзі міня абратна!» 

А другі, што скокнуў з самалётнага нутра, быў У 
шэра-блакітнай форме, у фуражцы, кашуля яго ажно 
сляпіла белізной,-- і таксама пры гальштуку. Пады- 
шоў да Рыгора, падаў руку: 

-- Дарафеенка. Аляксандр. Першы пілот,-- нібы 
рапартаваў ён, а Рыгор, ціснучы яго крэпкую далонь, 
паспеў разгледзець на грудзях значок пілота трэцяга 
класа і значок «За безаварыйный налет З тысяч ча- 
сов».-- А той -- другі пілот, Анатоль Кулеш. 

--. Вельмі прыемна. 

-- А дзе ж начальства? Старшыня сказаў па тэле- 
фоне, што будзе сустракаць. 

-- Сказаў - значыць, будзе.-- Рыгор разглядаў 
твар Дарафеенкі: хударлявы і смаглы, крыху каршу- 
каваты невялікі нос, губы выразна і хораша ачэрчаны. 
«Красаўчык... Бабаед...» -- падумаў. 

--. Да-а-а...-- працягнуў Дарафеенка і пасунуў ру- 
каў кіцеля, паглядзеў на электронны гадзіннік.-- «Аме- 
рыканская» точнасць -- гадзіна сюды, гадзіна туды...-- 
Выняў пачак цыгарэт, ліха петрыкнуў пад донца: -- 
Прашу! 

«Прыму» суе... А форсу не цярае...» -- Рыгор пры- 
тушыў у вусах насмешку. 

-- Толькі што курыў. 

-- Дык у вае жа нічога не гатова! Гэта ўсяго міне- 
ралкі? А дзе трактар-пагрузчык? Дзе сігнальшчык? 

-- Вунь старшыня пыліць, у яго і пытайце.-- Ры- 
гор палез у кабіну. 

«Іш, атлёт... Вымі і пакладзі яму пагрузчык... Ка- 
мандзёр знайшоўся!» -- тросся Рыгор на сядзенні, і не- 
вядома чаму ўзнікала непрыязь да першага пілота. Мо 
таму, што так і пыхала з яго фанабэрыя, ці таму, што 
вылез з самалёта чысценькі і пад гальштучкам. Не тое 
што яны, мазутчыкі, калгасныя механізатары. Праўда, 
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у жоўтай палатцы дрыхлі матарыст і авіятэхнік, пры- 
ехалі аўтобусам, паспелі недзе выпіць і яшчэ не пра- 
чыналіся. У тых робы не лепшыя, чым у механізатараў. 

Думаў, што Пеця Скакун прытармозіць, мо захоча 
што Дзеньдобры сказаць-папытаць, а машына не спы- 
нілася, праскочыла міма. На заднім сядзенні, здаец- 
ца, бялеў нечы твар. «Ну і хрэн з вамі...» Рыгор апош- 
нія дні быў як пад токам, а разрадкі не хапала, хаце- 
лася бліснуць маланкаю, а даводзілася ўсё гнясці і 
тушыць усярэдзіне. І гэта прыводзіла да знямогласці і 
дрыжання ў мышцах, ныцця ў сэрцы. 

Ну хіба можна так жыць, як ён жыве? А от жа жы- 
ве... З самага таго дажджлівага вечара, з «прымірэння» 
цягнецца ў хаце пакутлівае суіснаванне. Ніхто Рыгора 
не глядзеў, не мыў яму, не варыў. І ён вытрымліваў 
прынцып, ні з чым не звяртаўся ні да Мані, ні да це- 
шчы. Калі і трэба было што сказаць, то звяртаўся толь- 
кі цераз дзяцей. Зусім бы дзеці падзічэлі і змізарнелі, 
каб не ўпрасіў Дзеньдобры Слуцкае СПТВ і не прысла- 
лі ў парадку выключэння (у іх ёсць свой пастаянны 
саўгас для практыкі) групу першакуренікаў на бульбу, 
і Саша апынуўся фактычна дома. Яго сябрукоў размяс- 
цілі па хатах, нават у Дар'і пасялілася двое шпінгале- 
таў. Першыя дні Саша нікуды вечарамі не хадзіў - 
даглядаў малых. Правяраў раз урокі -- рогат, аж кла- 
дуцца. А што было? Задачку смешную Саша вычытаў... 
Тры кані запрэжаны... Сярэдні бяжыць са скорасцю 
сорак кіламетраў у гадзіну. З якой скорасцю едзе ўвесь 
экіпаж? Алена першая крыкнула: «Сто дваццаць!» 
А Ваня лёг на спіну, задрыгаў нагамі, паказваючы на 
яе пальцам: «Купі-ілі! Купілі!» А то раз у лазню сваёй 
мужчынскай кампаніяй хадзілі... То Саша і галаву 
Ваню памыў, і спіну пацёр, нават дахітрыўся памыць 
сабе і яму майкі і трусікі, пакуль Рыгор курыў пад 
сцяною з мужчынамі, адыходзіў ад пары. 

«Не спыняецца старшыня... І нічога не гаворыць, 
як быццам я наняўся яму... А сам жа казаў: пакуль 
уборка -- не адпушчу. А жніво ўжо канчаецца, буль- 
бу ўбіраюць. А пра бульбу ж не было гаворана -- пра 
жніво! Ды якая ад мяне была палёгка на жніве?! Знай- 
шлі затычку... для ўсякай дзіркі... А я не хачу быць 
затычкай і не буду!.. Гэта Сташэвіч усё камандуе... 
Помеціць... А калі ён на мяне нуль увагі, фунт знява- 
гі, то я на яго і пагатоў!» 


506 


«Вольку ніяк не сустрэць. Хаваецца ад людзей, з 
хаты -- ні кроку... Па начах ходзіць... Тайком прынес- 
ла сярэдначы мяшок з рабочымі трантамі, паклала пад 
сенцы... Давялі чалавека -- людзей саромеецца... А хто 
ж давёў? Сам я і давёў!» 

«А мо хацела сустрэцца, мо чакала, што выйду? 
Мо параіцца хацела, што рабіць? А я зашыўся ў сена, 
як крот...» 

-- Чуўя, міла, такую навіну, 
Што ты маеш чужую дзяціну... 


-- Начавалі цыгане ў мураўцы 
Дый забылі дзяціну на лаўцы... 


«Настаса -- скочка жыгучая.. «Волька тоўстая...» 
Як быццам я без цябе не ведаю...» 

Але Рыгор крывіў душою. Не ведаў ён гэтага. Воль- 
ка сама не сказала, а людзі ў вочы не асмеліліся... 
Так -- намёкамі, падсміхамі, перашэптваннямі. І за- 
раз да яго ў поўнай меры дайшоў сэнсе Настасіных 
слоў, і стала горача і непамысна. «От так вот... Кончы- 
ліся забаўкі... Пасеяў, то і жаць трэба... І, канешна ж, 
яна не захоча скідваць... Ёй не дваццаць годзікаў... 
І казаць пра гэта не буду,- зусім можа мяне вырак- 
чыся...» 

Да станцыі -- пяць кіламетраў, назад -- пяць, ды 
пагрузка (Будай грузіць, экскаватар -- адна назва: 
той, што манціруецца на трактары «Беларусь»), і кож- 
ны рэйс займае па сорак і болей мінут. Калі прыехаў 
зноў да самалёта, каля вагончыка стаялі ўтрох -- пер- 
шы пілот, старшыня і Сташэвіч, глядзелі ў разасла- 
ную на дышлі карту і спрачаліся. Даказваў нешта 
Сташэвіч: 

-. Але ж вы захапілі мяшэчкі? Захапілі! Хлопцаў 
з вучылішча паклічам -- і будзем грузіць! Дапатопны 
метад, а што зробіш? Не гатовы пагрузчык... 

-- Ва дзвесце метраў на рабочую вышыню заход. 
А дзе ў вас тут дзвесце метраў? Каля самых хат буль- 
бянішча пачынаецца, коміны пазварочваю... . 

-. Адтуль заходзьце, ад Капуснікаў, там хат ня- 
ма... А над вёскай узмыеце ўгору,-- павучаў Сташэвіч. 

-- А вецер адкуль? Напрамак ветру, скорасць вет- 
ру -- усё ў разлік трэба браць,-- даводзіў сваё першы 
пілот. 

--. Ве-цер йшчэ мо-жа па-мя-няцца,-- сказаў Дзень- 
добры. 
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2. І плошча не гатова! Плошча! Бульба не выбра- 
на! -- гарачыўся Дарафеенка. 

-- Да хутара выбрана, а за хутарам -- на два дні 
работы. Сто пяцьдзесят гектараў амаль што ёсць... Ды 
папар прымыкае да ранняй бульбы -- яшчэ пяцьдзе- 
сят гектараў...-- пералічваў Сташэвіч.-- А ў тых бры- 
гадах яшчэ... 

2. «АН-Э» -- гэта вам не кабыла Зюська. Гэта цац- 
ка дарагая! Мы прыменім штрафныя санкцыі або пера- 
ляцім у суседні калгасе! Мы не можам два дні чакаць! - 
наступаў Дарафеенка. 

2. Санкцыі... Дзе сядзеш, малады чалавек, там і 
злезеш! -- пачаў заводзіцца і Сташэвіч, і слухаць яго 
было смешна: сам быў не старэйшы за пілота.-- Вы 
нас упрасілі на два дні раней самалёт прыняць, а не 
мы вас! 

2. Ці-ха, хлоп-цы, нешта прыдумаем... Зянон, а мо 
пусцім пакуль што на балота самалёт? Хай сеяныя тра- 
вы падкорміць... Ёсць дзе разгуляцца... 

-- Тады пад жыта азотных можа не хапіць... Хіба 
на травы просты суперфасфат і калійныя даць, дзе 
больш нізка? І то на новыя ўчасткі. Акупаемасць кі- 
лаграма мінеральных угнаенняў У дзействуюшчым на- 
чале большая, калі падкармліваць вясною, а не цяпер. 

-. Кінь павучаць, я не хлоп-чык. Трэ-ба і ім пай-сці 
на-суст-рач. 

-. Як вы лёгка на ўсё згаджаецеся! А тое, што 
страты на гэтым панясем, вас...-- і не дагаварыў Ста- 
шэвіч, нібы прыкусіў язык. 

«Высока скача «благадзецель наш»... І нібы па- 
кручваецца на вачах -- ач, які я гаспадар... Ці не ме- 
ціць на месца старшыні? А што, такі - спіхне! Вель- 
мі ж дзярэ зямлю капытамі...» -- Рыгор зноў палез У 
кабіну.- - Не ўклініцца са сваёй справай... Хай, яшчэ 
рэйс зраблю, мо выкрычацца за гэты час...» Але яшчэ 
пачуў цвёрды голас Дзеньдобрага: 

-. Значыць, так: пач-нем з ба-ло-та. А потым кі- 
нем усю тэхніку на мінералку, падвязем і пад азімыя. 

2. А ўвогуле, Іван Кузьміч, з будучага года трэба 
канчаць гэтую самадзейнасць. Ёсць аграхімпункт, за- 
ключым з ім дагавор, у іх тэхніка, угнаенні, хіміка- 
ты... Будзьце настока любезны, унясіце нам згодна 
тэхналагічнай карты...-- віційстваваў Сташэвіч, хацеў, 
каб яго быў верх. 
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Але паехаў Рыгор, не даслухаў тырады. «Не май- 
го розуму справа. Хай самі разбіраюцца... Мая справа 
круціць баранку... Пра такія штучкі гавораць -- галава 
пухне...» Трохі здзівіўся - нахапаўся навук Сташэ- 
віч! -- але павагі, чуў, да яго не прыбавілася, хоць і 
хацеў аграном паказаць сябе рупліўцам. А сам чэрст- 
вы, як сухар, фанабэрлівы, і пэўна ж сакратаром вы- 
бралі, яшчэ не ведаючы добра яго чалавечых якасцей. 
«Увосень справаздачна-выбарны сход, могуць і на ва- 
раных пракаціць камуністы... Шкода, што я не ў пар- 
тыі, я знайшоў бы, што яму сказаць на сходзе... ІШко- 
да, што Дзеньдобры не сакратар, а старшыня... Ха, а 
чаму шкода? Ён і як старшыня на сваім месцы, хоць і 
акадэміяў не канчаў, як Сташэвіч. Мала такіх заста- 
лося ў старшынях, сыходзіць старая гвардыя...» 

Калі Рыгор яшчэ раз прывёз мінералку, каля сама- 
лёта быў вялікі рух. Каля куч угнаенняў завіхаліся 
«фабзайцы», некаторыя шуравалі рыдлёўкамі і шуф- 
лямі, насыпалі ўгнаенні ў невялікія, у калена, мяшэч- 
кі. Рыгор ведаў, што навучэнцаў СПТВ так цяпер не 
завуць, але старая мянушка яму падабалася. Яшчэ 
здалёк пазнаў і Сашу, ён быў нібы за начальніка -- за- 
гарэлы, голы да пояса,-- паказваў рукою сюды і туды, 
распараджаўся. Налічыў восем чорна-сініх хлапечых 
постацей. Яшчэ двое вырасткаў подбегам валаклі ця- 
рэспаля з бульбяных загонаў бітон, за імі беглі ўслед 
трое. «Вінні Пух! Чабурашка! Скарэй! Даганяюць!!!» -- 
дралі горла і гэтыя, што каля мінералкі, махалі тым 
двум узбуджана, падскоквалі. Усе пяцёра бегуноў груз- 
нуць у раллі, спатыкаюцца на цяўніку. І дагналі каля 
«стаўбавой» дарогі: пачалі валтузіцца, адбіраць бітон. 
А потым валтузня спынілася, тыя, што дагналі, выпі 
лі па дзве конаўкі малака. Рыгор нават уявіў размову 
пры гэтым: «Ну што -- напугаліся? А мо яшчэ па ко- 
наўцы? А цяпер уматвайце.. Нам малако больш па- 
трэбна, у нас шкодная работа -- хімія». І трое пайшлі 
назад да бульбакапалак, пагладжваючы жываты і, ма- 
быць, сытна адрыгваючы: здрадзілі грамадзе, спаку- 
сіліся на лішнія конаўкі малака, «прадалі» за іх бітон. 

А машыны старшыні не відаць... Рыгор падруліў 
старанна, піпікнуў на «фабзайцаў», перакуліў кузаў. 

Пухлявы Кулеш ляжаў у саломе, чытаў растрэпа- 
ную кніжку. «Таварыш пілот, а куды загружаць? Мяш- 
кі поўныя!» -- крычалі лётчыку хлопцы, энтузіязм так 
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і пёр з іх. «Мардахі яшчэ дзіцячыя... Ды яны і ёсць 
дзеці, горкія дзеці... Губкі пухленькія...» -- глядзеў 
Рыгор на хлопцаў, узіраўся ў натхнёныя твары, на якіх 
быццам напісана было: «Нам асобы давер аказаны... 
Самалёт -- не бульбакапалка...» І яшчэ раз пракрыча- 
лі лётчыку хлопцы, пакуль ён махнуў ім супакойліва 
рукою -- «Астыньце!», а сам не адрываўся ад кніжкі. 

Рыгор пайшоў да яго, на хаду дастаючы з кішэні 
цыгарэты. Працягнуў Куляшу, і той зіркнуў на яго 
адчужана і няўцямна і зноў упіўся вачыма ў старон- 
ку. «Пра шпіёнаў, мабыць, чытае... Такі ж малакасос, 
як і «фабзайцы»... 

27. Ба-бах!!! -- крыкнуў над вухам Куляша, і той 
усхапіўся, ашаломлены. Рыгор зацёкся рогатам, а пі- 
лот сплюнуў, павярнуўся да яго спінаю.-- А дзе... усе? 

Нават не паварухнуўся Толя Кулеш. 

С. А-а... гэта... На балота паехалі. Арыенціроўка 
на мясцовасці...-- І зноў нібы растварыўся ў кніжных 
старонках. 

Што ж рабіць -- пачакаць? Ці яшчэ адзін рэйс пра- 
круціць? «Трэба абавязкова з Дзеньдобрым пагава- 
рыць. Адклад не ідзе ў лад... Колькі ж можна...» Па- 
дышоў да Сашы: 

-- Ты ведаеш, колькі якіх насыпаць? Распараджа- 
ешся тут... 

2. Вянон Станіслававіч сказаў. Загрузка -- 1200 кі- 
лаграмаў, кожны мяшэчак -- дваццаць... На адну за- 
грузку васемнаццаць мяшэчкаў фосфарных, дванац- 
цаць -- азотных, трыццаць -- калійных. На гектар па- 
падзе 200 кілаграмаў... 

-- Ну-ну...-- пайшоў да хлопцаў, што прынеслі бі- 
тон з малаком, адчуваючы міжволі павагу да сына: 
«На хаду падноскі адрывае. От бы яму на агранома 
вывучыцца... А што -- кончыць вучылішча, і калі лас- 
ка... Паедзе ў Горацкую акадэмію і з атэстатам, і спе- 
цыяльнасцю механізатара...» --Ну як, не ўсё яшчэ 
выпілі? 

Хлопцы расступіліся, выціраючы белыя вусы. 

2. Калі ласка! -- у адзін голае выгукнулі «фабзай- 
цы». Адзін з іх зачарпнуў поўненькую, падаў, а другі 
выгукнуў: -- Хто яшчэ сасмаг? 

Падышоў Саша, яму зачарпнулі адразу пасля Ры- 
гора, але ён не выпіў сам, а занёс пілоту, і толькі ка- 
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перадыхнулі і зноў пацягнуліся да конаўкі. «Я ўжо 
шостую бабохаю...» -- «Глядзі, будзеш свістаць на дзе- 
сятае бервяно...» -- шапталіся яны. І Рыгор адышоў 
усміхаючыся: «Дзеці, горкія дзеці... Скокну яшчэ ра- 
зок на станцыю...» 


На дзверцах кабіны бялела паперка. 

«Грыша, я зараз прыйду. А калі пячэ ў пяты, то 

садзіся за рычагі і шуруй. Ты сам шырокага про- 
філю. А мне ентая пятрушка вантробы пераела. Сем 
мінут грузіш, трыццаць ста...» Не хапіла ў Будая ліст- 
ка з блакнота, каб дапісаць слова. А Рыгор таксама не 
дапісаў сваю рэзалюцыю наўскасяк лістка -- «Мар- 
жовы хр...» -- закапрызіў «шарык». Ірвануў ручку 
дзвярэй, палез за рычагі. 

У яго не было столькі спрыту. Пакуль прылаўчыў- 
ся, пакуль нагрузіў прычэп, прайшло мінут дваццаць. 
Калі ўжо ехаў назад, падгэцваўся на сядзенні, перабі- 
раў у галаве размову Сташэвіча, старшыні і Дарафеен- 
кі. І яшчэ раз прызнаў: Сташэвіч у нечым глядзіць 
больш рацыянальна. Самадзейнасць, яшчэ ж якая са- 
мадзейнасць... Нешта адчэпнае, пыл у вочы: во, маў- 
ляў, іў нас ідзе падрыхтоўка да сяўбы азімых. Шыро- 
кі фронт, як і патрабуюць з раёна... «А гэтыя ўгнаенні 
са станцыі можна было за дзень-два вывезці, дай толь- 
кі больш тэхнікі. Забаўляюцца, керпаюцца... На Ма бы 
характар -- ніякі мне ўказчык не ўказаў бы... 

Рыгор бачыў, як узляцеў самалёт, набраў е вёс- 
кай трохі вышыню, паляцеў паўкругам у бок Капусні- 
каў над Вольчынай хатай, заклаў круты віраж і зноў 
паляцеў да вёскі, за вёскай развярнуўся над балотам 
вялікім кругам (атрымалася поўная васьмёрка) -- і на 
пасадку. Ніякага шлейфа-хмары за самалётам не цяг- 
нулася, мо рабіў арыенціроўку зверху. 

Маруда-трактар пакуль затэпаў да вагончыка, сама- 
лёт ужо стаяў побач з мінералкай. Каля самалёта тыр- 
чала А-падобная лесвіца, на верхняй пляцовачцы яе 
прыладкаваўся «заяц», а на самалёце -- Саша, ён 

спрытна перакульваў- -спаражняў у лючок мячэшкі з мі- 
нералкаю, мускулы на руках і грудзях ажно перакат- 
валіся. На сярэдняй перакладзіне стаяў яшчэ адзін 
«заяц», каля лесвіцы - чацвёрты, астатнія -- як пра- 
цяг канвеера: і падносілі мяшэчкі, і насыпалі ў іх 
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шуфлямі мінералку. Саша паспяваў сачыць, хто коль- 
кі чаго насыпаў, камандаваў, што падаваць. 

Самалёт стаяў так, што закрываў сабою вагончык, 
і Рыгор, высыпаючы «хімію», не мог з-пад самалёта 
распазнаць, хто там сядзіць, што за жанчына. А муж- 
чын пазнаў: каля яе стаяць, штосьці гавораць. Дара- 
феенка, Кулеш і Сташэвіч («Дзеньдобры недзе ўжо 
дзеўся...»). Выключыў гідраўліку, выключыў матор, як 
звычайна -- закурыў. 

-. Вады б ёй... Ці ёсць тут у каго вада? -- хутка 
выйшаў з-за самалёта Дарафеенка. 

2. Малако яшчэ ёсць!..-- Саша кулём зляцеў уніз, 
збіўшы з сярэдняй перакладзіны падавальшчыка, кі- 
нуўся да бітона, які сіратліва стаяў у баку ад куч мі- 
нералкі. Сцадзіў рэшткі ў конаўку, пабег за самалёт. 
Дарафеенка -- за ім... 

«Што там... і хто там такі?..» - павярнуў туды і 
Рыгор. 

Гэта была Волька! Бледная, як смерць, адна рука 
ўчапілася за дышаль, нібы зямля пад ёю ўсё яшчэ ка- 
лывалася, прападала з-пад ног, другая -- пад горлам. 
Убачыла каля сябе конаўку з малаком, нават зазірну- 
ла ў яе -- і рэзка адвярнула галаву: стала горш мо- 
ташна. Рыгора яшчэ не бачыла. 

2. Эх ты! Лётчыца! Грызадубава! -- нібыта ўпікаў 
яе, нібыта бадзёрыў Дарафеенка.-- А як жа мы па 
сорак -- пяцьдзесят пасадак-узлётаў робім? 

«Вазілі яе... Волька лятала...» -- здагадаўся Рыгор. 
Ён толькі на долі секунды спыніўся каля вінта, але 
паспеў падумаць, ці добра гэта, калі ён на вачах ва 
ўсіх падыдзе да яе, паспеў пачуць, як ад матора, нібы 
ад звычайнай машыны-працаўніцы, патыхае цёплым 
бензінным духам. «Чаму ж ніхто больш ніякай рады 
не дае?» -- пайшоў хутчэй. Саша сам выпіў малако з 
конаўкі і падаўся за самалёт. Адышлі ўбок і Кулеш 
са Сташэвічам. 

2. Чаго ты тут? Табе нядобра? 

-- Вдароў, Грыша...-- аж сцялася яна і хваравіта 
ўсміхнулася.-- Нічога, пройдзе... Цяпер гэта ў мяне 
бывае... Гэта ж на работу ўгаварылі мяне, сігнальшчы- 
цай пастаяць. А чорт мяне падбіў у самалёт лезці... 

. Тэта я -- чорт?! -- Дарафеенка скінуў фураж- 
ку.-- Дзе ж у мяне рогі? 

-- Яшчэ вырастуць, - сказаў Рыгор.-- Волька, мо 
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цябе дадому падкінуць? -- зашчымела ад жалю і спа- 
гады сэрца. 

-- Не-не, я ото ўстану. Трэба ж на балота... 

-- Якое дадому?! -- пачуў іх размову Сташэвіч.-- 
Самалёт канчаюць грузіць! Ды ад гэтага бабы не па- 
міраюць... 

Рыгор бліснуў на яго вачыма, і ён змоўк. 

-- Не рызыкуй... Я ўсё ведаю... Ты паберажыся, 
чуеш? -- сказаў Рыгор і не падумаў, што яна гэтак 
успрыме: затулілася насоўкай, усхліпнула. 

-- Вольга Апанасаўна, слухайце, што я скажу...-- 
зухавата, каб развесяліць, сказаў Дарафеенка.-- Бачы- 
це, вунь пад самалётам такія трубы сплюшчаныя? Ту- 
нельны распыляльнік угнаенняў, «штаны» па-нашаму... 
Дык во анекдот! Ха-ха... Даю ў атрад тэлефанаграму: 
«Сапсаваліся «штаны». Што рабіць?» А начальнік атра- 
да ў адказ: «Зніміце і чакайце далейшых указанняў». 
Ха-ха, смешна, праўда? 

Рагатнуў толькі Сташэвіч. 

-- Шурка! Ты добра патупай каля яе... Яна дзеў- 
ка падатлівая...-- кінуў Зянон і зноў павярнуўся спі- 
наю да Волькі і Рыгора. 

«Што-о... Што ён сказа-аў?!» -- хлынула ў голаў, 
туманячы мозг, затапіла ўсё цела гарачыня. 

Ламануў да яго, нібы абрываў з сябе прывязь. Ку- 
леш першы ўбачыў страшны Рыгораў твар, акругліў 
ад страху вочы. Гэты спалох заўважыў Сташэвіч, рэзка 
крутнуўся... І тут Рыгор леваю рукою здушыў яго за 
каўнер, прыўзняў з долу. А праваю наводмаш -- па ле- 
вай шчацэ, па правай, і ўжо дзвюма рукамі штурхануў 
ад сябе. І не глядзеў, як Сташэвіч кульнуўся дагары, 
хутчэй да Волькі. Дарафеенка адхіснуўся з дарогі... 

Падняў Вольку пад локці не зусім далікатна: 

2 Пайшлі! Паедзем адсюль! - І сціснуў за кісць, 
як абцугамі, пацягнуў за сабою. 


З Ён не чуў, што крычаў наўздагон Сташэвіч. 
-. Сцяжок! Сцяжок трэба...-- тлумачыла Волька 
Рыгору і ішла спехам, спатыкалася. 
А ён не разумеў, пра што гэта яна. І не бачыў, як 
успрыняў гэта здарэнне Саша (скочыў з самалёта, ірва- 
нуў дзверы -- і ўсярэдзіну; кусаў за пыльным бунке- 
рам губы, сутаргава, не стрымліваючыся, усхліпваў). 
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Не бачыў Рыгор, што ад Капуснікаў па ўзлётнай 
палосе імчыцца «уазік» старшыні... 

Падсадзіў Вольку ў трактар, ляснуў дзверцамі -- 
ледзь паспела адхапіць руку. Забег са свайго боку... 

Тузануўся з месца, ледзь не адарваў прычэп. 

2 Куды мы? Кудыты, дурненькі?..-- учапілася ле- 
ваю рукою ў яго локаць, хацела атушыць Рыгораў шал. 

Выскачылі на «стаўбавую»... Набычыўшыся, гля- 
дзеў уперад, круціў руль, ціскаў сківіцамі. На лобе 
пульсавала набухлая жыла. 

. Ты мяне хочаш на балота падкінуць? Сцяжок 
сігнальны не захапілі... 

2. Яко-се балота?! Які-і сцяжок?! -- урэшце пра- 
рвала яго.-- Паедзем адсюль! Усё! Хопіць!!! 

-- Кіруй раўней, а то падумаюць -- п'яныя. 

2. Начхаць! Што хочуць, хай думаюць... Кропку 
трэба ставіць! 

-. Так на трактары і паедзем? У чым сядзім, з го- 
лымі рукамі? 

Пад'язджалі ўжо да гравейкі. 

2. НУ, то заскочым на хутар! -- Рыгор рэзка тармаз- 
нуў і павярнуў руль. Трактар ледзь не абярнуўся, ажно 
паднялося левае кола. Прычэп стаў упоперак дарогі. 

І зразу -- парасячы віск чужых тармазоў, скрыгат- 
лівы ўдар, ажно здрыгануўся трактар. 

227. М1-- пачулі мат, яшчэ і дзверцаў не адчыніў- 
шы, каб паглядзець, што здарылася. 

Пад бок прычэпа загнала амаль увесь перад стар- 
шынёўскага «уазіка»... 

-- У цюр-му за-ха-цеў?! Ці ў вар'яцкі дом? -- вы- 
куліўся з машыны Дзеньдобры. Такім яго Рыгор яшчэ 
ніколі не бачыў. 

-- Дурыла конскі.. Што ж ты паварот не паказ- 
ваеш?! -- трос кулаком, выскачыўшы, Пеця Скакун. 

А дзе твае вочы? Ляціш, як засляпіўшыся! -- 
агрызнуўся Рыгор. 

2 Іван Кузьміч, вы ж бачылі! Я не вінаваты, Іван 
Кузьміч! -- У голасе Пеці плаксівыя ноткі. 

Дзеньдобры моўчкі мацаў лоб, глядзеў на пальцы, 
ці ёсць кроў. Скакун сеў за руль, пагазаваў, ірвучы 
коламі зямлю. Але так і не выбавіўся з-пад прычэпа. 
Вылез з аптэчкай у сіняй сумачцы, хуценька дастаў 
бутэлечку з празрыстай вадкасцю, мабыць, перакісам 
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мываў драпіну-сіняк Дзеньдобрага. Старшыня стаяў 
пад Пецевымі працэдурамі як злоўлены, не вырываў- 
ся іне крычаў, слухаў Рыгора. 

-- Рашчот давайце! Поўны! Сёння ж! Нагі маёй 
больш тут не будзе! -- Рыгор паспрабаваў уключыць 
гідраўліку: чулася толькі сіпенне, кузаў прычэпа не 
падымаўся. З цыліндра ніткай выцэджвалася масла.-- 
І Вольку разлічвайце, адпускайце! 

-- Дамо раз-лік... А то яшчэ і на мя-не з ку-ла-ка- 
мі кінешся. А Волька сама за сябе можа сказаць,-- 
супакоіўся ўжо Дзеньдобры і ўрэшце вывернуўся з-пад 
рук Скакуна.-- Волька, дзе ты там хаваешся? Ідзі па- 
едзем. 

Волька выйшла з-за трактара, але яе тут жа ўхапіў 
за руку Рыгор: 

-- Неідзі! Усё! Хопіць! 

-- Пусці, Грыша;-- ціха сказала Волька.-- Сама- 
лёт чакае... 

--. Ух!..-- вырвалася ў Рыгора. Падышоў хутка да 
прычэпа, падставіў пад кузаў плячо.-- Газуй! -- вы- 
зверыўся на Скакуна. 

З другога боку «газіка» падышоў да прычэпа ітак- 
сама, падставіў плячо пад кузаў Дзеньдобры: «Давай!» 

Зароў матор -- вырвалася машына. Капот быў па- 
карэжаны моцна, давядзецца мяняць, замест правай 
фары вялікая ўмяціна. 

-- Усё пад-лі-чым! Прад-ста-вім ра-хунак... Яшчэ 
і не ра-ды будзеш...-- гаварыў нібы сам сабе Іван Кузь- 
міч, чакаў, пакуль залезе ў машыну Волька. 

«Уазік» аб'ехаў прычэп па кювеце, пераскочыў 
гравейку і знік у завулку-выгане за прысадамі. 

А Рыгор паехаў яшчэ не скора. Тупа, амаль не ця- 
мячы, глядзеў на расколаты цылінд гідраўлікі, на вы- 
літае масла. Зямля ўсё яшчэ нібы грукала ў пяты. пуль- 
савала. Залез у кабіну, узлёг на руль, няўцямна ўзі- 
раючыся ў пярэдняе шкло. Пулье чуўся ў руках, у 
лобе, на скронях, усё цела ўздрыгвала ад бунтоўнага, 
неўтаймоўнага грукату сэрца. 

У вачах «таўклі мак камары». 


Ён кінуў трактар з прычэпам каля майстэрняў, не 
заглянуў нават у расчыненыя дзверы, адкуль вы- 
ляталі скрыгат і звон такарнага станка, людскія 
галасы. Яму ўсё зрабілася абыякавым, рукі і ногі бы- 
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лі млявыя, як ад вялікага ператамлення, і такая нуда 
тачыла сэрца, што хацелася завыць, як сабаку на ме- 
сяц. Так было ўжо не раз пасля нервовых успышак. 

«Чаму ж яна нічога мне не сказала... Не зразуме- 
ла, што я еду ўжо? Што я не жартую? Не магла ж не 
пачуць -- мёртвы мог пачуць!» 

«Але ж і не крычала больш: «Я ненавіджу цябе! 
Ненаві-джу!» Мо людзей саромелася: Не-не, мабыць, 
адышла трохі пасля Апанасавай смерці... Час -- добры 
лекар... А як яна тады на мяне -- бож-ка мой!.. Ця- 
пер -- што, цяпер, як той казаў,-- свяціся. На чалаве- 
ка падобная... Але ж трэба, каб канкрэтна сказала: 
так і так, тады і тады пераязджаем. Або: пачакай 
сёння, заўтра паедзем...» 

Балота і забалочаны луг цягнуліся з усходу ўздоўж 
усёй Дубровы. Некалі пасярэдзіне яго на роўнай ад- 
легласці ад Дубровы і Паддубцаў цякла невялічкая ра- 
чулка Ваверка. Замест яе цяпер шырокая і амаль бяз- 
водная канавішча. Упоперак да яе некалі таксама былі 
парэзалі канавы, меншыя, цяпер паклалі ганчарны 
дрэнаж, а канавы пазасоўвалі. Толькі каля Блюдзей- 
ка ёсць яшчэ і канавы, і нарэзаныя імі «карты». На 
некаторых «картах» добра растуць буракі і морква, на 
некаторых спрабавалі сеяць жыта і ячмень. Але зба- 
жыну глушыла пустазелле, а камбайны па пульхным 
тарфяніку ішлі слаба, патрэбна было надзяваць на ко- 
лы гусеніцы, і ад збожжа адмовіліся, пусцілі пад за- 
лужэнне. 

Ішоў Рыгор на балота і больш думаў не пра гэта, а 
пра Вольку -- як гаварыць з ёю, як угаворваць... Але 
гэтая думка абростала іншымі, зачэпвалася за іх: Са- 
ша... дзеці... Маня... Смерць бацькі і катавасія з яго 
кашальком... Ці будзе якая спадчына, ці не... І што 
рабіць, каб не ўсё падгамтарыла пад сябе мачыха. Бо 
дзе ж тады справядлівасць, людцы?! Але калі рабіць, 
куды кінуцца? Няма ж часу, на ім другое вісне: пера- 
езд у Навасёлкі... 

Волькі спачатку не бачыў, мабыць, сядзела ў ка- 
наве, і толькі як выскачыў з-за прысадаў Дубровы і 
затрашчаў над галавою самалёт, заходзячы ад Блю- 
дзейка, узнікла Канапелька як з-пад зямлі, над гала- 
вою чырвона-белы шчыток, той, што, бачыў, выкінулі 
з самалёта. Засігаў да яе напрасткі... 

І трэба ж так (а мо Дарафеенка ўбачыў яго звер- 
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ху?) -- самалёт прайшоў хоць і не над галавою, а 
больш на захад, усё ж трапіў Рыгор пад доўгую хма- 
ру мінералкі; шчодра сыпнула на галаву, за каўнер, 
хоць, здаецца, і ўгнуўся, уцяў галаву ў плечы, і нават 
упаў. Ускочыў, пагразіў кулаком, але хіба Дарафеен- 
ка ўбачыць, калі самалёт аж над Беразанню, завароч- 
ваецца ляцець назад. І не хацеў бегаць Рыгор, а па- 
бег -- хутчэй з таго месца, бліжэй да Волькі! Яна ж 
адышла ўжо, паказваючы шчытком новую паласу, і 
глядзела, як ён цярэбіць на бягу галаву, нібы абселі 
пчолы, і нават усміхнулася. Ды пэўна ж усміхнулася, 
хоць відаць былі адны вочы - так захуталася хуст- 
камі... 

2. Лажыся!..-- дабег да яе, прыгнуў рукою. Упалі 
разам, нібы трапілі пад кулямётную чаргу, а самалёт 
спусціўся зусім нізенька, ледзь коламі па спінах не 
праехаў, і Рыгор уявіў, як выскаляецца Дарафеенка. 
Пакуль асеў пыл, пакуль разагнуліся, зноў не было 
каму гразіць кулаком. 

І яшчэ два разы пераходзілі на новае месца, уторк- 
валі той шчыток-сцяжок, і хоць можна было не падаць, 
ахвотна падалі, і Рыгор чуў пад сваёю рукою зтгаблі- 
вую цеплыню схудалых Вольчыных плячэй, бачыў, як 
цёпла свецяцца ў шчыліне між складкамі хустак яе 
вочы, і адчуваў, што ён зноў шчаслівы, як хлапчук. 

Паляцеў Дарафеенка на загрузку, а яны падаліся 
да крутога берага Ваверкі, прыселі. Волька разблыта- 
ла хусткі, сцепанула імі збоку ад сябе і не завязвала 
пакуль што, пакінула на каленях, падправіла крыху 
скамечаныя валасы -- праваю рукою, бо левая была 
заціснута, Рыгор моцна туліўся да Вольчынага боку. 

Трэба было гаварыць пра тое, што прычапаў сюды, 
бо хутка зноў прыляціць Дарафеенка, не дасць. А га- 
варыць не хацелася, хацелася забыць на ўсё на свеце 
і гэтак вось сядзець, чуючы Вольчына цяпло з аднаго 
боку, а сонечнае -- з другога, хоць і схілялася ўжо 
сонца да захаду. 

2. У цябе крупінкі белыя ў барадзе...-- Волька 
трошкі павярнулася пад яго рукою, патрапала пальца- 
мі бараду. 

Рыгор злавіў яе руку, прытуліў далоняй да губ, па- 
казытаў барадою і вусамі. Сам не чакаў ад сябе такое 
пяшчоты! 

г. Еду сёння... 
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2. Ага... Чым ты едзеш? 

-- Аўтобусам, апошнім рэйсам. Рэчаў у мяне мала. 

2. То лепш ужо зранку. Сёння і сабрацца трэба, і 
разлік... І туды пакуль дабярэшся -- блізкі свет... 

-- Нічога, паспею. 

2. А лепш пачакаў бы разводу, і тады... 

2. Не магу. Ты ж бачыла, што сёння нарабілася. 

2. Бачыла. І ён вінаваты, Скакун... Але трэба, Гры- 
шачка, браць сябе ў рукі. А то гэтак і да турмы ня- 
доўга. 

-. А ты? Ты калі? 

-- Не ведаю... Мо ніколі. 

-- Ты думаеш, што гаворыш?! 

-- Думаю. Каб ты ведаў, як мне страшна, не пы- 
таўся б... Усяго страшна. Нават цябе баюся... А што, 
калі і на мяне ты руку падымеш? Добра ж, як добра, 
а раптам? Я ж не такая, як Маня, я табе не дазволю і 
пальцам сябе крануць. 

г. Клянуся!.. 

Волька заціснула яму рот далоняй. 

2. Я не патрабую ад цябе клятваў... 

Я не кідаю сваіх слоў на вецер, я магу быць як 
крэмень! 

2. 8 нічога, з пустога месца ўсё пачынаць... Ох-ха... 

-. Ты не пра тое гаворыш. Абы жывыя былі і зда- 
ровыя -- усё будзе. А так не можа цягнуцца далей! Не 
можа! 

А дзеці як? 

22. Як... Народзім -- выгадуем. 

Вольчыны шчокі заірдзеліся. 

/. Я пра тваіх з Маняй. 

-- Пры Мані будуць - я табе казаў ужо. І Марфа 
яшчэ вёрткая -- паможа. Страха ж над галавою ёсць! 

-- Аднае страхі мала. 

-. Ты адно і тое! Адно і тое! Колькі можна букса- 
раць на месцы?! 

/. Ото шасціны па бацьку... А хацелася б і «паў- 
года» справіць... у роднай хаце, і «год»... 

-- Ты звар'яцела!..-- Рыгорава рука апала з яе 
плячэй.-- Для мяне тыдзень без цябе -- год! Пакуль 
з'едземся, то нічога й не трэба будзе! З кірмашу бу- 
дзем ехаць! 

Пачуўся рокат матора, і Волька падхапілася на но- 
гі, падбегла да ўторкнутага шчытка, каб перанесці яго 
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на новае месца. Пакуль не заглушыў усё роў самалё- 
та, крыкнуў услед: 

-- Дык што-о?! 

--. Падумаю! 

Яшчэ нешта крычала Волька, але з-за прарэзліва- 
га трэску матора Рыгор нічога не разабраў. Угнуўся, 
наставіўшы каўнер: на яго ападала шэрае, як нераз- 
веяная нуда, воблака. 


Раздзел шосты 


1 Можа, хто іне паверыць: Аляксана пачала баяцца 
кашалька. Тады адразу, як уручыў яго Гардзей, 
магла з гарачкі і распатрашыць. А мінуў дзень, 

другі, больш цвярозай развагі прыйшло ў галаву - 
і ўзрое яе страх. Ну хто яна такая, каб распарадзіцца 
Ясевай таямніцай? Ніхто з сям'і, яна ведала ўжо гэта, 
пры жыцці Яся не заглядваў у яго кашалёк. Так выха- 
ваны былі... А яна адразу замахнулася на гэта свя- 
шчэннае і недатыкальнае. «Глядзелі на мяне, як на 
здань з таго свету... Дзіва што будуць глядзець! Абга- 
дзіла сябе перад усімі... Нашто мне быў той кашалёк -- 
век бы яго не знаць! Каб той розум наперад, што ця- 
пер... Але што ў ім? Што?!» 

(Адзін раз толькі схадзіла пасля Ясевай смерці ў 
абору і адмовілася ад даення начыста. Нявыкрутка 
адной.) 

І вось прыйшоў такі вечар, калі цярпець больш не 
стала сілы. Ухадзілася раней, рукі памыла старанна -- 
як урач перад аперацыяй. Унесла з куфра кашалёк... 
І раптам ёй захацелася пайсці замкнуць сенцы, заве- 
сіць у кухні акно, каб ніхто не зайшоў, не перашко- 
дзіў, каб ніхто не бачыў, што яна робіць. Нібы яна 
якая падпольшчыца і зноў вярнуліся немцы-акупанты. 
І пакпіла з сябе, і палаяла ўсякімі словамі, а духу так 
і не паддала: пачало дрыжаць ўсярэдзіне, халадзець 
пад «лыжачкай». «Тфу, госпадзі... Ды што гэта та- 
ко-ое?! Чаго мяне трасца трасе? Я ж не чалавека рэ- 
заць збіраюся...» Пайшла ў сенцы, як дыктаваў нейкі 
інстынкт, тромкнула засаўкай. Вярнулася ў кухню, 
сцягнула са свайго ложка ў запечку посцілку і тут жа 
збракавала яе: не гадзіцца, будзе прасвечвацца; раза- 
брала пасцель, дастала коўдру-паўшарсцянку, добра 
ўваленую, узлезла на лаву. А цвікоў і ўбіваць не трэ- 
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ба, яны тырчаць над акном яшчэ з ваеннага часу. На- 
чапіла ражкамі, падаткнула з бакоў і знізу, каб не 
прасвечвалі шчэлькі, скокнула ўніз. Уключыла святло... 

І пачула, як пачала супакойвацца. Толькі твар усё 
яшчэ палаў, і яна лінула на руку вады, змачыла лоб, 
шчокі, шыю... «Ф-фу, ну -- цяпер усё. Саджуся...» 

Кашалёк быў некалі чорны, а цяпер амаль шэры, 
патрэсканы, на сузбінах ажно папраціраны. Дзве част- 
кі яго, складзеныя кнігай, зашпільваліся на такі ж 
вышмарганы і выбелены раменьчык з бліскучай, ажно 
выпаліраванай кнопкай. Раменьчык, калі пацягнуць, 
мог і больш выдавацца з гнязда (трымаўся на гумцы), 
і пры жаданні кашалёк можна было яшчэ напакоўваць 
ды напакоўваць -- хапіла б раменьчыка сасцігнуць. 

Расклала... 

Левая палавіна дзялілася на два аддзяленні. Адно, 
верхняе, было са сваёй накрыўкай-клапанам. Адвярну- 
ла і заглянула, запусціла пальцы... Выняла грошы -- 
тры чырвонцы і тры пяцёркі -- мабыць, апошняя пен- 
сія. А што ў другім аддзяленні? Беражкі яго абжале- 
зеныя і заціскаюцца бляшкаю-зашчапкаю... Два мета- 
лёвыя юбілейныя рублі і яшчэ дзевяноста тры капейкі 
дробязі... Вываліўся і наглуха зашыты цыратовы мя- 
шэчак тры на чатыры сантыметры. Не ўтрывала, пад- 
парола ніткі, пастукала аб далонь -- вываліліся пяр- 
сцёнак і мосцік -- дзве каронкі і два зубы. Залатыя! 
Ужо крыху з'едзеныя... Патрэела яшчэ -- і нічога больш 
не вытрасла. Схавала ўсё у мяшэчак зноў... 

У правай палавіне кашалька ажно тры аддзяленні. 
Першае нізенькае, яно спачатку здалося пустым. Не, 
усё-такі штосьці там ёсць, зашамацела нейкая малень- 
кая і нібы напарафіненая паперка. Выкалупіла яе кіп- 
цем адтуль, разгарнула... І напісаныя словы паплылі, 
размыліся ў вачах. Хуценька рванула прыстолак, узя- 
ла чахольчык з Ясевымі акулярамі, тымі, што даўно 
не карыстаўся, якія былі «слабымі». Дрыжалі рукі, 
ледзь не ўпусціла акуляры, пакуль няўмела пачапіла 
на нос. «Маю пасмяротную волю знойдзеце ў завя- 
шчанні. А завяшчэанне ў сейфе ў сельсавеце. Дама- 
шэўскі можа ўскрыць яго толькі ў прысутнасці маіх 
дзяцей Гардзея, Рыгора, Хведара, Насці». Скінула аку- 
ляры -- усё-такі не падыходзяць: хацела другі раз пе- 
рачытаць і не змагла. Забалелі вочы, разбегліся літа- 
ры... А мо і галава закружылася, павяло ўбок? Дык 
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вось яна, вось тая галоўная таямніца... Ёсць усё-такі 
завяшчанне, недарэмна людзі гаварылі!.. А на ашчад- 
най кніжцы няма -- прыбраў. Хіба той надпіс, у кніж- 
цы, супярэчыў таму, што ў завяшчанні? І што там, у 
тым завяшчанні? Мо і пра хату што напісана, пра маё- 
масць? Каму ўсё гэта ён адпісаў? А каму грошы, што 
на кніжцы?.. Расшпіліла каўнер... «Задуха ад гэтай 
коўдры... Закупорылася, няма чым дыхаць...-- устала, 
таўханула дзверы ў сенцы, расчыніла як мага шы- 
рэй.-- Позна ўжо сёння к Дамашэўскаму бегчы... Мо б 
ён і сказаў што... Ой, дык яго ж і няма! Казалі бабы 
ў аборы -- у больніцу паклалі, ажно ў Бараўляны, што 
пад Мінскам... А раз у Бараўляны, то мо на самае гор- 
шае падазраюць... О, божачка, дык што ж гэта будзе?» 

Не ўвесь кашалёк агледзела, яшчэ ёсць дзве кішэнь- 
кі; самыя разбухлыя. З сярэдняй дастала штосьці за- 
горнутае ў пацёрты кавалак газеты. Разгарнула -- аб- 
лігацыі... Сорак шосты, сорак сёмы, сорак восьмы, 
сорак дзевяты, пяцідзесятыя гады... Многа, ладны сто- 
сік, і мо ніхто іх ніколі не правяраў, не пагашаў. Ад- 
клала ўбок: зоймецца калі-небудзь імі, яна не Пятрок 
Сухавей, што абклеіў імі ўвесь запечак. А ў трэцяй 
што? Пакецік -- і таўставаты, цвёрды, у белай паперы 
ў лінейку, перавязаны ніткамі... 

Разгортвала, стойваючы дых. Прадчувалася, што ў 
гэтым пакеціку не меншая таямніца... 

Выпаў роўна выпілены кавалачак фанеры, памер -- 
з палавінку звычайнага канверта... Два канверты, згор- 
нутыя папалам... Адрасаваны на слуцкі галоўпаштамт, 
да запатрабавання, Сухавею І. І. Зваротнага адраса ні- 
якага, толькі кручок-роспіс. З аднаго канверта дастала 
тры пісьмы -- кароценькія, з палавіну старонкі вуч- 
нёўскага сшытка, з другога выпалі чатыры фотакарт- 
кі... Аляксана расклала іх перад сабою веерам, потым 
патасавала трохі, і атрымалася так: на першай злева, 
пажоўклай, з паламанымі ражкамі -- чарнавокі голы 
таўстунок, ляжыць на жываце, вачаняты-жучкі ўжо 
разумныя; ручкі пухнаценькія, каля кісцяў як пера- 
вязаныя ніткамі. На другой -- школьнік у шэрай кур- 
тачцы з белым каўнерыкам навыпуск, лапавухі, з ві- 
хорчыкам у грыўцы над ілбом. На трэцяй -- прыгожы, 
чарнавокі і чарнабровы юнак у касцюме пад гальшту” 
кам з прыкметнымі вусікамі. На чацвёртым -- мажны 
мужчына ў лётчыцкай форме, маёр. 
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Вельмі падобныя былі паміж сабою юнак і маёр, 
можна было адразу сказаць, што гэта або сваякі, або 
адзін і той чалавек. І яшчэ напамінаў гэты двуадзіны 
твар некага вельмі знаёмага... Кінулася Аляксана ў па- 
кой да прасценка, тузанула рамку з картачкамі. Вяр- 
нулася на кухню, працерла рамку фартухом, паднес- 
ла бліжэй да лямпачкі. «Ну, канешне ж, на Яся 
падобны! Во на гэтага, што сядзіць паміж двума ваен- 
нымі ў белых паўкажухах і зімовых шапках. І нечым 
трохі на Гардзея падобны, на Федзю з універсітэцкім 
значком. «Сын Ясеў! Дальбог - сын! Яшчэ адзін 
сын...» Прысела зноў да стала, прыклала картачкі юна- 
ка і маёра заместа ваенных, што каля Яся... «І кро- 
пелькі пабраў! Як браты!» 

Зноў пачалі дрыжаць рукі... Акуляры старалася на- 
чапіць акуратна, каб не ўпусціць. Перавярнула першую 
картачку, з карапузам: «Це Олесь, коли йому всього 
сім місяців». На другой картачцы, дзе школьнік, 
прачытала: «Дивись, Ясю, якій наш Олесь у сім ро- 
ків». На трэцяй: «Дорогий Иване! Це -- Олександо 
Иванович, коли йому «грюкнуло» сімнадцяць (після 
закінчення десятирічкі). На чацвёртай, ужо інакшым 
почыркам, больш вострым і вуглаватым, было напіса- 
на: «На память отцу от сына. Здесь мне 27 лет, у меня 
уже свой сын, законный, двух лет». І подпіс: «Аляк- 
сандр Иванович Язвицкий. З марта 1912 года, г. Мо- 
сква». А на трох першых картачках ніякага подпісу, 
ні даты, ні адраса -- адкуль высланы. «Ач ты яго... 
Язвіцкі... Не Язвіцкі, а язва... Не ўтрываў, каб не па- 
пракнуць бацьку...» Скінула кофту, памахала ёю на 
сябе, потым устала, узліла на далонь вады, яшчэ раз 
апаласнула сцюдзёнкай твар. 

«Дык што ж гэта робіцца, га? Сын, значыць! Неза- 
конны, бо фамілія была б Сухавей, а не Язвіцкі... Ай, 
яй, яй... Вось дык Іван Іванавіч, вось дык мужанёк!.. 
І няўжо ніхто пра гэта не ведаў -- ні Сарафіна, ні дзе- 
ці? А мо Сарафіна і ведала, але дзецям не казала... 
Ходзяць жа размовы, што не ўсё было ладна ў Яся з 
Сарафінаю, а ў апошнія гады ўвогуле чарнела і сох- 
ла... Ай, яй-яй...» 

Зірнула на коўдру на акне, ёй здалося, што нехта 
падглядвае за ёю, нават хіснуўся беражок -- сыпнулі 
мурашкі па спіне. Хуценька ўстала, адхінула -- нідзе 
нікога... Зноў старанна завесіла, падаткнула край. 
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З адчування, што нехта за ёю падглядвае, ад таго, што 
і яна нібы падглядвае ў замочную шчыліну 1 бачыць 
нечы... не нечы -- Ясеў! -- сорам, рабілася нядобра і 
млосна. Але непераадольная цікаўнасць і неўсвядом- 
леная яшчэ трывога падштурхоўвалі далей. Хацелася 
і абараняць Яся, нібы хто ўзвёў на яго паклёп, і да 
канца ўпэўніцца, што гэта -- праўда, праўда! 

«Ён жа казаў, што здымак... у кажухах каторы... 
на Карэльскім фронце зроблены, на поўначы такая Ка- 
рэлія... А пры чым тут Украіна? На картачках жа 
па-ўкраінску напісана...» 

Адняла ад 1972 года 27 гадоў, атрымаўся 1945 год. 
У сорак пятым трэцяга сакавіка нарадзіўся Олесь, 
Аляксандр. Значыць, быў там Ясь у сорак чацвёртым, 
у маі ці чэрвені ўсё завязалася ў іх там. Аляксана на- 
брала паветра, нібы збіралася нырнуць, і да канца вы- 
дыхнула, разгарнула пісьмы. Пачала з самага мятага 
і жоўтага. «Ружа Язвицка, 10 верасня 1945 року» - 
значылася ўнізе старонкі. Почырк гэткі ж самы, як на 
першых трох картачках... «Мій милий, мій коханий 
Ясю! Я не вчиню ніякого бешкету... Наше майбутне...» 
Зразумела Аляксана «Мой мілы, мой каханы», а да- 
лей ужо з пятага на дзесятае. «А хто казаў, што ўкра- 
інцаў можна зразумець, што яны гавораць гэтак, як і 
мы, толькі «перакручваюць» словы? А Ясь жа разумеў 
тую Ружу-кветку, што б ні гаварыла... Хаця на тое дзе- 
ла і без слоў можна дагаварыцца...» 

Але ж далей, далей -- што далей? 


Зразумела Аляксана, што Ружа зусім не навязва- 
лася яму на шыю, а нават дзякавала за сына, за тое, 
што цяпер яна не будзе адзінокаю... І ўгаворвала больш 
нічога не прысылаць ёй, сама выгадуе дзіця, і прасіла 
дазволу хоць раз у дзесяць «років» паведамляць яму, 
як расце сын, якіх поспехаў дабіўся ў жыцці... І, ма- 
быць жа, дазволіў ці нават прасіў Ружу, каб пісала, і 
вельмі даражыў яе пісьмамі, калі так захоўваў, так 
дрыжаў над імі... «Але што ж гэта за каханка, што 
нічога не патрабуе, а толькі дзякуе? Божа праведны...» 

У другім лісце паведамляла Ружа, што Олесь вельмі 
здольны хлопчык, яшчэ да школы навучыўся чытаць, 
а ў школе стаў круглым «відмінником» (выдатнікам?). 
Што пытаў, дзе яго бацька, і яна сказала, што загінуў 
у Карпатах у сорак чацвёртым, яшчэ да нараджэння 
Олеся. Што цяпер яна працуе «цукроваркаю» на заво- 
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дзе ў Збаражы, хоць мела магчымасць уладкавацца і 
ў Тарнопалі. Не хоча, маўляў, з'язджаць з таго месца, 
дзе гэтак шчасліва, хоць і ненадоўга, звёў іх лёс... Дзя- 
кавала за грошы і зноў прасіла не прысылаць іх, бо ў 
самога сям'я і патрэбны выдаткі ды выдаткі... 

«Божа праведны, ды што гэта за жанчына? Або за- 
латая, або зусім дурная...» -- Аляксане хацелася ўжо 
ёй спачуваць. 

У трэцім пісьме было пра тое, што Олесь скончыў 
школу з залатым медалём і паступіў у ваеннае лётнае 
вучылішча, каб потым трапіць і ў ваенна-паветраную 
акадэмію. Што хлопец вельмі разумны і ўжо ўсё ве- 
дае пра свайго бацьку, і што Олесь зразумеў яе, маці, і 
дараваў ёй. І што больш яна не будзе нічога пісаць 
Ясю, «прошцаюся навіки». Калі захоча сын калі напі- 
саць бацьку, то хай напіша, але яна не раіць яму, каб 
не бунтаваць Ясеву сям'ю. 

Прачытала збольшага Аляксана пісьмы, і трывога 
запаланіла яе ўсю. Такія два выяўленыя факты звяза- 
ліся напрамую: з'яўленне ў Яся сына і палюбоўніцы 
і прыхаванае да часу ў сельсавецкім сейфе завяшчанне. 

«Быў ён там... каля Тарнопаля. І ў Карпатах вая- 
ваў, ён жа казаў мне... Маглі і перакінуць яго туды, 
з той Карэліі...» 

Доўга сядзела, як здранцвеўшы. Часам торкала 
пальцам то ў адну, то ў другую картачку, няўцямна 
разгладжвала пераломы на лістках-пісьмах. І слухала, 
як расце ў сэрцы пяклівае пачуццё, горш пяклівае, як 
тады, калі выявіла прапажу кашалька і пакутавала - 
расказаць Гардзею ці не. 

«Божа праведны, як дачакацца белага дня?!.» 


Ганіна маці, Лідзія Пятроўна, на гэты раз сустрэ- 

ла Федзю больш ласкава. Паставіла бутэльку 

«Чараўніцы», пасадзіла частаваць. Быў нядзельны 
дзень, і Лідзія Пятроўна прычапурылася, нібы рыхта- 
валася да сустрэчы. 

2 Ой, нашто ўсё гэта... Ды хай мо потым... Ды я 
не мастак на гэта зелле,-- аднекваўся Федзя.-- Пака- 
жыце лепш пісьмо... калі можна. 

І пакуль Федзя чытаў Ганіна пісьмо, Лідзія Пят- 
роўна накладвала ў Федзеву талерачку салату са све- 
жай капусты з яблыкамі («Ганя такі салат выдума- 
ла...»), скрылікаў сухой, аж вішнёвай, нібы заінелай 
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ад солі каўбасы, лустачку клінковага сыру -- жоўтага 
ад смятаны. 

-- Яна ў мяне змалку такая малахольная. Ніво- 
дзін хлапчук не мог зачапіць у школе... Падумаць толь- 
кі-- шафёрам самазвала пайшла! Гэта ж не мапед, 
што яна сабе думае! Учора казалі па тэлевізары, што 
на тым БАМе мароз ужо... А што ж зімою будзе? Со- 
рак градусаў! А як прыйдзецца пад машыну лезці? 
Хіба гэта дзявочая работа? А тут жа мела такую доб- 
рую, такую ціхую должнасць... 

-- Не ціхая ў яе была работа, я чуў раз, як даво- 
дзілася ёй схопвацца з закупшчыкамі. 

--. Усядно! Уся вучоба яе, заатэхнікум, кату пад 
хвост... Спачатку замуж абы-як выскачыла, а цяпер... 

-- Лідзія Пятроўна, раз налілі, то... за ваша зда- 
роўе! І за Ганіна! Каб ёй лягчэй баранка круцілася... 

-- Самазвал- гэта ж не легкавушка! Паспрабуй 
павярні такую махіну! 

-- Гідраўліка памагае! Вы за гэта не турбуйцеся. 
Галоўнае, што яна пры дзеле, што месца далі ў бара- 
ку, койку мае.-- Федзю хацелася ўсміхацца. «Ёсць 
Ганіны каардынаты! Ёсць! Галубачка, ні ад сябе не 
ўцячэш, ні ад мяне! Сёння ж напішу...» Падняў паў- 
шклянак, каб пачокацца, і ўпершыню добра разгле- 
дзеў Ганіну маці: бруснеюць загарэлыя шчокі, гладка 
зачэсаныя назад валасы сабраныя ў «куклу», белая з 
вышаўкаю на грудзях блузка падсвечвае, малодзіць 
твар, робіць не так прыкметнымі «жмурачкі» каля 
скроняў -- ад работы на сонцы, на паветры. «Ёй бы 
самой яшчэ замуж... Сорак пяць -- і жанчына зноў на 
яць...» І Лідзіі Пятроўне падабалася, што ў Федзі так 
падняўся настрой, і яна шчыра, як свайму, усміхнула- 
ся істала зусім прывабнаю. 

-- І за ваша! Будзьце і вы здаровыя! - адказала 
яна і каўтнула адзін глыточак, але неяк ліха зрабіла 
выверт чарачкаю, нібы асушыла да кроплі.-- Мы са 
сваімі льнаводкамі, як прэміроўку даюць ці якія ме- 
далі, гэтым віном частуемся. Як няма ў Паплагах, дык 
у Салігорск заказваем, у Старобін, Слуцак, Мінск. Рас- 
панелі -- абы-чаго і ў рот не бярэм... Ты ўжо выбачай, 
што бабскім частую... 

-- Гэта вы мне выбачайце. Нязваны госць... Дый 
па мне ўвогуле магло не быць ні гарэлкі, ні віна. 

--. Не, каб зусім не было віна - нядобра... Хоць 
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яно і прынесла мне столькі гора... Мужык жа мой, 
можна сказаць, з-за віна згінуў. Пятнаццаць гадоў 
ужо... Эксперціза гэтак сказала, што быў выпіўшы... 
А як атрымалася? Трактар з раёна гнаў новы, «Бела- 
русь»... А знайшлі і трактар у кювеце, і Яўсея. Трак- 
тар не перакулены быў, а так-- з'ехаўшы... І гэта... 
Яўсей ляжаў па грудзях пераеханы... Вот... Сама і га- 
давала Ганю... То мо што і не дагледзела? Гэта ж каб 
быў мужчына ў хаце, то... 

-- Прабачце, але чаму б вам было не выйеці за- 
муж другі раз? 

2. Ва каго? Ды яшчэ з дзіцем.... А так пад'ехацца, 
то і многа ахвотнікаў знаходзілася. Уга! Толькі па- 
пусціся... Але трасцу! 

Лідзія Пятроўна раптам адчайдушна кульнула чар- 
ку да дна і нічога не ўзяла прыкусіць. Зрабілася жур- 
ботнаю, і гэтая журботнасць не меншала, а ўсё расла, 
і цямнеў твар, нібы трапіў у цень хмары. Вось ужо і 
слязіны расцерла па адной шчацэ, па другой, глядзела 
ўбок. І Федзю зрабілася непамысна -- не то сядзець, 
не то брацца за шапку. 

2. У самой так не склалася жыццё... а тут іў дач- 
кі... шыварат-навыварат... Я цябе, Фёдар Іванавіч, не 
віню... Ёй трэба было шукаць паратунак... Але ж хі- 
ба о так, цераз скандал? Магла ж спакойна падаць на 
развод, не вэдзгаць сябе дзёгцем. Ды яшчэ сама і па- 
хвалілася: «Гэта,-- кажа,-- каб дэсантнік не супраціў- 
ляўся развод даваць...» А ты, відаць, хлопец совеслі- 
вы... Толькі ж не судзі яе памылкова, яна ў мяне гор- 
дая... І не любіць, каб яе шкадавалі... Яна ні ад кога 
не прыме шкадавання, і ад цябе тожа... Калі ўчуе, што 
ты з жаласці ўсё робіш, нічога не выйдзе. Ёй або ўсё 
або ніяк, тут ужо мая натура ў яе... 

-. Лідзія Пятроўна...-- Федзю было хоць пад стол 
лезь.-- Лідзія Пятро-оўна!.. 

2. Не, чакай!.. Я скажу, а тады як сабе хочаш, так 
і рашай... Ты, канешна, і цяпер можаш напісаць ёй, У 
любві будзеш клесціся, да сябе клікаць... 

«Іменна так! Пад зямлёю бачыць!..» 

2 зале ты не спяшайся, падумай не раз і не два... 
Ты ж старэйшы і разумнейшы... І ёй дай падумаць: не 
дай бог, яшчэ раз паверыць у шчасце і зноў памыліц- 
ца... У баб ёсць крытычная мяжа, ты яшчэ не ведаеш 
нас. Пасля той мяжы -- усё трын-трава... Адуванчыка- 
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мі робяцца... Дэсантнік той, думаеш, што? Цяля цялём, 
хто яго толькі і паслаў у тыя дэсантнікі... А ёй мужы- 
ка трэба з характарам, каб у рукі ўзяў... А хлопцаў 
на тым БАМе многа, мо і яе доля ў Сібіры бродзіць? 

-. Лідзія Пятроўна! У тым-то і справа, што многа! 
І ўсякіх, не толькі добрых і герояў... Ды вы ж не знае- 
це, як у нас усё было! Хораша было... Яна знайшла 
мяне! Я не буду хваліцца -- яна мяне, а не я... Вы мо- 
жаце паверыць, што бываюць такія мужчыны? Не ця- 
ля цялём, але... неініцыятыўныя... Гэта з іх бабылі і 
робяцца. А могуць і добрыя мужы атрымацца, гэта 
залежыць ад таго, ці трапіцца ім на дарозе такая жан- 
чына. А мне трапілася! 

-- Федзя, Федзя!.. Ужо ж быў у яе адзін такі... не- 
ініцыятыўны. 

-- Дык справа ў тым, што ў ім не абудзіўся муж- 
чына з характарам. А ўва мне... тыгр прачнуўся! - 
Федзя ўскінуў сціснутыя кулакі, нават плечы развяр- 
нуў -- і засмяяўся, каб змякчыць трохі сваю браваду. 

-- Мо кот... 

-- Не- тыгр! 

Пасмяяліся ўжо абое. 

-. Эх, Федзя, Федзя... Якія вы, мужыкі... тупа- 
ватыя... Праходзіце міма свайго шчасця. 

-- У нас будзе з Ганяй усё добра. От пабачыце! 

--- Дай тое бог... Адно табе скажу... Хоць гэта мо 
і не мацеры трэба гаварыць... Калі ты пачуў сябе тыг- 
рам, то і выпусці кіпці. Хлопец ты, здаецца, нішто. 
Бяры яе добра ў кіпцюры, і будзе жонка -- пашукаць. 

-- Бакі прыйшлі да пагаднення. У гонар замежнай 
дэлегацыі быў дадзены абед, які прайшоў у цёплай і 
дружалюбнай абстаноўцы... 

--. Ва тваё здароўе, Фёдар Іванавіч! 

--..На абедзе бакі абмяняліся тостамі, у якіх... 

-- Баламут ты, а не настаўнік. Як цябе дзеці слу- 
хаюцца...-- у куточках вачэй Лідзіі Пятроўны ўсё 
яшчэ паблісквалі слязінкі. 

-- Абы дзяўкі слухаліся. За ваша здароўе, матуль- 
ка! -- У вачах Федзі скакалі «чорцікі». 


Ой, калі-іна ў лу-узе, 
Зацвіла-а ў цянё-ёчку-у-у... 


Лідзія Пятроўна ў шчырым здзіўленні расплюшчы- 
ла вочы. 
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-- Дак ты не толькі песні збіраеш, а і сам добра 
пяеш?! -- і ўклеіла свой высокі падгалосак у Федзеў 


барытон: 1: 
Спара-а-адзіла мя-яне-е маці, 
Няшчас-асную до-очку-У-У... 


3 -. А лепш за ўсё на аўтобусе. Без клопату 
галава. 
-. Ну, тады я зусім не паеду. Можаце з Ната- 
шай... Наташа, чуеш, паедзеш у Мінск! 

-- Нікуды Я не паеду, пакуль і атэстат не палу- 
чу! -- пракрычала з-за дзвярэй свайго пакоя Наташа. 

-- Ну, вот і пагаварылі. Можаце ўключаць тэле- 
візар. 

2. Угаворваў мяне з'ездзіць, а гэта ўжо адбой? 

-- Ну, дык і паедзем, як усе людзі. А не то хоць 
да Слуцка аўтобусам, а там таксі возьмем. 

27” Ага! Свая машына стаіць, а я таксі буду браць, 
грошы выкідваць. 

/. А на сваёй не трэба грошы? У Мінск сто трыц- 
цаць кіламетраў, назад сто трыццаць... Сама крыча- 
ла, што бензін падаражаў, трэба эканоміць. 

2. На бесталковай яздзе трэба эканоміць, а не тут... 
Паняў моду: на работу -- на машыне... Паўтара-два 
кіламетры да мехдвара -- і на машыне! 

-- У горадзе многія на сваіх машынах на работу 
ездзяць. Паглядзела б, што каля заводаў робіцца, якое 
стоўпатварэнне з гэтых машын. 

-- Дак там жа дабірацца да работы дзесяць -- пят- 
наццаць кіламетраў! І ў транспарце задуха! 

-. Скажы проста: ты хочаш, каб я сядзеў, як Хры- 
стосік, ручкі склаўшы, і кроплі ў рот не ўзяў. 

-. Ты ж не напівацца едзеш! 

-- Многа я ў цябе напіваўся? Калі ты бачыла мя- 
не п'янага? 

-- Госпадзі! Ды хопіць вам!.. Не даяце займац- 
ца!..-- Зноў пракрычала Наташа і моцна зашастала 
старонкамі кнігі, каб і ў калідоры пачулі. А сама тры- 
мала перад сабою невялікае люстэрка і выпрабоўвала 
«цені»: адно павека і ўсю вачніцу падсініла, а дру- 
гую -- падзеляніла. Што лепш, прыгажэй? «Цікава, 
якія «цені» ўжываюць артысткі? Пэўна, усё-- імпарт- 
нае... А мо во так і фарбаваць па-рознаму? Хэ, тады 
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горш на сінякі будзе падобна... Мама ўбачыць, скажа: 
«Вой, дзе ты падлезла? Хутчэй бадзягу прыкладвай...» 

А Гардзей і Ларыса перайшлі на пальчыках на кух- 
ню і шчыльна прычынілі дзверы. 

-- Ты сядзела за рулём па дзве-тры гадзіны, ве- 
даеш, што гэта за смак? Не, не ведаеш... І плечы, і ру- 
кі адбірае... А там жа горад, сталіца, чуць перавысіў 
скорасць ці даў зевака -- пракол. 

-- Не сядзела і сядзець не буду. Хопіць і таго, што 
вы ўмееце круціць. А будзеш асцярожна ехаць, мяне 
слухаць, то ні ў якую шкоду не ўлезеш. 

-- Скажы лепш, што табе хочацца фарсануць пе- 
рад сваццяй, пыл у вочы пусціць: «Вось мы якія... 
Не тое што вы!» 

-- Нічога я не хачу! Мо ў іх «Волга», і яны нае 
за пояс заткнуць з нашымі «Жыгулямі». Нічога ж не 
напісаў гад той печаны... 

-- Ну... Хоць бы слова ці намёк, хто бацькі яе, якія 
падарункі везці. А з голымі рукамі заявіцца... Свяці 
тады вачыма! 

-- Гардзей, як сабе хочаш, а трэба вяселле спра- 
віць. Калі ў іх усё насур'ёз пайшло... Можам і тут, до- 
ма, па-вясковаму, а можна і ў Мінску, у якім рэстара- 
не. Усе ж людзі спраўляюць. 

-- А мо яны ўжо справілі! Песць з цешчай... 

-- Ну але! А нас чаму не пазвалі? Што ён - сіра- 
та круглы ці бязбацькавіч? 

-- Сяргей мо так загадаў... Баяўся, што хай па- 
дымем. 

-- Мо ўкладземся ў тысячу? 

А хто гэта ведае? Гледзячы на колькі гасцей і 
гледзячы дзе... Калі ў рэстаране, то і не ўмыешся ты- 
сячай. Распытаць бы ў каго!.. 

Падобныя размовы-спрэчкі вяліся не раз, пакуль 
чакалі нядзелі, а ў суботу то і раніцай, і ў абед, і ве- 
чарам. І ў нядзелю раненька, калі ўрэшце такі рушы- 
лі ў Мінск на сваёй машыне. Хапіла гаворкі і на ўсю 
стотрыццацікіламетровую дарогу да Мінска. 

Ларыса раз-пораз паглядвала на канверт, Гар- 
дзей -- на Ларысу. Выфранцілася, начапіла на пальцы 
жуковіны з каштоўнымі камянямі, у вушы -- завуш- 
ніцы. Адрас называў Слуцкую вуліцу, і яны думалі 
што гэта недзе пры ўездзе са Слуцка ў Мінск, з поў- 
дня, там набудавана многа панельных дамоў і баль- 
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нічны гарадок. Ажно не, трэба ехаць цераз увесь го- 
рад аж пад Камсамольскае возера і там пытаць. Гэтак 
міліцыянер ім сказаў, які спыніў пацікавіцца, хто та- 
кія, чаго тут блытаюцца. 

І праўда, дапыталіся, даехалі, звярнулі з трамвай- 
най лініі на тую вуліцу. Звычайную вясковую вуліцу, 
такіх шмат і ў Слуцку. Саяды-прысады, вішняк, нават 
сям-там лапікі кволенькага асфальту. А мо гэта не 
асфальт, мо зямлю так укаталі? 

Гардзей ціха ехаў па вуліцы, углядаўся скрозь ліс- 
це на вуглы дамоў, зіркаў і на Ларысу: У тае рабіўся 
ўсё больш кіслы і разгублены выгляд. Па твары яе 
можна было прачытаць: «У Мінску такія вуліцы мо- 
гуць быць?! І Сяргей недзе тут жыве, а не ў шыкоўнай 
кватэры шматпавярховага дома з усімі выгодамі?» 

2 А мо ў сватоў свой домік? -- не вытрывала яна. 

2. А хто гэта ведае?- пытаннем адказаў Гардзей і 
падруляваў пад вішаннік, спуджваючы курэй, што ку- 
паліся ў попеле пад плотам, стаў перад вокнамі.-- Тут! 

-- Тараж..-- не то спуджана, не то ўзрадавана 
(спраўдзіліся меркаванні!) прашаптала Ларыса.-- Гля- 
дзі, во, побач з варотамі, дзверы гаража -- на вуліцу 
выезд. Іхні! 

-- Тараж як гараж - бляшаны. На яго месцы, то 
я з цэглы зрабіў бы - свой жа ўчастак... І зімою цяп- 
лей было б. Ну -- выходзь, чаго прыкіпела... 

--. Вой, мяне ногі не дзержаць... 

7. Перастань... Дзе сумкі? 

-- Ну дзе ж -- ззаду, на сядзенні. 

Тардзей вылез першы, адчыніў заднія дзверцы, да- 
стаў сумкі. Адна была напакавана яблыкамі-пуцінка- 
мі, другая -- іншымі вясковымі прысмакамі: каўбаса- 
мі, добрым кавалкам сала, клінковым сырам, купле- 
ным у суседкі, што трымала карову. Была і загорнутая 
ў плёнку-цэлафан жоўтая, трохі стараватая, але тлус- 
тая курыца. Гатовая,-- хоць бяры ды кідай у каст 
рулю. 

Гардзей хацеў адразу рынуцца ў варотцы, ды Ла- 
рыса спыніла: 

. А машыну? Дай сюды сумкі... Замкні машыну! 

-; Ты што -- думаеш, украдуць? - Тардзей ска- 
заў знарок абыякава, з нейкім найгрышам, але паста- 
віў сумкі на мураўку, пазаціскаў кнопкі-заглушкі ў 
дзверцах, старанна ляпнуў-зачыніў, а са свайго ша- 
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фёрскага боку замкнуў на ключ. Рабіў усё ў замару- 
джаным тэмпе, і Ларыса нічога не казала. Яны абое 
чакалі, што хтосьці выйдзе з двара гэтага дома з рас- 
пеўна-прыветлівым: «О-о, да нас го-оеці... Дык вы та- 
та і мама Сяргея-я? Вельмі прыемна...-- І пачнуць зда- 
роўкацца-вітацца, можа, нават абдымкі будуць і далі- 
катныя, стрыманыя ўзаемныя пацалункі ў шчокі.-- 
То праходзьце ж, праходзьце...» 

Але ніхто не выходзіў, не выбег і Сяргей ці нявест- 
ка, і давялося ісці самім. На гэты раз Гардзей пусціў 
першую Ларысу, улегца, але яна схітравала: адчыні- 
ла варотцы і прытрымала, пакуль ён не пралез з сум- 
камі. Потым падкрэслена старанна зачыніла і -- апы- 
нулася ў яго ззаду. 

Ніякага двара не было, хоць і стаялі ад вуліцы ва- 
роты і варотцы. Паўз мураванку можна было прайсці 
толькі па вузкай утравелай сцежцы, а замест двара 
былі чахлыя, заглушаныя садам градкі. І сад быў ста- 
ры, з ненатуральна выцягнутымі ад гушчыні галінамі. 
Толькі за домам высвечвалася палянка, градкі ажно 
гарэлі ад гладыёлусаў і астр, каля чужога плота блі- 
шчала плёнкаю цяпліца. І там, сярод гэтых кветак, 
перад цяпліцай, стаяла ўгнутая поўная жанчына, зрэз- 
вала кветкі. На іх крокі і стрыманую гаману яна ра- 
загнулася -- у адной руцэ нож. у другой галінка гла- 
дыёлуса з ярка-аранжавымі кветкамі. Каля ног жан- 
чыны ў разоры, мабыць, стаяла вядро, бо густа 
тырчалі вострыя пікі гладыёлусаў. 

-. Здрастуйця...-- як мага ветліва, зараней усміх- 
нуўшыся, паздароўкаўся Гардзей цераз грады.-- Сяр- 
гей Сухавей тут пасяліўся? 


2 Сяргей? Тут, тут... Здрастуйця...-- вымушаная 
пасміхнулася і жанчына, але на поўных шчоках пазна- 
чыліся ямачкі.-- Во тут у іх асобны ход...-- паказала 


нажом з тылу будынка, дзе ў вясковых дамах сэнцпы. 
Там была прыбудоўка з амаль пляскатым дахам.-- 
А вы Сяргеевы тата і мама? Во радасці ім будзе... 

ССА вы, значыць, маці нашай нявесткі? -- пры- 
ветліва ўсміхнулася і Ларыса, пайшла разораю да яе, 
каб абняцца і пацалавацца. 

2. Я -- хазяйка... А гэта яны ў нас пакойчык знялі. 

Ларысу як хто за ногі ўхапіў -- ледзь не расцягну- 
лася. І каб упала, то добрае логвішча выламала б у 
кветках! Дзівам астоялася каля самага вядра, угнула- 
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ся над ім, нібы гэтак спяшалася паглядзець і паню- 
хаць кветкі. 

2. Ух, якая прыгажоець!..-- А сілы разагнуцца, 
паказаць, які зрабіўся твар, і не было. 

-. Не заўважылі, дома яны? - паспяшаўся Гар- 
дзей. 

г Дома, дома... Тамара, бачыла, хадзіла па мала- 
ко, а Сяргей мо яшчэ спіць. 

-- Паўдня на дварэ, а ён спіць?! Ён не хворы?! -- 
разагнулася ўрэшце Ларыса, зірнула недаўменна на 
гаспадыню, зірнула з трывогаю на Гардзея, і твар яе 
зусім зламаўся ад разгубленасці. 

2. Не-е... Гэта ён ходзіць ноччу на халадзільнік ва- 
гоны разгружаць... 

Ларыса, хістаючыся, пайшла да Гардзея, выставіла 
перад сабою рукі, як сляпая. Твар яе нібы хто нацёр 
бяліламі, а румяны пакласці забыў. 

2. Пачакайце трошкі... Я хацела вам сказаць...-- 
пайшла за ёю і гаспадыня. Гардзей, кінуўшы пад ногі 
сумкі, падхапіў Ларысу пад плечы. Атрымалася поза, 
нібы яны абняліся, сабраўшыся патанцаваць.-- Сяргей 
жа, як прыходзіў да нас дагаворвацца, нічога не ска- 
заў...-- дайшла да іх на травяны «пятачок» гаспады- 
ня.-- Я, і праўда думала, маладажоны, на год можна 
пусціць, пакуль тое дзіця... А мы ўжо так адвыклі ад 
дзіцячага крыку!.. Гляджу, а ў іх не праз год, а якія 
тры-чатыры месяцы - і гатова! Недзе якраз сярод зі- 
мы. А мой Захар...- гаспадыня асеклася, убачыўшы 
твар Гардзея. А Ларыса абвісла ўжо на яго руках, мо 
згубіла прытомнасць. 

-- Вады!.. У вас няма вады?! -- хрыпла, чамусьці 
шэптам папытаў Гардзей і павёў-панёсе Ларысу да сця- 
ны прыбудоўкі, дзе ляжалі стусам пры ганку прыкры 
тыя толем дошкі. 

Гаспадыня, хоць і мела салідную камплекцыю, ху- 
ценька кінулася ў свой, бакавы, ганак дома і тут жа 
вынесла шклянку вады. 

-- В дарогі ёй, мабыць... Укачала... Я ж тожа - 
так ужо не пераношу гэту дарогу! Мой Захар кры- 
чыць: «Уперад глядзі! Далёка ўперад, а не па баках. 
Не абмарочышся!» А ўсё роўна, пакуль прыедзем з 
грыбоў, як смерць раблюся... 


«На табе камяні вазіць можна...» -- падумаў 
Гардзей. 
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Ларыса каўтнула вады, расплюшчыла вочы. 


-- Гардзей... Паедзем дадому...-- і зноў заплю- 
шчыла. 

2 Ну але! Яшчэ ў хаце не былі, нявесткі не бачы- 
лі -- і дадому...-- патрымаў трохі шклянку і аддаў на- 


зад гаспадыні. Тая адразу хліснула ваду на кветкі. 

-. Дык мой Захар кажа: хай шукаюць другую 
кватэру, пакуль не зіма... А то тады, з грудным дзіцем, 
зімою -- самі ведаеце... Скажуць, што сэрца ў нас ня- 
ма... А мы ж хочам, каб па-добраму... Ды ў нас і сын 
пасля Акцябрскіх з арміі прыходзіць, таксама. жаніцца 
зразу хоча, дзеўка ўжо і да арміі была... 

г Добра... Мы яшчэ пагаворым пра гэта... Як вас 
зваць? -- Гардзей хацеў, каб яна хутчэй адліпла. 

2 Таіса... Таісія Ксавераўна. 

-- Мы пагаворым пра ўсё... 

2. Ага... То вы заходзьце да іх... Тамара! Сяргей! 
Бацькі прыехалі! -- пагукала яна і пайшла да кветак. 

Калі яна ўгнулася сярод градак і чакаць, што ады- 
дзе далей, дарэмна было, Гардзей зашаптаў Ларысе: 

-- Вараз мы зойдзем... Толькі давай так: ніякіх 
эмоцый і крыку... Ты чула? Ім і так тут па самую за- 
вязку хапіла... Маўчы і слухай, я гаварыць буду! 

Ларыса ўставала цяжка, як хворая, нічога не ка- 
зала. 

Гардзей узяў абедзве сумкі ў левую руку (ценжар -- 
як утрымаць!), праваю адчыніў дзверы. Прапуеціў Ла- 
рысу ўперад, у невялікі тамбур. Другія дзверы павін- 
на была адчыняць Ларыса, але раптам яны адчынілі- 
ся самі. 

-- Ой, прабачце...-- выглянула ў шчыліну бледнае 
дзеўчанё з цёмнаю, увесь лоб закрывае, грыўкаю, ірдзі- 
стымі шэрымі вачыма і пухленькімі губамі.-- Пра- 
ходзьце, калі ласка...--і адкінула дзверы шырэй. 

Пераступілі парог насцярожана. Адзінае невялікае 
акно выходзіла на захад, У суседаў густы сад, і ў па- 
койчыку быў прыцемак. А як трохі асвоіліся вочы, то 
ўбачылі, што пад акном стаіць абшарпаны аднатум- 
бавы пісьмовы стол і табурэтка з ускінутым на яе 
адзеннем. Справа -- вынесеная з гаспадаровых пакояў 
старая канапа, на ёй спіць пад плашчом стрыжаны 
хлопец. Куткі пакоя цёмныя ад сырасці. 

Тамара ў просценькай, здаецца, блакітнаватай су- 
кенцы зашылася між сталом і канапай, нібы хацела 
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ўхавацца, адною рукою папраўляла на пукатым жы- 
ваце сукенку, а другою шоргала па стрыжанай галаве 
хлопца, патузвала за вуха і ўсё аглядвала гасцей. 

-- Сярожа... Сярожка, устань ты...-- схілілася 
ўрэшце да яго вуха, ажно губамі паказытала.-- Пры- 
ехалі да нас... 

2. Умг?! -- падхапіўся ачумела Сяргей, пацёр во- 
чы і тут жа ўскочыў, скінуўшы дадолу плашч.-- 
Ба-аця?! Мама-аня?! -- пайшоў да іх у адных плаўках 
і майцы. Худы, чужы, нечакана высокі... 

Ларыса адразу захліпала носам. А Сяргей і руку 
паціснуў, і пацалаваўся нават з абаімі, хоць раней гэ- 
тага саромеўся. «Прывет!», «Добры дзень...», «Ну- 
пака..», «Ну--я пайшоў (паехаў)» -- вось і ўсе яго 
вітанні-развітанні, і добра, калі яшчэ руку падаваў. 

г. Ужо? -- Гардзей не адпускаў яго рукі, а леваю 
пацёр сыну калючую гузаватую галаву. 

С. Ага... Абы галава была, то будуць і валасы...-- 
стараўся бадзёра ўсміхацца Сяргей. 

7 Каб жа была ў цябе галава... Божа мой, бо- 
жа...-- У Ларысы быў зусім знямоглы голас. 

-- Ціха, маці... Што яна зашылася ў куточак? - 
Гардзей ступіў ад дзвярэй, але яго апярэдзіў сын: 

г. Тома, ты чаго там скуксілася? Гэта ж мае тата 
і мама, пазнаёмся... 

Тамара як падняла з долу плашч, дык і стаяла, не 
асмельваючыся саступіць з месца. 

-- Вдрастуй, дочка... Здраетуй...-- узяў яе Гардзей 
за плечукі, прыцягнуў да сябе, жартам прадзьмуў 
грыўку і пацалаваў у лоб, потым У шчокі.-- Дык вось 
вы якія, героі!.. 

А Ларыса так і не падышла да Тамары, нібы забы- 
ла, а ступіла колькі крокаў і апусцілася зняможана на 
канапу, адразу сунула ў хусцінку нос. 

г. Мама, ну -- перастань! Ну што ты мяне адразу 
хаваеш?! -- прысеў каля яе Сяргей, абняў за плечы. 
Ларыса не адказвала, толькі хліпала носам і снякала- 
ся.-- Тата, ну скажы ты ёй, што ніякай трагедыі ня- 
ма! Няма трагедыі! Ёсць часовыя цяжкасці! 

-- Садзіся, Тома...-- прапанаваў Гардзей нявестцы 
адзіную табурэтку і зняў з яе адзенне, хацеў пакласці 
на стол, але Сяргей выхапіў штаны, пачаў надзяваць, 
выпростваючы то адну, то другую нагу. 

-. Тэта вы садзіцеся... Вы ж госці, а не я! А я за- 
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раз у магазін збегаю...-- Тамара ніякавата пераступіла 
цераз ногі Сяргея, пайшла да кутка пры ўваходзе, дзе 
пад газетамі вісела трохі адзення, і пачапіла плашч 
на цвік. 

-- Нікуды не трэба бегчы... Мы ўсё прывезлі, хіба 
што хлеба...-- сказаў Гардзей. 

-- Я хлеба, хлеба...-- Тамара яшчэ пашамацела 
газетаю, поркаючыся ў кішэнях адзежак, навытрэсва- 
ла ў жменю манет -- і ў дзверы. А пакуль яна трэсла, 
Ларыса на ўсе вочы, раз-пораз праціраючы іх хусцін- 
каю, прыглядалася да яе стану. І горка падцінала гу- 
бы: «Праўда!..» 

-- Мог бы і ты схадзіць,- сеў Гардзей на табурэт- 
ку насупраць сына.-- Яе трэба берагчы зараз. 

-- Нічога, баця... Гэтая прагулачка для яе карыс- 
ная. Мацыён, кісларод! 

-- Не заві мяне «баця», я не цыган... Папаў дурац- 
кае слова! 

-- Усёк! Не буду... Ну, расказвайце, як вы там? 
Уборку ўжо закончылі? 

--. Вакончылі... Без цябе. А я ўсё чакаў, чакаў... 

-- Закруціўся, баця... тата. 

--. Сыно-о-ок, ты ўскруціўся, а не закруціўся! -- 
Ларыса, бядуючы, заківалася ў бакі, вочы зноў запоў- 
ніліся елязьмі, і яна нічога не бачыла перад сабою.-- 
Мой божачка, гэта ж так уздурнець, так паламаць са- 
бе жыццё! І за што нае гаспод пакараў? Аво-я-ёй,-- 
загаласіла яна. 

-- Мама,ну не рабі ты трагедыі! 

-- Я думаю, ён праўду кажа: трагедыі няма. А па- 
гэтаму давай, маці, не пра тое, што прайшло, а пра 
тое, што будзе. Як лепш выйсці з сітуацыі. 

-- Ды як гэта няма?! Што я людзям, суседзям ска- 
жу?! Мне ж брыдка будзе ім у вочы глядзець! 

-- Ну пры чым тут суседзі, мама?! 

-- Праўду сын кажа... Гэта суседзяў не датычыць. 
Без іх будзем разбірацца. Тамара -- не мінчанка? 

--. Не. 

-- А дзе бацькі жывуць? 

-- Няма ў яе... Яна з дзіцячага дома. 

-- Бож-жа мой! -- зноў мацней заплакала Ларыса. 

-- Перастань, маці.-- Гардзей пакашляў -- пера- 
хапіла раптам голас.-- Прывыкай, яшчэ не тое пачуеш. 

-- Усё! Больш нічога новага! -- Сяргей спрабаваў 
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усміхацца, разглядваў свае абабітыя і падрапаныя ру- 
кі, потым нібы засаромеўся іх, сунуў сабе пад сцёгны. 

2. Яна вучыцца -- дзе? - распытваў Гардзей. 

2; У політэхнічным. Архітэктарам будзе. 

-- Дыкне ў тваім інстытуце... 

С. Выдатніца яна, павышаную стыпендыю мае. 
А інстытут механізацыі хопіць мне прыпісваць! 

-- Чаму? Ты ж казаў, як прыязджаў, што даку- 
ментаў не забіраў. 

2. Тады было так, а цяпер -- забраў. 

-- Тардзей, не слухай, што ён пляце! Яшчэ месяц 
усяго прайшло, заняткаў не было -- студэнты на буль- 
бе. Схадзеце разам да рэктара, папрасіцеся, каб пры- 
нялі назад. «Хвастоў» жа мо няма? 

2. Няма «хвастоў»! Але прасіцца не буду... Не ха- 
чу я канчаць гэты інстытут! Я і ў ваенкамат сам сха” 
дзіў, каб паскорыць справу. Скарэй адслужу, скарэй 
вярнуся. У першую партыю абяцалі ўключыць. 

- Ну- хай, ну - дапусцім... З інстытутам гэ- 
тым... Да гэтага мы былі падрыхтаваны. А Тамара? 
Ты ж нам ні славечка пра яе, як прыязджаў на дзедава 
вяселле! І во... абухам па галаве: і жонка, і дзіця ско- 
ра...-- Гардзей і рукамі развёў, і ўпусціў іх, як нежы- 
выя. На сына ўжо не глядзеў, ён уяўляў сябе на Сяр- 
геевым месцы -- што б сам рабіў? -і губляўся. 

-- Ды я й не хацеў яшчэ жаніцца... Я ёй казаў: 
можа... гэта самае... каб не было... дзіцяці... 

Ларыса ашчаперыла рукамі галаву, прастагнала: 
«Мярзотнік, мярзотнік...» 

2. Мама, ну што я такога сказаў? Хіба мала дзяў- 
кі... гэта самае... 4 

-- Ну й цынік жа ты... мастацкі дзеяцель...-- Гар- 
дзей устаў -- яму было не ўседзець. І Сяргей разагнуў- 
ся наструнена, нібы намерваўся ўскочыць, калі што. 

Але пляснула Сяргея па мардах Ларыса: 

2. Нягоднік!.. Нягоднік!!! 

Ён ускочыў, як ашпараны: не чакаў удару з гэтага 
боку. Але ў дзвярах заступіў яму дарогу Гардзей і гэ- 
так пагардліва і гнеўна насупіў бровы, што з Сяргея 
нібы выпусцілі дУХ, нібы ён і ў росце паменшаў,-- ад- 
ступіў ад дзвярэй, закруціўся, як злоўлены. 

-2 Ну чаго вы?! Я ж не кінуў яе, ажаніўся! Ну - 
памарудзіў трохі... А яна тожа штучка добрая -- ад- 
разу ў мясцом, У камсамольскае бюро пабегла!..-- ска- 
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заў гэта Сяргей і адступіў бліжэй да маці, бо ў бацькі, 
бачыў, скамячыліся кулакі. 

-- Сапсаваў дзеўцы жыццё, а на цябе яшчэ паві- 
нен мясцком ці бюро ціснуць? Сам не разумеў, што 
нарабіў? Мале-енькі? -- упустую, бо было не ў пару, 
ушчувала яго Ларыса. 

-- Біце... Можаце біць... А больш нічога не ска- 
жу...-- Сяргей закусіў губу і набычыўся. 

-- Цябе жыццё яшчэ наб'е... Не адзін гузак зно- 
сіш... От ты пакруцішся яшчэ пару месяцаў - і гай- 
да. А яна? Адна з дзіцем... Мо яшчэ якраз на зімо- 
вую сесію роды прыпадуць - значыць, сесію сарве. 
Дапусцім, на год возьме водпуск... акадэмічны, ці як ён 
там у вас называецца... Год выкінецца... Ну, гэта яшчэ 
не так страшна. Ёсць у іх завочнае аддзяленне? -- 
Гардзей зноў сеў на табурэтку, амаль спінаю да Сяр- 
гея, але, пытаючы, трохі паварочваў галаву да сына. 

г. Мо ёсць... Яшчэ не цікавіўся...-- Сяргей пад- 
пёр вушак плячыма, глядзеў сабе пад ногі. 

-- Чуеш, маці? Нават не цікавіўся. Нам за яго ду- 
май. 

-- Я не прашу, каб за мяне думалі... 

-- Чуеш, маці? Ён яшчэ і грубіць, агрызаецца... 
Можа, мы ва ўсім вінаватыя? 

Сяргей на гэта і галаву ўскінуў, і рот разявіў, але 
змоўчаў, зноў унурыўся. 

-- О божа...-- прастагнала Ларыса.-- Галава рас- 
колваецца... Мо парашкі якія ёсць? 

г. Няма;-- хуценька адказаў Сяргей.-- У мяне 
яшчэ ні разу не балела галава. 

-- Чуеш, Ларыса? Ні разу не балела галава! Шча- 
слівы чалавек... Мо ручнік намачыць -- і на лоб? 

г. Намачыце... Ох, кончуся-я...-- Ларыса легла на 
канапу. 

Сяргей зняў з цвічка на сцяне ручнік, паліў яго з 
чайніка, дастаўшы недзе з-пад стала, абышоў баць 
ку -- іда маці. Але Гардзей забраў з яго рук, сам асця- 
рожна прыклаў мокрым да Ларысінага лоба, а сухія 
кончыкі прытуліў да вушэй. 

І тут зарыпелі-грукнулі адны дзверы, адчыніліся 
другія, на парозе стала Тамара. Не гледзячы на Сяр- 
гея, сунула яму ў рукі авоську з хлебам і нейкімі па- 
куначкамі, а вочы яе ўжо спыніліся на Ларысіным 
твары. Кінулася да канапы... 
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2. Мамачка, што з вамі?! -- У голасе яе былі не- 
падробныя шчырасць і трывога. Упала на калені, узя- 
ла Ларысіну руку, як нежывую, прыклала да свае 
шчакі.-- Даруйце нам, мамачка! Дару-уйце! -- Лары- 
са нічога не адказвала, і Тамара нервова павярнулася 
назад, зірнула на аднаго, на другога.-- Што ў яе-- 
вобмарак? 

Сяргей нібы не чуў Тамары. Памаўчаў і Гардзей, 
але нядоўга: 

2. Ага... «Даруйце, мы больш не будзем... Пагу- 
лялі трошкі, і хопіць...» Дзіцячы сад! Жылі-былі вар”- 
яты-акселераты! 

г. Можа, «хуткую дапамогу» выклікаць? Тут так- 
сафон блізка, пабягу пазваню! -- усхапілася Тамара. 

2. Нічога... Адпусціць... Руплівая ты -- гэта доб- 
ра...-- Гардзей працягнуў руку да Тамарынай галавы, 
ускалахмаціў ёй валасы.-- Збірай лепш на стол... Гэ- 
та мы, Томачка, вельмі зблізку на ўсё глядзелі, вот і 
замільгала, закружылася ў вачах. Каб не абмарачыц- 
ца, будзем глядзець далёка ўперад... Далёка ўперад! 

Сяргей, быццам тыдзень не еў, першы кінуўся да 
стала, вытрас усё з сеткі: «Тома, дзе нож?» 

-- А ты распакоўвай, дочка, сумкі... От падсілку- 
емся і будзем вязаць манаткі. Я думаю, што табе ў нас 
будзе лепш... 

Сяргей абагнаў Тамару, першы і да сумак падско- 
чыў, адразу хрумснуў яблыка, ажно пырскі веерам. 

2. Што ты хапаеш, няўрымста? Яны ж нямы- 
тыя! -- забрала ў яго сумку з яблыкамі Тамара. 

2. Нічога... Ў нас няма заразных мікробаў, -- ска- 
заў Гардзей. 


Раздзел сёмы 


і І настаў для Сашкі зорны час... 
Калі ўсё пачалося? У школе... Вядома ж, там! 
Але тады Рая Русак была яшчэ проста Рая, хоць 
ён і праяўляў «сімпатыкі», чуў нейкую міжвольную 
цягу да яе, хоць яна займала яго думкі не раз, хаце- 
лася ў яе вачах быць лепшым і прыгажэйшым. І, вя- 
дома ж, мужчынам-рыцарам -- паблажлівым, спа- 
гадлівым, чулым, з моцнай і надзейнай рукой, на якую 
гэтыя жанчыны-слабакі маглі б аперціся. Не ўсе жан- 
чыны, не! Адна -- Рая... Часам у марах ён узносіўся 
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і вельмі высока, часцей за ўсё балюча падаў -- нібы 
той сталёвы шарык на каменныя прыступкі: з вялікім 
падскокам і ўсё ніжэй, ніжэй. І надрыўна думалася: 
скончылася школа, канец дзяцінству, канец усяму -- 
бо там, у дзяцінстве, застанецца Рая, бо сцежкі іх на- 
век разышліся. А выявілася, што яго ад'езд-уцёкі ў 
СПТВ, разлука з Раяй былі крокам да сустрэчы, Вялі- 
кай Сустрэчы! 

Быська, Бычок-трацячок, Алег Жухалаў першы 
прыкмеціў, што ў іх адносінах з Раяй «адбыўся рэзкі 
крэн на збліжэнне». Мо таму, што і Алег быў неабы- 
якавы да Раі і, як у кожнага адвергнутага паклонні- 
ка, у яго рэзка абвастрылася чуццё «на ўсякае такое... 
на такія штукі», ён стараўся пры кожным выпадку 
«ўкалупіць» і былую паклонніцу, і суперніка. А такіх 
выпадкаў было многа штодня, бо і дзевяцікласнікаў 
кінулі на бульбу, на той самы палетак каля «стаўба- 
вой» дарогі. 

...Палае агонь на ўскрайку поля, ледзь не пад са- 
мымі дратамі. Насохлы цяўнік то гарыць зырка, то ў 
неба вывяргаюцца магутныя клубы бела-шыза-зялё- 
нага дыму, калі «зайцы» навальваюць стогам свежыя 
«прынашэнні». То адзін, то другі разганяецца і скача 
ў дым і цераз дым, каб выкуліцца з другога боку, як 
чорт з пекла, а з-пад камбінезона, з-за каўняра блузы, 
са штаноў, з-пад шапкі берэта і пыхаціць і курыцца, 
нібы самога падпалілі і падсмажылі. Усе правэндзілі- 
ся гэтым дымам да мармуровай ружовасці, нават ско- 
кі цераз чыстае полымя не ачышчаюць ад паху гарэ- 
лага цяўніку. Дзяўчаты спачатку баяцца скакаць 
цераз дым і агонь, вішчаць, і хлопцы, то дзевяцікласні- 
кі, то «зайцы», хапаюць у абдымкі палахлівак і вала- 
куць да вогнішча, каб «асмеліць». Віск робіцца пра- 
рэзлівы, дзяўчаты вырываюцца, нібы іх хочуць сасма- 
жыць на вячэру. Але ім прыемна вось гэтак вішчаць, 
вырывацца, прыемна, каб іх так хапалі, а хлопцам 
прыемна ўдвайне, бо так, без агню, чорт бы яго асме- 
ліўся і закрануць каторую. Адну Раю не адважваюц- 
ца чапаць: вельмі ж строгая, вельмі ж нядократка. 
Алег перастае пстрыкаць фотаапаратам, абхоплівае 
ззаду Раю, але тут жа чуецца такі пляск, што адскок- 
вае на добрую дыстанцыю і цалуе свае кісці, дзьме на 
іх, нібы папёк. «А што было б, каб я ўхапіў яе так?»-- 
частымі штуршкамі абзываецца на гэтую думку Са- 
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шава сэрца. Але яму сорамна такіх грубых заляцан- 
няў, сорамна пры ўсіх хапаць Раю... 

Палае агонь... 

Ах, як цудоўна, што і майстар з вучылішча, і клас- 
ная кіраўніца з дзевятага пайшлі ўжо, наказаўшы доў- 
га не бавіцца, нібы і яны разумелі, што і дзецям («ха, 
а яны ж не дзеці ўжо!) трэба часам пабыць адным, без 
дарослых... 

-- Бульба прыгарэла! Налятай! -- разгрэбвае Жу- 
халаў палкаю вогнішча, выкочвае бульбіны. 

Кідаюцца да бульбы ўзахапкі - штурханіна, вой- 
канне, смех. («Зайцы» забылі, што ў сталоўцы стыне 
вячэра, што сталоўніцы нервуюцца і лаюць іх -- у кож- 
най жа свая сям'я, гаспадарка, трэба спяшацца дадо- 
му.) Ахкаюць, дзьмухаюць-прысвістваюць на бульбіны, 
на папечаныя пальцы, зЗ прыдыхамі і нейкім шча- 
слівым мармытаннем жуюць, жуюць... У каго ў кішэ- 
ні быў ножык, Тым зайздросцяць, і ўладальнікі на- 
жоў задаюцца, звысака глядзяць на бяззбройных, 
памагаюць лупіць бульбіны дзяўчатам. Толькі Рая ад- 
маўляецца ад Алегавай дапамогі, лупіць сама і не вой- 
кае, не ахкае, нібы ёй і не пячэцца, і Сашу радасна- 
ўцешліва: якая трывушчая Райка! Які характар! Ён 
стараецца не глядзець У Раін бок, каб не выдаць ся- 
бе, і Рая стараецца на яго не глядзець, а от жа бачаць 
абое, што яна ці ён робіць. І Саша чуе пад «лыжач- 
кай» зварушліва-трывожлівы халадок, быццам ён пад 
прыцэлам, і вядуць, вядуць руляю, вось-вось бабах- 
нуць дуплетам. 

Сыходзіць куродымам разгрэбенае вогнішча... 

г. Маэстра Дон Кіхот, прабачце велікадушна...-- 
падлазіць да Сашы Жухалаў.-- У цябе вус намаляваў- 
ся...-- І ён нібыта хацеў падушачкаю вялікага пальца 
сцерці той «вус», але... мазнуў указальным (нягоднік, 
начарніў спецыяльна) з другога боку носа. Адскочыў 
і сам першы зарагатаў: - Во! Во -- цяпер выліты 
Дон Кіхот! 

Усе хлопцы зарагаталі, зарахталі, і была ў гэтым 
рогаце першабытная дзікунская радасць. А Рая пады- 
шла да яго (божа, як пасавала ёй чорная вадалазка, 
чорнае трыко-штаны!), дастала з рукава насоўку: «Ча- 
кай, не адмахвайся, знявераны... Ты ж не бачыш сам 
дзе...» Прытрымала яго леваю рукою за локаць (як 
блізка яе разрумянены твар, пунсовыя вусны, якія га- 
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рачыя ў яе пальцы!), выцерла намаляваныя вусы. Алег 
паспеў пстрыкнуць раз і другі фотаапаратам. Зноў хто- 
ніхто хіхікнуў, а Рая спакойна падышла да вогнішча 
і кінула хусцінку на самую тлеючую грудку прыску. 
Секунда, другая... На хусцінцы праступілі чорныя пля- 
мы... Хлоп! -- успыхнула чырвоным агнём. 
-- Рыцар! Што ж ты не ратаваў?! -- усклікнуў да 

Сашы Алег і гнусава праспяваў: 

З неба зорачка упала, 

Проста ў яму галавой. 


Ўся любоў мая прапала 
І платочак насавой! 


Саша аціраў карэлыя і чорныя ад бульбы пальцы 
травою і... чырванеў. Як хлапчук. Да той стадыі, калі 
за каханне і каханую б'юцца, або да той, калі на ўсе 
насміхі адказваюць дарослай халодна-пагардлівай ус- 
мешкай ці паблажлівасцю як на ўсе дзіцячыя выбры- 
кі, яшчэ трэба было расці і расці. 

Першыя дні ён не хадзіў у клуб, хоць там кожны 
вечар былі танцы-выдрыганцы (калі дэманстраваўся 
фільм, то да кіно і пасля кіно). А калі «Вінні Пух» і 
«Чабурашка», што жылі ў цёткі Дар'і, сказалі Сашу, 
што на танцах бывае і Рая, нават аднойчы пра яго пы- 
талася, што Жухалаў «б'е ўсіх па мазгах» сваім магам 
(магнітафонам), што верхаводзіць на танцах, запрашае 
каго хоча ў круг Саўка Дыракол (сапраўднае прозві- 
шча Гук, гэта адзіны «дзед» у групе, нават армію ад- 
служыў), на сэрцы Сашы зрабілася ліхое: «Чаго Рая 
ходзіць туды? Чаго яна там не бачыла? Што там згу- 
біла?» 

Але ён і яшчэ не пайшоў бы на танцы, каб не вы- 
падак. Старшыня Дзеньдобры ўпрасіў лётчыкаў пра- 
везці чатырох самых лепшых «зайцоў», стаханаўцаў, 
а з дзевяцікласнікаў Раю Русак, на самалёце. Заслу- 
жылі, як не падахвоціць! Трапіў у стаханаўцы і Са- 
ша, і гэта быў яшчэ адзін крок да Вялікай Сустрэчы. 

Як залезеш у самалёт, то адразу злева каля дзвя- 
рэй высокі і пузаты, падобны на гладыш, металічны 
бункер, у які засыпалі зверху мінералку, каля супраць- 
леглага боку адкідная рэйчатая лаўка. І бункер і лаў- 
ка былі запыленыя, садзіцца ніхто не хацеў, хоць і за- 
гадаў Дарафеенка. Усе збіліся каля акенцаў, і атры- 
малася, што Сашу і Раі, каб не ўпасці і каб зручней 
было глядзець цераз галовы астатніх трох, давялося 
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ўчапіцца адно ў аднаго. Потым, пры асабліва крутым 
віражы, Рая абхапіла яго за сярэдзіну, падбіла паль- 
цы пад яго папружку З процілеглага ад сябе боку ітак 
трымалася, тулячыся да яго голага плечука. Левая ру- 
ка яго прыціснулася, яна раптам стала замінаць, і да- 
вялося вылузаць яе, абняць Раю за стан. Але, божа 
мой, як нясмела і няўмела ён гэта рабіў, як лё-ге-неч- 
ка-а... А ўсё роўна пякло ў руку неміласэрна, і Сашу 
кідала ў пот, затуманьваліся гарачынёю вочы -- паці- 
раў лоб праваю рукою, шморгаў носам. «Вух ты, гля- 
дзі! Глядзі!..» -- ліплі да акна хлопцы, і Рая ўскліква- 
ла: «Ага! Ага!.», выцягвала шыю, але і яна не бачы- 
ла, што там, за акном, а Саша і пагатоў. Яны толькі 
чулі адно аднаго і, здаецца, бачылі адно аднаго, хоць 
стараліся не глядзець вочы ў вочы, а калі знячэўку і 
глядзелі, то тут жа апускалі вочы, разбягаліся позір- 
камі ў бакі. Але нібы паспелі трошачкі перамовіцца 
вачыма, пагадзіцца на нешта. Рая знарок віскнула ад 
рэзкага крэну, яшчэ мацней учаперылася ў яго пояс, 
і тут ужо Саша абняў яе мацней і нават прыціснуў 
крыху да сябе, чакаючы, што Рая кіне рамень і мо на- 
ват плясне па руцэ, як Жухалаву, а то і па шчацэ... 
А яна нічога такога не зрабі-іла! Нічога! Значыць, і 
ёй было прыемна гэтае прытулянне?! І ёй хацелася ту- 
ліцца?! «Што... Што гэта... робіцца са мною?! Людзі, 
ратуйце... Што-о гэта?! Я кахаю яе? І яна - мяне?!» 

І яму здалося, што больш нікога няма ў самалёце... 

Што яны ўдваіх нават не ў самалёце, бо ўжо і гУ- 
ду-рокату не чуваць, быццам заклала вушы,-- цішы- 
ня-я-я... І яны двое плывуць У небе, у сонечнай сіне- 
чы... Вось гэтак плывуць, прытуліўшыся... Ці не- ён 
час ад часу адштурхоўваецца ад пагоркаў і ў зацяж- 
ным скачку лунае-лунае-лунае, і на руках у яго Рая... 
І яны вялікія, вялікія,-- як богі-веліканы, а ўсё ад- 
далілася і апала ўніз разам з зямлёю ў лёгкі і празры- 
сты туман-вэлюм... 

Яшчэ дрогкі штуршок «талчковаю» нагою -- ілю- 
зія рассейваецца: гэта сутыкнуліся самалётныя колы 
з пасадачнай дарожкай, і ўжо не дзівосныя птахі яны, 
і нават не ў самалёце, а нібы ў нейкай непрыгляднай 
таратайцы, прыгарадным прапыленым аўтобусе... 

Хлопцы першыя выскачылі з самалёта. Саскочыў 
і Саша, павярнуўся - Рая знарок кінулася так, каб 
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каб утрымаць, беражліва апусціў долу. шчэ раз ад- 
чуў усю яе, асабліва вострыя грудачкі грудзей. І счыр- 
ванеў, і быў збіты з тропу дарэшты. «Няўжо гэта ва 
ўсіх так?! У тых, што любяць... каб гэтак кожнае да- 
крананне адчуваць...» Паставіў яе, так і не адважыў- 
шыся шапярнуць на вуха: «Прыйдзі сёння ў клуб на 
танцы... Там і мяне ўбачыш...» Праклятая сарамяжлі- 
васць! Праклятая, праклятая... А як бы яму хацелася 
хоць на момант мець развязнасць і смеласць, быць па- 
добным на Саўку Дыракола! Ці мець такі язык, як у 
Алега Жухалава... А мо ў Алега таму язык без пры- 
вязі, што ў яго яшчэ ні з кім з дзяўчат не было вось 
такога... каб вось такое адчуваць? А здарыцца, і ў яго 
будзе заплятацца, а душа заскокваць у пяткі... 

Дома, хоць занудліва крычала баба, мо хацела 
якое помачы, Саша яе не чуў. Круціўся каля люстэр- 
ка, разглядаў сябе і то радаваўся, што ён хлопец ні- 
што сабе, прыгожы і кучаравы, то засмучаўся: не, не- 
прыгожы! Доўгі, як Дон Кіхот, Алег правільна прык- 
меціў, і твар падоўжыўся больш, чым трэба, і нос рас- 
пух, як гуля, і валасы залішне становяцца дыбара, 
асабліва калі памыеш галаву... І гэтыя вусікі... Хоць 
ужо добра прыкметныя і, мабыць жа, увесь час ра- 
стуць, але ж вельмі яшчэ рэдкія! А што, калі пага- 
ліць іх? Хлопцы казалі -- калі пачаць галіцца, то і 
вусы, і барада будуць расці, як на дражджах. Хаця 
не--адкуль гэтым малакасосам-свістунам ведаць? 
У саміх першы пушок паказаўся... «А што, калі праў- 
да? А што, калі пагаліцца?» І ў хаце якраз нікога ня- 
ма: малая спіць, а Ваня і Алена галёкаюць недзе на 
вуліцы, і бабка не можа даць ім рады, пазаганяць «на 
седала», як курэй... То смялей жа, вунь і станочак 
брытвенны на акне, і лязо закладзена, трошкі, праўда, 
саржавелае, і памазок у шкляначцы. «Намыльваць не 
буду, так разок скрабану... адзін разок!» І ўзяў дрыжа- 
чаю рукою, і скрабануў левы вус -- па ўсім целе пра- 
бег мароз, а пад носам так заказытала, што чыхнуў 
раз і другі, а з вачэй сыпанулі слёзы... Ну во, што ён 
нарабіў?! Цяпер ні тое ні сёе, цяпер хоць з хаты не 
паказвайся... Хай бы ж скрабануў зверху, а не з кон- 
чыка, то можна было б і другі вус так падтанчыць, і 
было б фацэтна, як у піжона якога. А цяпер трэба га- 
ліць усё! 

І ён мужна скроб -- насуха! тупым лязом! -- і слё- 
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зы сыпаліся з вачэй, а ва ўсім целе адчуваў эратыч- 
ную ўзбуджанасць. Канчаў правы вус--і парэзаўся! 
Вось табе і бяспечная брытва... Як жа ж цяпер быць?! 
Змыў кроў трайным адэкалонам, даскроб да канца вус 
і зусім зжахнуўся: што ён нарабіў?! Быў твар як твар, 
а стаў без вусоў нейкі голы, як не раўнуючы... Пака- 
жыся з такою мордаю з хаты -- што Рая скажа? 
А хлопцы то абавязкова ўбачаць парэз -- засмяюць! 
«Гэ, хай толькі паспрабуе каторы...» -- узбуджанасць 
яго то ападала, то ўзрастала, то зноў ападала. Вусы, 
вядома, адрастуць, мо нават скарэй, чым думае. За- 
тое ў яго цяпер будзе драпіна-шрам ад брытвы -- чым 
не адзнака ўзмужнеласці? Мужчыны, бачыў, залеп- 
ваюць парэзы малесенькім клапцічкам паперкі. Мо- 
жа, і яму заляпіць? Шык - вышэйшага класа... 

Адабраў лепшыя, любімыя дыскі -- прайграваль- 
нік-магнітола ёсць і ў клубе. Трэба схадзіць: тавары- 
шы могуць няправільна зразумець, чаму ён так старо- 
ніцца кампаніі, «адрываецца ад мас». Нават гэтыя 
шпінгалеты «Вінні Пух» і «Чабурашка» прападаюць 
вечарамі ў клубе. Каб здавацца больш дарослымі, і 
курыць вывучыліся, ліха-хвацка цыркаюць слінаю 
ледзь не кожную секунду і лаюцца як не праз слова... 

Заняты думкамі, ашаломлены новымі пачуццямі, 
захоплены зборамі, ён амаль не чуў, як зноў і зноў па- 
чынала сварку баба: «Каб ты загуляў у пустым розу- 
ме... Нікому нішто не ў галаве... А тут хоць драбней 
маку рассыпся...» Чысціў і прасаваў штаны і кашулю 
старанна, як ніколі дагэтуль, хацелася быць прыго- 
жым. 


«Любіць -- не любіць... Любіць -- не любіць...» 

Ішоў вуліцаю і выглядаў, дзе яшчэ расце пад пло- 

там рамонак, каб паваражыць. Калі выпадала на 
апошні пялёстак «не любіць» -- не даваў веры. Каб 
не памыліцца, у наступных адшчыкваў толькі кончы- 
кі пялёсткаў. З дзесяці шэсць скончыліся на «любіць», 
тры на «не любіць», у адным зблытаўся. Вунь яшчэ бя- 
лее кветка... Збочыў ледзь не бягом -- пёрца, гусінае 
пёрца! «Усядно больш «любіць». Больш!» Але добра 
было б апошненькі разок -- што атрымаецца? І знай- 
шоў яшчэ адну кветку, хоць няўдалую, нераспукну- 
р добра... «Любіць -- не любіць... Любіць -- не лю- 

іць...» 
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Прайшла міма Сашы нейкая жанчына, можа, і не 
адна. Але толькі гэтая неяк заўважылася, бо яна ска- 
зала: «Бог ты мой, як свет перавярнуўся... І гэты ўжо 
«любіць -- не любіць»! Во сямейка! Навыперадкі з 
бацькам бегацьме!» Як вады ўзлілі... «Дурнем выгля- 
даю... Здурнеў я... Здурнеў -- пальцам паказваюць...» 
Не даскуб рамонак, растаптаў. І тут жа нейкі спалох 
працяў: а раптам «любіць» было? Растаптаў «лю- 
біць»? Растаптаў «любіць»?! Хацеў вяртацца, пады- 
маць расчаўленую кветку і ледзь перасіліў сябе. «Па- 
думаеш, гавораць-папракаюць... Хай гавораць. Я ўжо 
дарослы... Я -- дарослы! Я праз тры гады... Нават праз 
два з палавінаю... жаніцца магу. Васемнаццаць стукне! 
А васемнаццаць - гэта не пятнаццаць з палавінаю... 
І механізатарам буду... Абы Рая мяне чакала... Абы 
не саромелася, што я -- толькі механізатар... Што ў 
сяле буду жыць, што ў сяле маё месца... А хіба кепска 
быць такім, як дзядзька Гардзей? Ордэн нават зара- 
біў... А калі Рая рвецца ў якія артысткі, як сястрыч- 
ка дваюрадная?! Во будзе... Што ж тады будзе? Не ве- 
даю... А куды яна хоча паступаць? Не ведаю... А трэ- 
ба ўсё ведаць, пра ўсё распытаць. Гэта ж не шуцейнае 
дзела -- як дзед Ясь казаў...» 

«А як жа тады Таня, Алена, Ваня?! Як жа я зма- 
гу і іх глядзець, калі бацька адцураецца зусім? Сышоў 
жа з дому -- няма...» 

І зусім апаў бы ўзнёслы Сашаў настрой, каб трэ- 
ба было ісці да клуба яшчэ нейкія дзвесце метраў. Мо- 
жа, і назад павярнуў бы. Але ж клуб -- вось ён, адна- 
павярховы і доўгі, як абора. Даўно будавалі, ніякага 
выгляду не мае. З расчыненых акон залы грыміць 
джаз -- ірве, паласуе, дратуе слых, трамбоніць у самыя 
перапонкі, і вясковая цішыня (а павінна ж яна яшчэ 
тут жыць!) рассыпаецца на друзалачкі, і вокны ў блі- 
жэйшых хатах зачыняюцца шчыльней: хоць і без кіс- 
лароду будуць людзі, але ж цішэй трохі. Ліля Пахіль- 
ка сабрала было на рэпетыцыю старых бабак, ды так і 
пусціла іх, аглушаных, дахаты. Саша бачыў, як яны 
выкульваліся, мітусліва перабіраючы нагамі і затуля- 
ючы вушы, з другога канца клуба, дзе бібліятэка і чы- 
тальня. 

Чорт ведае што палезла раптам у галаву: распісвац- 
ца ён так і не навучыўся. Правільней, не прыдумаў 
яшчэ, не вынайшаў, які будзе канчатковы роспіс, з які- 
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мі завітушкамі. У ведамасцях, калі плаціў камсамоль- 
скія ўзносы, проста выводзіў «А. Сухавей» г-як пер- 
шакласнік які. Але ж проста выпісваць сваё прозвіш- 
ча -- сорамна, як быццам ён нездар які ці мяшком 
пыльным здзяжаны. Дый падрабіць такі подпіе вельмі 
лёгка, любы зможа, хто навучыўся ручку ў пальцах 
трымаць. А трэба нешта такое прыдумаць, каб ніхто- 
ніхто не змог. А то давядзецца на якім важным даку- 
менце ставіць подпіс... НУ, скажам, як... калі ў загсе 
будуць распісвацца... А ў яго яшчэ дзіцячы роспіс - 
«А. Сухавей». Хоць скрозь зямлю правальвайся! 

СА хто к нам прыйшо-о-Оў...-- выглянуў у акно 
Дыракол.-- Дзеткі, станьце ў круг, паздароўкайцеся з 
дзядзькам Сашам. Дружненька, ну! 

У акно ўбілася некалькі расчырванелых мардах, 
дружна раўнулі: 

-- Вдравія жалаем, таварыш енарал! 

2; Ты чаго чухаешся? Заходзь! -- узлёг ззаду на 
«зайцоў» Жухалаў.-- Давай скарэй! -- Камплекцыя Ў 
Алега дай бог, а галасок танклявы. 

«Давай» адносілася да пласцінак, якія трымаў пад 
рукою Саша. 

І толькі зайшоў, як іх выхапілі, нібы галодныя хлеб, 
а потым яшчэ і адзін у аднаго вырывалі, чыталі-вы- 
крыквалі нараспеў назвы, дралі ўгору рукі, каб пера- 
даць наступнаму, ці рабілі баскетбольныя фінты, пад- 
нырваючы пад рукі, каб не адабралі. І кожны стараўся 
паказаць свой досціп, абхаяць дыскі ды заадно разве- 
сяліць трох дзяўчынак, бязбожна падгрыміраваных, 
якім вельмі хацелася быць падобнымі на дарослых. 
«Маляўкі, «ча-ча-ча!» -- скамандаваў Дыракол і паста- 
віў на магнітолу гэтае «ча-ча-ча». Адразу затрэсліся, 
затузаліся, як у ліхаманцы, пазбіваліся ў купкі па не- 
калькі чалавек, самі з сабою, выраблялі нагамі выхі- 
лясы, якія хто мог прыдумаць, «балдзелі» самі, бо «чу- 
віх» было вельмі мала. 

Пацепваў плячыма, выкідваў ногі, круціў кісцямі 
каля жывата і Саша, а з вышыні свайго росту азіраў 
усіх у зале. Няма Раі, як ні глядзі, ні шукай... «Чаго я 
прыпёрся сюды?» -- стукала па цемю мацней, чым му- 
зыка. Ураз яму зрабілася ўсё нецікавым, захацелася 
забраць пласцінкі і пайсці. А тут яшчэ Жухалаў пры- 
валюхаў, як мядзведзь, У Сашаў круг, пачаў таптацца, 
шматзначна паглядваючы на яго. 
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-- «Блаженство ра-ая... изведал я душо-о-й...» - 
вывеў раптам Алег «упоперак» музыкі. Усе зразумелі, 
на што іна каго ён намякаў - раўнівец Жухалаў, 
таўстаскуры Быська. За гэта «ра-ая» можна было б і 
па носе з'ездзіць... І даслужыцца, заробіць! Саша не 
паглядзіць, што Алег, мабыць, перацягнуў на свой бок 
каторых «зайцоў» і нават дзевяцікласнікаў, падабраў 
хеўру.-- «Блаже-е-енство-0...» -- зноў завёў Жухалаў 
і раптам запаяснічаў: -- Сашуля, родненькі, а дзе ж 
ты Раечку падзеў? Так хочацца ёй пару цёплых слоў... 
масу найлепшых пажаданняў... у яе цвятушчай 
жызні... 

Пласцінка раптам зашыпела -- дакруцілася да кан- 
ца, і Саша адышоў пад акно глынуць паветра: у зале 
было дымна, хтосьці таемна пакурваў, мо нават тан- 
цуючы, хоць усюды віселі таблічкі «не курыць», а Лі- 
ля Пахілька не-не дый заглядвала з бібліятэкі, крыча- 
ла, што павыганяе самых «адпетых і хуліганістых». 

Вызірнуў Саша ў акно --і сэрца быццам зрабіла 
сальта, стала ў грудзях упоперак. Пад ручку з Яршо- 
вай Аняй ішла алейкай ад вуліцы Рая. У квятастай су- 
кенцы, бліскучых лакірках... І адна, і другая трыма- 
юць у руках букеты кляновых лісцяў. Лісце ў прыцем- 
ку пры бляклым месяцавым святле выдае шэра-белым. 
Падышлі бліжэй да клуба, дзе пад казырком ганка га- 
рэла лямпачка, і лісце здалося ўжо спрэс жоўтым. Рая 
ўся свяцілася, гледзячы на Сашу, і ён дзяўчатам заў- 
сміхаўся, знарок абедзвюм, знарок пераводзіў погляд 
з аднае на другую, хоць на тую Аню і глядзець не бы- 
ло на што: дробная з твару, з маленькім роцікам (хі- 
ба Рая знарок падчапіла яе для кантрасту?). А тут у 
акно ўжо і хлопцы высунуліся, галёкаюць радасна, ні- 
бы знарок ігнаруюць і Сашу, і яго нейкае права на 
Раю. З гамам высыпаюць насустрач дзяўчатам, як не 
ўсцягваюць на прыступкі. Іх лісце ўмомант разбіра- 
ецца ўсімі. Лісты ўторкваюць у шапкі, у пятліцы, за 
каўняры, пад барты, лямантуе Дыракол: «Залатая во- 
сень! Грамадзяне! Лічу баль «Залатая восень» адчы- 
неным!» Рая пакідае сабе два маленькія лісточкі, пры- 
шпільвае над сэрцам... А музыка ўжо зноў грыміць, 
зноў садом і гамора, і Сашу адціснулі ад Раі: ён, які 
дасюль, танцуе ў гурце хлопцаў, якім няма пары. І па- 
кутуе, і перажывае, і раўніва глядзіць, хто найбольш 
блізка віхляецца каля Раі. 
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Але ўсё на свеце мае канец, скончыліся і танцы- 
выдрыганцы, Саўка Дыракол аб'яўляе «белы вальс». 
І невядома, на што ён спадзяваўся, калі аб'яўляў, мо 
думаў, што Рая выбера яго, кінецца яму на шыю... 

А Рая падышла да Сашы, злёгку схіліла ў паклоне 
галаву, як гжэчны кавалер, нібы дала ўрок і яму, і 
многім шпінгалетам -- як трэба паводзіць сябе з да- 
маю. 

Ах, вальс, кароль танцаў! Яго трэба ўмець танца- 
ваць кожнаму, гэта не проста пераступаць з нагі на 
нагу і нібы абтрэсваць іх. Не! А Саша амаль не ўмеў -- 
не было каму вучыць, не было калі. Ды яшчэ гэтая Ра- 
іна блізкасць, гэтыя пякучыя яе рукі... Саша блытаўся 
і наступаў ёй на пальчыкі, спатыкаўся і чырванеў, 
чырванеў... А яна ўсё шаптала яму: «Супакойся, вазь- 
мі сябе ў рукі -- не святыя гаршкі лепяць... Слухай му- 
зыку -- рытм ўлоўліваеш? Тры такты, тры такты... 
Раз, два, тры, раз, два, тры... Ну во, амаль што атрым- 
ліваецца... Адною нагою нібы спатыкайся на паўдаро- 
зе... драбі адзін крок, даўжэйшы, на два...» І шаптала 
ўсё гэта з мілай усмешкай, нібы не гэтыя празаічныя 
словы гаварыла, а нешта вельмі ласкавае і чароўнае - 
на зайздрасць усёй шпане. І Саша трымаў яе ўсё больш 
упэўнена і адчуваў, які гнуткі яе стан, як слухаецца ён 
Сашавай рукі, хоць яшчэ і не вельмі ўмела гэта рука 
весці. Адчуваў Раю ўсю -- вяснова свежую, родную- 
раднюсенькую, адну на цэлы бел-свет, такую блізкую, 
што бліжэй маткі, бліжэй бацькі. У чадзе пачуццяў ён 
нічога і нікога наўкола не заўважаў і ледзьве ўрэшце 
ўшалопаў, што шаптала яму Рая з той жа ўсмешкай 
на вуснах: «Зараз скончыцца вальс, я пастаўлю тан- 
га... І ты зразу мяне запрашай, каб ніхто не паспеў... 
«Толькі з табою мне хочацца бы-ыць, то-о-олькі з та- 
бо-ою-ю... Радасць і гора, і шчасце дзяліць, то-о-олькі з 
табо-ою...» -- праспявала яна для яго ціхенечка, толь- 
кі для яго! І Саша зусім захмялеў. 

І было тое танга, аргенцінекае танга... Парывісты, 
на напале пачуццяў танец... І Раіны рукі ляжалі на 
яго плячах, Раіна галава тулілася да яго грудзей (так 
многія танцавалі, гэта нікому не ў дзіковіну), і Саша 
прытрымліваў, абдымаў яе за стан, пяшчотна туліў да 
сябе, баяўся і хацеў сціснуць так, каб і ў самога, і ў яе 
хрумкнулі костачкі... «Ды што ж гэта... Што гэта?! Гэ- 
та такое і бывае шчасце?! Яна сама, першая, прызна- 
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лася, што кахае мяне? Не так сябе ж яна песню пра- 
спявала, гэта яна хавалася за песню!.. А мне што ёй 
сказаць ці праспяваць? Што гавораць у такіх выпад- 
ках?! Так і бухнуць з пляча, што і я яе... люблю?! Дык 
жа не тут, не ў гэтым бедламе! Ну, а скажу, то што да- 
лей? Далей -- што?!» Ад нейкага страху, ад невядо- 
масці, што далей рабіць, што робяць, як паводзяць ся- 
бе ў такіх выпадках, слаблі ногі, рабілася моташна... 
І зноў блытаўся, збіваўся... 

Пасля «ліпсі» ўсе пачалі вывальвацца на двор, каб 
перадыхнуць, перакурыць. Дзяўчаткі стабуніліся 
шчыльным колам, спляліся пад рукі, спрабавалі спя- 
ваць. Вакол іх тапталіся і заўзята дымілі хлопцы. Ды- 
ракол хацеў паднырнуць пад рукі дзяўчатам, трапіць 
у кола, але тыцкаўся між дзяўчат то ў адным, то ў дру- 
гім месцы, зарабляў па шыі, а прарвацца не змог. Гэ- 
та ж хацеў прарабіць і Алег, лезучы пад Раіну руку, 
і ці не ўшчыкнуў яе, бо зарабіў тумака ў плечы. Калі 
дзяўчаты заспявалі «Последнюю электричку» (хоць 
тую электрычку мала хто з вёскі бачыў), Жухалаў за- 
цягнуў «упоперак»: 

И такой-ой-ой 
на небе ме-ге-гесяц, 
Хоть иго-голки соби...рай!.. 

Гэтыя «ой-ой-ой», «ме-ге-ге», «и-го-го» і «рай» ён 
так падкрэсліў голасам, што ўсе грымнулі рогатам. Не 
мог ён, каб неяк не зачапіць Раю. 

А месяц і праўда свяціў ужо на здзіўленне -- вы- 
лез з-за прысад жоўта-белым дыскам, і былі выразна 
відаць на ім цёмныя плямы «мораў». І зоры ззялі, як 
ніколі,-- за ўсе пятнаццаць з паловаю гадоў Саша не 
бачыў такога месяца і такой зоркавай ілюмінацыі -- 
нібы на свята начаплялі! 

-- Тут лямпачка перашкаджае! Хадзем на вуліцу, 
там яшчэ лепш відаць.-- закамандавала Рая, і дзяўча- 
ты адбегліся крокаў на трыццаць ад ганка і дружна 
заахкалі і завойкалі, задзіраючы галовы. А хлопцы 
пацягнуліся хто за імі, хто ў клуб, Саша -- за Раяй. 

«Дзе Лебедзь? Дзе Арыён?» -- «А дзе Мядзведзі- 
ца?» -- «Праўда, што Палярная зорка на месцы ста- 
іць?» -- «А вунь там, нізка,-- Венера?» -- «Однажды 
лебедзь, рак да іцука...» -- апошняе эрудыт Жухалаў 
выкрыкнуў, і, як заўсёды, чулася ў яго словах спроба 
сапсаваць настрой -- у першую чаргу Сашу і Раі. 
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Натоўп рассыпаўся, дзяўчаты і хлопцы рванулі Ў 
клуб, адкуль зноў пачуўся музычны тарарам. 

Засталася Рая, застаўся Саша. 

Само сабою неяк атрымалася, што ён працягнуў ёй 
руку, а яна -- яму. Ім не хацелася вяртацца ў той вэр- 
хал, забыўся Саша і пра свае пласцінкі -- пайшлі да- 
лей ад клуба, пайшлі па вуліцы... 

Жухалаў у зайздрасці выкрыкнуў з ганка: 

Р-р-уки... жалкие... сплете-ом! 
И куда...а-а, не знаю са...-а-ами, 
Словно пьяные бреде-о-ом!.. 

Саша ўжо не рэагаваў на яго фокусы. Ён адчуваў 
сябе намнога больш сталым (і разумнейшым») за. гэта- 
га тоўстага і няўклюднага хлапчыну. Яму ўжо хацела- 
ся быць памяркоўна-велікадушным і паблажлівым да 
няўдачнага суперніка... 


к: А яны і праўда не ведалі, куды ідуць-брыдуць... 
Ішлі ды ішлі, пакуль і вуліца не скончылася. Ішлі 
і маўчалі, ім добра было маўчаць удваіх. Бо пра 
што гаварыць? Дый страшна нават гаварыць, каб не 
развеялася тое салодка-цчымлівае, што перапаўняла 
душу. Трымаліся за рукі, як дзеці, і гэтага ім было да- 
статкова, каб адчуваць сябе шчаслівымі. Пастаялі ў 
канцы вёскі, паўглядаліся ўправа, дзе яшчэ гарэлі сям- 
там агні суседняй Беразані, павярнулі назад. Дабрылі 
да выгану-праезду, дзе перасякалі вуліцу правады і 
пачыналася «стаўбавая» дарога,-- павярнулі на «стаў- 
бавую»... 

С. Так піць хочацца... Яблычка ў цябе няма? - 
першая загаварыла Рая. 

2. Яблычка? Зараз будзе! - Ён кінуў яе пасярод 
дарогі, спрытна перамахнуў ліхенькі плацец. Шах- 
мах -- з аднае яблыні скубнуў, шах-мах -- з другое. 
У двары заліўся, закашляўся ад брэху сабака, і Саша 
сігануў назад цераз плот. 

Ішлі паскораным крокам, каб хутчэй супакоіўся 
той паганы брахун. А потым і самі супакоіліся, хрум- 
сталі яблыкі. Саша даваў ёй пакаштаваць свайго, 
Рая - - свайго. А потым так і забаўляліся, кусаючы ад- 
но ў аднаго яблыкі, не выпускаючы з рук,-- хто хут- 
чэй з'есць, жартам цапалі зубамі за пальцы. Не моц- 
на -- толькі для смеху. 

-- башка, які ты ўсё ж малайчына! Цяпер я ўжо 
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ведацьму, што не адна застануся ў калгасе. А то мае... 

г. Райка... кхм...-- Саша падавіўся ад неспадзя- 
ванкі крошкаю яблыка і далей ужо сіпеў: -- Дык ты... 
нікуды не паедзеш... пасля школы?! 

Рая грымала яму паміж лапатак то адным, то дву- 
ма кулачкамі разам, а ён і кашляў, і пырхаў, і шчаслі- 
ва смяяўся, а потым яны схапілі адно аднаго за лок- 
ці і западскоквалі, бязладна, без сэнсу выгукваючы: 
«Го! Го! Го-го-го!!» 

2 А я ж гэта сама думаў, Ра-айка! Чэснае камса- 
мольскае! Думаў, ты паедзеш куды, паступіш вучыц- 
ца, а я адзін тут буду. А як жа я змагу без цябе?! 

І зноў дрындавалі, як ягняты: «Го! Го! Го-го-го!!!» 
І каб хто збоку падгледзеў, то падумаў бы: звар'яцелі, 
дальбог, звар'яцелі. 

-- А мае... Ледзьве ўгаварыла сваіх, што вучыцца 
і завочна можна... А ты мне духу паддаў, сілы! Тым, 
што ў вучылішча пайшоў... 

-. А кабты ведала, Раечка, якое наша вучылішча! 
Ва ўсім Саюзе лепшага няма! 

г. Кожны цыган сваю кабылу хваліць... 

-- Раечка, клянуся! Ты ў жыцці нічога такога не 
бачыла. І я не бачыў... Уяўляеш? Выкладчык адкідвае 
на сваім стале накрыўку, а там пульт кіравання. Наці- 
скае кнопку -- зашторваюцца вокны, другую -- апу- 
скаецца экран, трэцюю-чацвёртую -- уключаецца кі- 
наапарат ці праектар, пятую -- тэлевізар, шостую -- 
магнітафон, сёмую -- відэазапіс пракручваецца па тэ- 
левізары... А дошкі, крэйдай пісаць, ведаеш якія? З ма- 
тавага шкла! Яе і замест экрана можна скарыстаць, пу- 
скаць з другога боку, з лабараторыі праектарам ма- 
люнкі, чарцяжы... А ў класе, дзе трактар вывучаюць, 
націснеш кнопку -- трактар «Беларусь» на 360 граду- 
саў паварочваецца... Ён разрэзаны, уяўляеш? Самі на- 
вучэнцы распілавалі, кожны вузел у разрэзе відаць... 
А якія сталы ў класах! Светленькія, пад лакам, як лю- 
стэркі... І ніводнай плямкі, ніводнай драпінкі! А ў ве- 
стыбюлі ўсё драўлянымі панелямі аздоблена, чакан- 
каю па метале... А ў кабінеце хіміі... 

2. Стоп, стоп, стоп! А то яшчэ сагітуеш, і я ў ву- 
чылішча падам дакументы. 

22 А піто?! Разам будзем вучыцца! Праўда, дзяў- 
чат у нас мала... 

г. Мы ітак будзем разам, Саша! 
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з-сАга... 

22 На ўсё жыццё, Сашачка?! 

ганна ўсе 

Гоп-гоп, скок-скок... Рая схіляецца да яго, цалуе 
недзе каля вока, і Саша ад нечаканкі ажно адхіства- 
ецца. Глядзіць на яе ва ўсе вочы і дыхае, дыхае... 
А Раіны вочы ледзь улоўна блішчаць і здаюцца вяліз- 
нымі-вялізнымі... І ці толькі правады звіняць? Мо і ў 
Сашкавай галаве ўсчаўся звон?! 

2. Рая... а мне можна... цябе пацалаваць? 

2. Можна...-- яна павярнулася да яго ўсёй постац- 
цю, вочы, здаецца, яшчэ пабольшалі. 

Ён не пусціў яе рукі, пачаў нахіляць сваю галаву. 
Заплюшчыўся ад страху зараней... І ткнуўся носам не- 
дзе ў шчаку ёй, цмокнуў, як дзіця спрасонку. 

г. А цяпер ты мяне... 

Рая пацалавала яго -- гэтаксама няўмела, у шча- 
ку, але бліжэй да куточкаў губ. 

г. А цяпер я-а-а... 

Саша пацалаваў яе ў самыя губы -- мацней і даў- 
жэй. 

2; А цяпер разам, удваіх... 

Дык вось ён, самы смак пацалунка! Казытлівая 
слодыч, ад якой заходзіцца сэрца... Калі ўдваіх і ў 
губы! 

2 Я губамі шрамік чую... Ты галіўся? 

2. Ага... Парэзаўся... 

2 Дурненькі... А мы танцуем, думаю -- што такое 
ў ім змянілася? Ніяк не дацямлю... Хай бы ж раслі ву- 
сікі... Ты такі прыгожы з імі...-- Рая шаптала блізень- 
ка-блізенька, амаль не адрываючы сваіх губ ад ягоных, 
ад Сашкавых шчок... 

-- Не відаць у цемнаце, ці прыгожы... 

2 Прыгожы! -- Рая павадзіла пальчыкам па тым 
месцы, дзе былі вусы.-- Ой, ужо колюцца! Дальбог жа! 

2. Не выдумляй... Гадзіны тры ўсяго, як брытву 
ў рукі браў...-- Саша стараўся гаварыць самавіта і па- 
волі -- як сталы мужчына, як чалавек, які пазнаў 
ужо, што такое «слабы пол», які адчуў сябе мацней- 
шым за гэты «слабы». І туліў, гарнуў Раю да сябе - 
усю-ўсенькую, ён насмеліўся ўжо гэта рабіць. Рая, ні- 
бы чаго спалохаўшыся, адштурхнула яго далонямі, 
выкаўзнулася і пабегла. І ён прабег за ёю, але больш 
не абдымаў, пайшоў побач, цяжка дыхаючы. 
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-- Ты так і не сказала... Што- на ферму пой- 
дзеш? 

-- На комплекс! Аператарам па адкорме. У нас 
будзе будавацца комплеке: міжкалгасны, высокамгха- 
нізаваны, на дваццаць тысяч галоў. Спецыялізацыя і 
канцэнтрацыя... А малочную ферму паступова звя- 
дуць. Бацька ўчора казаў... 

-- Не выдумляй. Дуброву лічаць неперспектыўным 
населеным пунктам. Дый лепш у нас не свінакомплекс, 
а малочны ці бычкоў адкормліваць. У нас жа лугоў 
многа! 

г. Усё цячэ, усё мяняецца. Перспектыўным! Яшчэ 
ж якім перспектыўным! Скрозь па гравейцы пойдзе 
другая вуліца -- шматпавярховыя дамы з усімі выго- 
дамі! 

-- Нечуў. Нічога не чуў... 

-- Уся вёска гаворыць, а ён не чуў. У беспаветра- 
най прасторы ты жывеш? 

-. А дзе будуць будаваць? У нас і месца падхадзя- 
шчага няма. 

г. Каля Капуснікаў, зоймецца і Вольчын хутар. 

-- Такога не можа быць. Комплеке на захадзе, а 
Дуброва на ўсходзе? А ружа вятроў? У нас жа вецер 
пераважна з захаду дзьме! Гэта галавацяпства... Ку- 
ды глядзіць Дзеньдобры? 

-- Два кіламетры да вёскі, лічаць, нічога страш- 
нага. 

2 Тэта ўсё трэба не раз прадумаць,-- сказаў Са- 
ша такім тонам, нібы ад яго залежала -- быць ці не 
быць такому комплексу.-- Ага! Ды там жа азімыя се- 
юцца! Які можа быць комплекс?! 

2 Дык старшыня ж хітруе! Пакуль размовы, па- 
куль планіроўка, прывязка, пакуль пачнуць будаваць, 
то яшчэ, кажа, раз жыта сажнем. 

А самі ішлі ды ішлі, пакуль не забрахаў уперадзе 
сабака. Сабака ў чыстым полі?! І толькі як азваўся 
старэчы голас, пачуўся знарочысты кашаль, схамяну- 
ліся: гэта ж яны прыйшлі ледзь не да самага самалё- 
та, вартаўнік занепакоіўся! 

Павярнулі назад, прабеглі, трымаючыся за рукі... 

...Вярнуўся Саша дадому недзе пасля дзвюх гадзін 
ночы. Каб нікога не трывожыць, палез начаваць на ха- 
ту, у сена, дзе было вылежанае бацькам лёгвішча. 
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4 Саша са страхам лічыў дні: чатырнаццатага ка- 
стрычніка апошні. Гэта пятніца, а на суботу і ня- 
дзелю, майстар казаў, распусціць групу па дамах 
на пабыўку, з панядзелка -- фарсіраваныя заняткі ў 
вучылішчы, бо праграма вельмі насычаная. Бульба ў 
калгасе канчаецца, але работы яшчэ хапае: моркаў, 
буракі, капуста. Ну, капуста можа і да марозаў па- 
стаяць, яна яшчэ прыбывае ў вазе (як і буракі). Калі 
што -- школьнікі мясцовыя памогуць. Сёння дванац- 
цатае, засталося, значыць, тры дні, плюс субота-нядзе- 
ля -- пяць. Сашу не трэба «распускаць», ён ітак «рас- 
пушчаны» -- жыве дома. Пяць дзён! Так мала, так 
мала! Эх, каб вучылішча было не ў Слуцку, а ў Дубро- 
ве ці хоць бы ў якой суседняй вёсцы. Кожны вечар бе- 
гаў бы да Раі, кожны вечар быў бы з ёю! 

«Ах, Рая, Рая... «Что в имени твоем?..» Як жа быць 
без цябе?» 

«Буду пісьмы ёй пісаць... Кожны дзень... Пра ўсё! 
Эх, каб такі алфавіт прыдумаць -- каб ніхто не ведаў, 
а толькі я ды Рая... А то ў яе брацік ёсць, восьмы клас, 
усюды любіць нос соваць... А так бы напісаў -- ідуша 
спакойная, толькі Рая змагла б расшыфраваць...» 

Некалі, у пятым ці шостым класе, трапіла ім у рУ- 
кі кніжка Конан-Дойля, там было апавяданне «Пля- 
шуіцие человечки». Напала тады на ўсіх у класе эпі- 
дэмія, толькі чалавечкамі і пісалі адно аднаму запіс- 
кі. На якія літары не хапала ў апавяданні чалавечкаў, 
дадумалі самі, трошкі не так сагнеш чалавечку руку 
ці нагу, от і другая літара. Эх, каб цяпер тую кнігу з 
апавяданнем, усе ўжо забылі чалавечкавы алфавіт, а 
Раі можна было б спецыяльна перапісаць на паперку 
і ўручыць... 

Дванаццатага кастрычніка, дзень як дзень... Толь- 
кі адно, што маці паехала ў Слуцак -- суд сёння, раз- 
вод. Ну і правільна, хай адбудзе фармальнасць. Даўно 
трэба было рашыцца на гэта. Усё роўна ж бацька не 
жыве разам, то хай будзе пастаўлена кропка над «і». 
І будзе хоць помач якая грашовая, аліменты... І ў баць- 
кі будуць рукі развязаны. Калі ў яго сапраўднае ка- 
ханне... чаго ж! Бывае і ў такім узросце... То хай ідзе, 
хай сыходзіцца з Волькаю. «Я ведаю ўжо, што такое 
каханне,-- не маленькі... Хай ідзе, хай перастане ма- 
ма мучыцца... А мы не прападзем. Уга!» 

Дванаццатага кастрычніка... Танцы ў клубе пача- 
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ліся як звычайна, як і ў іншыя вечары. І ніякае прад- 
чуванне кепскага не таміла Сашава сэрца... 

Душа спявае, душа іграе, 

Калі кахае Русак Рая... 

Жухалаў не ведаў ужо, як зачапіць Сашу, каб вы- 
весці яго з раўнавагі, падбіць на скандал ці на бойку. 
І тое, што Саша не рэагаваў на Алегавы наскокі, пры- 
водзіла гэтага флегматыка як не ў шаленства. Нібы па- 
мянялася ў «Кухалава натура, стаў халерыкам... 
А дзяўчаты і хлопцы, Саша бачыў, спачувалі ўжо яму 
і Раі, нават нападалі часам на ЎЖухалава, абрывалі яго 
досціпы на паўслове, не смяяліся з іх. Сёння, як і ў 
тыя вечары, Саша і Рая хацелі «змыцца», не чакаючы 
канца танцаў. Ім было цікава толькі ўдваіх, іх цягну- 
ла ўжо адасабляцца. 

У разгар танца ў залу зайшла Ліля Пахілька, кры- 
ху пастаяла каля дзвярэй, некага выглядаючы ў ва- 
рухлівай масе. Выраз твару ў яе быў журботна-ўстры- 
вожаны. Пашылася ў натоўп, а Саўка Дыракол адразу 
адвярнуўся ад сваёй партнёркі - і да Лілі. І за рукі 
яе хапаў, падбіваў іх угору, нібы вучыў лятаць, і па- 
кручваўся перад ёю, а Ліля адмахвалася ад яго пры- 
ставанняў, прабіралася бліжэй да Сашы. І дабралася, 
Дыракол урэшце адстаў,-- патузала за кашулю: 
«Выйдзі скоранька...» І пайшла да выхаду, не чакаю- 
чы яго згоды. «Я зараз...» -- сказаў Раіі пабраўся сле- 
дам. Падалася за імі, непаразумела паціскваючы пля- 
чыма, і Рая. 

2. Саша... Са Слуцка званілі...-- загаварыла па- 
спешліва Пахілька, як толькі сышла з ганка.-- Я бы- 
ла якраз у праўленні... З маткаю тваёй кепска... Про- 
ста з суда «скорая» забрала. 

г. Што здарылася? Ліля, чаго вы яго пакліка- 
лі? -- з'явілася на ганку і Рая, за ёю высунулася яшчэ 
некалькі цікаўных твараў. 

Ні Саша, ні Ліля не спяшаліся ёй адказваць, і Рая 
ўзлавалася: «Ну -- чаго вы маўчыцё?!» А Сашу як мо- 
ву заняло: вось яна, расплата за яго шчаслівыя хвілі- 
ны, за невымерную раскошу, якую дазволіў сабе ў та- 
кіх абставінах... Што забыўся пра ўсё і ўсіх... Што раз- 
весяліўся не ў пару: і дома такое становішча, і дзеда 


толькі што пахавалі (добрыя людзі яшчэ ў жалобе хо- 


дзяць). 
2. Ліля, што здары-ылася?! -- Рая была ўжо каля 
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Пахількі, затрэсла аберуч за плечукі. Сашу не чапа- 
ла, той быў нібы ў здранцвенні. 

Ліля гэтак жа шэптам, як і Сашу, пераказала на- 
віну. 

С. А што ў яе-- сэрца? -- спытала Рая, ужо гуч- 
ней. Яна нібы інстынктам угадала, што папытаць, на 
што не хапала сілы і адвагі ў Сашы. «Ага, ага...» - 
утаропіўся і ён у Ліліны вочы. І заўважыў: быццам 
нешта здрыганулася ў зрэнках загадчыцы. 

-- Нічога не сказалі... 

2. Ліля, ты нешта ведаеш! Чаму ты не гаворыш? 
Яна жывая?! -- У Сашы пачала тузацца шчака. 

2. Нічога я не ведаю... Што мне сказалі, тое і я: 
у цяжкім стане забралі. 

-. Хто па тэлефоне гаварыў? Хто падымаў труб- 
ку? -- Ужо іСаша зацерабіў Лілю. 

-- Дзеньдобры сам, у яго пытай... 

2. А бацька -- што? Гэта не бацька званіў? 

--. Не. З бальніцы... З бальніцы быў званок. 

-. А бацька -- што?! Чаму не бацька званіў? Гэ- 
та пры бацьку было з маці? 

Ліля нічога не магла сказаць. 


Раздзел восьмы 


] Саша зусім разгубіўся: такога, каб і маці не бы- 
ло, ён не ўяўляў. «Не прападзем! Падумаеш...» -- 
не раз гаварыў ці думаў, і меў на ўвазе, што з 
дзецьмі ўсё-такі будзе маці, што сям'я патрымаецца 
на ёй, пакуль ён вывучыцца, набудзе спецыяльнасць. 
А выходзіць, што і гэты, апошні, камень з падмурка 
выбіты! 

-. Ну што ты стаіш? Нешта ж рабіць трэба! Па- 
беглі, мо яшчэ старшыня ёсць...-- церабіла яго Рая, а 
ён як прыхінуўся да плоціка, дык і баяўся адарвац- 
ца -- не трымалі ногі. 

2 Адстань...-. мармытаў,-- адстань... - і, здаец- 
ца, не бачыў яе. 

Рая на першы раз не пакрыўдзілася, не чмыхну- 
ла -- «Ах, я прыстала да цябе?!» -- не крутнула пле- 
чыкам, не пайшла. Рая разумела, што робіцца з Са- 
шам, спачувала яму ўсім сэрцам. І здалося ёй, што 
вельмі ж не пасуюць да моманту тыя легкадумныя 
круцюлечкі-локанчыкі, якіх яна нарабіла на скронях, 
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збіраючыся сення на танцы. Палавіла іх, пазапіхвала, 
пападтыкала ў валасы, каб не відаць было. 

--- Пабе-е-еглі, кажу-у! -- пацягнула яго рашуча ад 
плота. 

І Саша нібы падужэў, папрутчэлі ногі. Яны пабгг- 
лі, не чуючы ўтомы,-- спачатку ў праўленне калгаса. 

Няма нікога, цёмныя зокны... 

Пабеглі да белага доміка Жухалавай -- старшыня 
жыў у яе, усе гэта ведалі. 

Ёсць святло! На кухні гарыць лямпачка, праз дзір- 
кі-рышалье фіранкі ўбачылі: Іван Кузьміч і Тацяна 
Іосіфаўна п'юць за сталом чай. На плечы заатэхніцы 
накінуты шырачэнны і рэдзенькі, як сетка-мярэжа, бе- 
лы шаль, яна ў доўгім халаце ў квяты, устала штосьці 
прынесці яшчэ на стол ці падліць -- масіўная, нават 
велічная. Старшыня таксама па-хатняму расцялешаны, 
пінжака і гальштука няма, кашуля наросхрыст. 

Рая першая ўзбегла на ганак... 

У сенцах трохі палапала ўпустую, пакуль намаца- 
ла клямку. Адчыніла дзверы - каля самага парога 
Кухалава. 

З А я думала -- Алег скрабецца... Думала, пад- 
піў, нягоднік...-- адступіла ўбок, дала ім зайсці. 

Чамусьці толькі зараз дайшло да Сашы: гэта ж тут 
жыве Алег! Гэта ж Дзеньдобры стаў яго айчымам! Ці 
не з-за гэтага ў яго і выбрыкі ўсякія? Псіхалагічны 
стрэсе: раптам маці прыводзіць ці пускае ў хату пры- 
мака... 

Саша зайшоў другім, і ФЖухалава трывожна загля- 
нула за яго спіну, у сенцы. 

г. Няма такі Алега з вамі... Нічога з ім не здары- 
лася? 

2. Не-не, мы... У нас другое... Да Івана Кузьмі- 
ча...-- Рая не марудзіла ні хвіліны. 

Дзеньдобры ўстаў за сталом, але не выходзіў, тро- 
хі нават збянтэжыўся і пачырванеў. 

-. Сбя-дай-це з на-мі, ма-ла-дыя лю-дзі... Па-га-ня- 
ем чаі. 

-- Ага. Сябры Алега- нашы сябры...-- Тацяна 
Іосіфаўна пачала падсоўваць да стала крэслы, нібы га- 
ворачы гэтымі рухамі: «Гэты -- для цябе, а гэты - 
табе...» 

г. Што з мамаю, Іван Кузьміч? - Саша з крох- 
кай надзеяй упіўся вачыма ў яго вочы. 
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2. А-а... Мы з Тацянай Ёсіпаўнай тут ужо гава- 
рылі пра гэта. Захварэла маці... Званілі з псіхіятрыі... 

С. А што...-- пачаў Саша і асекся: дык жа зразу- 
мела -- не сэрца схапіла маці. З псіхіятрыі званілі! 
«З псіхіятрыі... З псіхіятрыі...» -- біла, як молатам, па 
галаве.-- І нічога больш не сказалі? Іва-ан Кузьміч...-- 
як не вымольваў Саша. 

г. Нічога амаль... Толькі тое, што даставіла «хут- 
кая дапамога» з памяшкання суда грамадзянку Суха- 
вей Марыю Міхайлаўну... 

г. Бацька яе туды запраторыў?! 

-- Не трэба так, Саша... Прасілі бліжэйшых свая- 
коў заўтра пад'ехаць. Заўтра мой Пеця паедзе ў горад, 
можаш з ім... падскочыць. 

Ні «дзякуй» не сказаў Саша, ні «да пабачэння!» -- 
крутнуў за дзверы. Штосьці яшчэ ззаду гаварыла 
Рая -- мо дзякавала, мо развітвалася... 

Зразумела, заўтра трэба ехаць. І ён паедзе як самы 
блізкі сваяк. Бабка і ёсць бабка, хоць маці і дачка ёй. 
«Што бабка, малаграматная, можа там даведацца, рас- 
пытаць? Ёй «да лямпачкі», калі і ў які момант здары- 
лася тое, з-за чаго прыляцела «скорая» і забрала яе ў 
псіхіятрыю. Бабцы не цікава, быў пры гэтым бацька 
ці не, бацька арганізоўваў «скорую» ці хто чужы...» -- 
Сашу здаваўся гэты момант вельмі важным. Калі рабіў 
усё бацька, а пасля нават не пазваніў (а мог бы і сам 
прыехаць, расказаць пра такое!), дык хто ж ён такі 
пасля ўсяго гэтага?! Якім словам можна назваць яго?! 
Калі ж усё рабілі, клапаціліся чужыя людзі... сказалі 
ж бо -- не з вуліцы яе падабралі, а ў судзе ўзялі... То 
дзе быў у гэты момант бацька?! Дзе?! 

І яшчэ... Пры разводзе неяк прысуджаюць, з кім 
застаюцца дзеці, хто каму будзе плаціць аліменты... 
«Канешна ж, нас не дзялілі напалам -- двое мацяры, 
двое -- бацьку... Мы павінны былі з мацераю застац- 
ца... То як жа будзе цяпер? Маці ж няма дома... Мо 
нават доўга не будзе... То як жа малыя? Бабка можа 
іх у дзіцячы дом паздаваць. Трое на яе галаву... Ды 
яшчэ да маці ў бальніцу трэба ездзіць... У дзіця-ячы 
дом?!» Чамусьці гэтыя тры словы вельмі крыўдзілі Са- 
шу, кідалі ў халодныя дрыжыкі. Гэта была крайняя 
мяжа, да якой можа прывесці крушэнне сям'і. 

«Вось табе і бацькава каханне... Во да чаго ўсё дай- 
шло... Во да чаго каханне даводзіць...» 
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Мінаў клуб, у якім яшчэ было шумна, але маўчала 
музыка. 

А хто ж гэта часценька тупаціць за ім? Хто гэтак 
дыхае -- як загнаны? Аглянуўся... 

2. Рая?! Ты не пайшла... у клуб? Прабач мне... Ці 
дадому... 

2 Я пайду, пайду... Дадому... Я правяду цябе 
трошкі -- і пайду. 

Сашу пачуўся ў яе словах нейкі папрок. 

-- Ты правядзеш, а тады мне цябе праводзь. А я 
не магу... І вабшчэ...-- махнуў долу рукою, рэзка па- 
вярнуўся ісці далей. 

2. Што - - «вабшчэ»? Што «вабшчэ»? -- Рая стала, 
ёй і дыханне перахапіла, і голас паглушэў. Але рап- 
там прарваўся балючым выкрыкам: -- Ах, так?! 

Цяпер ужо яна рэзка павярнула назад. Але куды?! 
Назад да Жухалавай, у канец вёскі? Ім жа абаім мож- 
на было ісці разам да Сашавай хаты, а Раіна стаяла 
яшчэ далей за дзедаву, у глыбіні вёскі, пад школу. 

2. Ра-ая! Рая, ты куды? -- апамятаўся, пабег сле- 
дам, заступіў дарогу і рукі развёў, нібы якую авечку 
пераймаў. А потым абхапіў яе, утрымліваючы, а яна 
вырывалася і гразіла: «Пусці, бо зараз як...» Але Са- 
ша толькі сціскаў мацней, каб атушыць яе парыў, 1 
ўрэшце яна перастала вырывацца, аціхла. 

Полі зноў разам. За рукі не трымаліся і не размау- 
лялі. Мінулі Сашаву хату, і Рая суха сказала: «Усяго 
добрага!» -- думала, што ён зверне дадому. А ён моўч- 
кі ішоў побач далей, аж да дзедавай хаты, ітам сказаў 
Раіны словы і Раіным тонам -- «Усяго добрага!» -- 
і звярнуў у дзедаў двор, хоць ён ужо і не быў дзеда- 
вым. І не азірнуўся ні разу, хоць Рая стаяла і глядзе- 
ла, пакуль ён перасякаў двор, падыходзіў да дома Ля- 
вошкі. 

З кім жа яшчэ пагаварыць Сашу, як не з цёткаю 
Настасаю, з дзядзькам Косцем? 


2 Іх правяла з прыёмнага аддзялення сястрычка -- 
сама кнопка, абцасы мо на пядзю, на галаве, на 
самай макаўцы, узбіты, нашамшураны кусцік бя- 

лявых валасоў. Ішоў Саша і думаў, што ўрач, да яко- 

га вядуць яго і Лявошку, абавязкова з вялізнай гала- 
вой. І паголеная, аж сіняя барада квадратная, і лоб 
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вялізны, у маршчынах, падобных на цагляную кладку, 
навіслы над цёмнымі, прытопленымі пад надброўнымі 
дугамі вачыма (лоб пераходзіць у шырокую, на ўсю 
голаў лысіну). Рот шырокі, з вузкімі губамі... Як Фан- 
тамас, толькі такі выгляд можа мець псіхіятр-гіпнаты- 
зёр. А прыняў іх зусім звычайны і спакойны чалавек, 
і Саша нават расчараваўся... Сеў пры сцяне на засла- 
ную просцінай канапу, з празрыстай плёнкай «у на- 
гах». Лявошку як інваліду і старэйшаму ўрач паказаў 
на крэсла перад сваім сталом. 

Спачатку дастаў нейкія паперкі і пісаў толькі сам, 
потым перапытваў, хто яны для хворай Сухавей Ма- 
рыі Міхайлаўны, потым запоўніў з іх слоў усю картач- 
ку, звяраючы з другою запоўненаю і час ад часу хмы- 
каючы. На многія пытанні адказалі, толькі не ведалі, 
якімі хваробамі хварэла ў дзяцінстве, як вучылася ў 
школе. І чым далей распытваў урач, тым больш насця- 
рожваўся Саша. Ці не хварэла менінгітам, энцэфалі- 
там, ці не наглядаліся прыпадкі эпілепсіі, ці не стука- 
лася галавою цяпер ці ў дзіцячым узросце, ці не было 
траўмы чэрапа. Ці не былі якія адхіленні ад нармаль- 
нага ў бацькоў ці іншых сваякоў Марыі Міхайлаўны, 
чым яны хварэлі? Якія паводзіны Марыі Міхайлаўны 
дома, у сям'і, на рабоце, ці не заўважалі чаго дзіўнага, 
ненармальнага? 

Лявошка расказаў пра выпадак, калі яна хацела 
падпаліць магазін, і ўрач выслухаў гісторыю вельмі 
ўважліва. У Сашы выпытаў пра тое, што маці зрабіла- 
ся вельмі замкнутая, увесь час маўчыць, усё нешта ду- 
мае і думае, нічога не робіць, не памагае бабе, нават 
дзяцей апошнім часам не глядзіць. Што раніцаю баба 
будзіць яе ісці на ферму, а яна ледзь падымаецца і па 
некалькі разоў перапытвае, куды ёй трэба ісці. А ня- 
даўна прыходзіла да іх дадому заатэхніца Жухалава, 
распытвала штосьці ў бабы. Саша трохі чуў, што зда- 
рылася на ферме. Пачалі псавацца каровы з матчынай 
групы. Калі даілі кароў у полі, уручную, то маці даіла 
добра, усе цыцкі. А раніцаю і вечарам, у аборы, дзе 
ёсць даільныя апараты, пачала раптам даіць толькі па 
дзве цыцкі, два «стаканчыкі» не падключала і ўсіх уга- 
ворвала так рабіць, бо апарат смокча добра, высмакча 
і з тых цыцак, хоць іх не падключыш. Казала нават 
механіку, каб адняў лішнія два «стаканчыкі», а то це- 
ляпаюцца, замінаюць. 
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Потым урач папрасіў Сашу выйсці ў калідор і яшчэ 
гутарыў з Лявошкам асобна, напаўголаса. Саша і 
стаяў, і хадзіў пад дзвярыма, а потым рашуча рвануў 
за ручку, уляцеў у кабінет. 

--. Я сын яе ці не сын? А вы ад мяне нешта хава- 
еце! Я павінен усё ведаць! Я не выйду адсюль, пакуль 
вы мне не скажаце, што з мамаю! І я хачу пабачыцца 
з ёю! -- крычаў над сталом, ажно ўрачу давялося ад- 
хінуцца да спінкі крэсла. 

-- Я ведаю, што ты -- сын, што акрамя цябе ёсць 
яшчэ трое. Праўда, Марыя Міхайлаўна спрабавалі 
ўчора распытваць, гаварыла, што ў яе няма дзяцей, 
што... Хаця не, не буду паўтараць... Дык вось, ты ўжо 
хлопец дарослы, і ніхто ад цябе нічога не хоча скры- 
ваць... Твая маці, Саша, захварэла, і ёй трэба трошкі 
падлячыцца... Зараз яна спіць, гэта таксама лячэнне 
для яе, будзіць не будзем. Вечарам яе паглядзіць камі- 
сія, хутчэй за ўсё, што адправім Марыю Міхайлаўну 
ў Мінск, у Рэспубліканекую псіхіятрычную бальніцу. 
Там жа, сам разумееш, урачы вышэйшай кваліфіка- 
цыі і вопытныя практыкі. Усё будзе добра, падлечаць 
і выпішуць дадому... 

Ба Гаворыце -: дарослы, а размаўляеце са мною, 
як з дзіцем. Вы мне прама скажыце: яна звар'яцела?! 

-- Дарагі мой, ты занадта катэгарычны. У нас ня- 
ма такога паняцця... Можна гаварыць пра сіндром, су- 
купнасць некаторых сімптомаў, калі браць у анамне- 
зе, аб праявах дысфорыі і аутызма пры лабільнай дэг- 
радацыі інтэлектуальнага ўзроўню. А магчыма, што і 
цыркулярны псіхоз мае месца, асабліва гэты афект у 
судзе гаворыць за сябе... Зразумела? 

2. Вразуме-ела...-- каўтнуў Саша сліну: нічога не 
зразумеў! 

2 Кемлівы ты хлопец... Усё разумееш, нават тое, 
у чым яшчэ мы не разабраліся. Паўтараю: мо сёння, 
мо заўтра адправім яе ў Мінск, у Рэспубліканскую псі- 
хіятрычную бальніцу... Кансіліум будзе вырашаць... 
Вось вам тэлефон...-- урач пісаў на кавалачку папе- 
ры, мо на рэцэпце, і працягваў гаварыць: -- Штосьці 
праясніцца ўжо каля васемнаццаці гадзін -- званіце.. 
Або заўтра паміж дзевяццю і дзесяццю раніцы... Уся- 
го добрага! -- падаў Лявошку паперку. 


3 Ехалі ў Навасёлкі. Саша ўпрасіў-умаліў, у яго аж 

смылела ўсярэдзіне, так хацелася пабачыць баць- 

ку, выпытаць, што было ў судзе і як сябе паводзіў 

ён. І проста паглядзець яму ў вочы -- хай пакруціц- 

ца... Няўжо можна да такога дайсці: адправіць маці 
ў бальніцу, а самому спакойна ехаць у Навасёлкі? 

-- Пра што ён выпытваў без мяне -- урач той? - 
не вытрываў Саша. 

С А нічога такога... Ты ўжо думаеш -- чорт ведае 
што, а яно ўсё проста. Цябе не хацеў траўміраваць... 
Пра адносіны бацькі і маці пытаў, як яны развіваліся, 
у што выліліся... Прычыны разводу, так сказаць... 

-- Усяго? 

--. Усяго. 

-- А пра той афект у судзе, успышку? Што там 
была за ўспышка? 

-- Не гаварыў ён пра гэта нічога, а я не пытаў. 
Неяк няёмка... Ды што гэта дасць, калі і выведаеш? 

г. Можна было бі ў суд заехаць, распытаць. 

-- Не трэба, Саша, гэта рабіць. Павер мне -- не 
трэба... А з бацькам пагаворым. От заедзем і пагаво- 
рым. 

І Лявошка то маўчаў, то распытваў пра Сашаву 
вучобу (хоць тае вучобы было яшчэ кот наплакаў), ці 
добра іх кормяць у вучылішчы, ці такімі, як у школе, 
падручнікамі карыстаюцца, каб мець і агульную ся- 
рэднюю адукацыю. Саша адказваў адрывіста, не вель- 
мі ахвотна і ўжонетакгорача расхвальваў свае СПТВ, 
як Раі. Ён вельмі добра адчуваў, што ўся гэтая ціка- 
васць дзядзькі Косці мае знарочысты характар -- каб 
развеяць яго панылыя думкі і зацятасць. Супраціўляў- 
ся роспытам Саша інстынктыўна, яму хацелася быць 
у гэтым настроі, у гэтым одуме. Дый хацеў абдумаць, 
што гаварыць бацьку, пра што і як пытаць, што па- 
трабаваць ад яго. Бо сітуацыя змянілася карэнным 
чынам, такога развіцця падзей ніхто не чакаў. 


Думалі -- папашукаюць бацьку: і ў людзей бу- 
дуць пытаць, і да Гардзея заходзіць, і ў кантору 
саўгаса заглядаць, дзе працуе Ларыса. Урэшце ім 
пакажуць, дзе жыве, а яго, выявіцца, няма дома -- на 
рабоце. 
І ўсё было не так... 


Мінулі лес, і на гарызонце замаячылі навасёлкаў- 
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скія сянажныя вежы, купалы блішчалі на сонцы, нібы 
царкоўныя. Гэта -- крыху правей, наводшыбе. А самую 
дарогу было не пазнаць: звычайная гравейка ператва- 
рылася ў асфальтаваную шашу. «Праўду кажуць, не 
конь вязе, а дарога...» -- нават Лявошка не ўтрываў, 
пахваліў. Набліжаліся, раслі вежы, яны таксама здалі- 
ся нейкімі абноўленымі... «А-а, гэта сцяг на першай 
трапеча...» А яшчэ наблізіліся, то ўбачылі, што каля ад- 
кормачнага комплексу-гарадка тлумна, з-за сянажных 
вежаў выглядваюць чырвоныя аўтобусы «Ікарусы». 
Ад гравейкі-цашы перпендыкулярна адбягала да ком- 
плексу асфальтаваная дарога, у кутку тырчала з бе- 
тоннай глыбы віціеватая канструкцыя з пафарбава- 
ных у жоўтае і чырвонае труб. На ёй прымацавана 
жоўтая бляха з надпісам «Жывёлагадоўчы адкормач- 
ны комплекс саўгаса «Навасёлкі». Адразу за даро- 
гай-папярэчкай стаяла пры кювеце міліцэйская жоў- 
та-сіняя «Волга». Мо метраў сто не даехалі да машы- 
ны, як ззаду на ёй загарэлася табло: «Остановитесь!» 

Падрулявалі да машыны, сталі. Выйшаў маёр мі- 
ліцыі -- строгі, рослы, унушальны, казырнуў Лявош- 
ку і папрасіў вадзіцельскія правы. Разглядаў іх доў- 
га, асабліва талон, потым папытаў яшчэ якіх дакумен- 
таў і зноў доўга разглядаў. Папытаў, хто з ім яшчэ Ў 
машыне, чаго едуць у Навасёлкі, да каго. 

2 Цеснавата сёння тут... Семінар... Ну ладна, па- 
куль яны на комплексе, праскочце. Толькі не загра- 
маждайце транспартам цэнтральны праезд і плошчу, 
скора яны будуць ехаць у пасёлак,-- аддаў дакумен- 
ты і зноў казырнуў. 

Ад'ехалі ад патрульнай машыны, і Лявошка пахі- 
таў сам сабе галавою: «Чуць не ўліплі... Добра, што ў 
талоне ніводнай дзірачкі...» 

Каля самай плошчы ўпоперак над вуліцай чырва- 
нее палотнішча «Прывітанне ўдзельнікам рэспублікан- 
скага семінара па інтэнсіфікацыі жывёлагадоўлі!» На 
плошчу, за транспарант, не выязджалі: Саша паказаў 
дарожку ўправа, што вяла з тыльнага боку цагляных 
доўгіх хлеўчукоў. Ледзьве прабраліся па гэтым завул- 
ку: і справа, і злева стаялі легкавікі і «газікі». Завяр- 
нулі ў двор Гардзеевага дома -- і там машыны... 

2 Вы пакуль не падымайцеся, я адзін збегаю -- 
ці ёсць хто дома ў дзядзькі Гардзея,-- сказаў Саша і 
прыпусціўся ў пад'езд. 
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Не паспеў Лявошка працерці пярэдняе шкло, зняць 
люстэрка бакавога агляду і замкнуць машыну, як Са- 
ша і назад прыбег. У дзядзькі Гардзея нікога не было. 

Выйшлі на плошчу. 

Фантан пасярод плошчы пырскае, плюскоча. Там, 
дзе плошча мяжуе з маладзенькім паркам, ззяе ружо- 
вым пластмасавым шыферам дашчаны павільён, мож- 
на пазнаць, што пад страхою стаяць накрытыя белым 
сталы з пузатымі самаварамі. Але ніхто не тоўпіўся 
каля іх, групкі людзей там і сям стаялі ці хадзілі па 
плошчы каля фантана, але больш за ўсё было каля па- 
лісадніка школы. Там ажно стракацела ад белых фар- 
тушкоў і букетаў кветак, адтуль разлятаўся звонкага- 
лосы шчэбет. Стаялі і старшакласніцы - больш па- 
важна і самавіта. Многа людзей было і на аднараднай 
вуліцы, што прымыкала да плошчы з поўдня, дзе бы- 
лі звычайныя падфарбаваныя вясковыя хаты. 

Пачалі абход плошчы ўправа, прыглядваючыся да 
народу, ці не трапіцца хто знаёмы. І праўда, толькі па- 
раўняліся са школьнікамі, як пачуўся звонкі вокліч: 

2. Сашка?! -- І з натоўпу старшакласніц выбегла 
з кветкамі Наташа. Узбуджаная, вочы блішчаць, ажно 
не верыцца, што гэта яна. Дацокала абцасікамі да іх, 
паздароўкалася: -- Добры дзень, дзядзька Косця! Ой, 
я нават вачам сваім не паверыла... Вы з семінарам да 
нас? 

-- Не, мы -- па сваіх справах,-- суха адказаў ёй 
Саша.-- Дзе тут бацька пасяліўся - ведаеш? 

-- Ведаю, я нават падлогу мыць памагала... Упра- 
ва, далей па вуліцы, будуць пяць фінскіх домікаў... Ён 
у другім, злева ўваход... Вы пачакайце трохі, скончыц- 
ца ўсё -- я вас правяду. Позняцца «семінарысты». 

І памахала ручкаю, пабегла да сябровак. 

2. Мы самі, не трэба,-- кінуў наўздагон Саша. 
А Лявошка памахаў па-дзіцячы пальчыкамі ў адказ і 
цяжка пераступіў пратэзам: паварочваўся, аглядаў 
плошчу. 

2 А што? Нядрэнна... Нядрэнна... 

Прайшлі яшчэ трохі па перыметры, і заварушыўся 
натоўп на вуліцы, каля хат, і вось праляцела, бліска- 
ючы мігаўкаю, міліцэйская машына, затармазіла на 
выездзе з плошчы. Групкі людзей заварушыліся жва- 
вей, нібы капнулі якога рэактыву. Школьнікі сыпану- 
лі да фантана, дзе згушчаўся натоўп. Мабыць, там і 
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меркавалася сустрэча гасцей. І тут злева, з вуліцы, па- 
казаўся першы «Ікарус», стаў, не ўз'язджаючы на пло- 
шчу, астатнія -- у вуліцы, за дрэвамі і хатамі. Яшчэ 
колькі хвілін -- і нібы вывяржэнне лавы, паваліў на- 
тоўп гасцей, удзельнікаў семінара. Рэй вёў высокі і 
стройны чалавек, павярнуў ён не да натоўпу ў цэнтры 
плошчы, а да людзей на вуліцы, і тыя рушылі насуст- 
рач гасцям, апладзіруючы. Патокі зліліся, у кругавер- 
ці не відаць было, хто з кім і як здароўкаўся, у гудзе 
галасоў не чуваць былі пытанні і адказы, але прары- 
валіся выбухі шчырага смеху. 

-- Сакратар ЦК... Вунь той, у цэнтры, высокі... Па- 
вел Мацвеевіч Мажарын...-- Углядаўся ў натоўп Ля- 
вошка і таксама ўсміхнуўся.-- Ну - цяпер не скора 
адпусцяць... Не запланаваная гутарка! 

Сашу закарцела пачуць, пра што людзі гэтак запра- 
ста гавораць з самім сакратаром ЦК партыі рэспублі- 
кі. Ці хоць бы паглядзець зблізку на яго, ні разу ж не 
бачыў. Сашу хацелася быць з гэтымі людзьмі, як і 
яны, рабіць штосьці значнае і вялікае, жыць агульным 
з імі клопатам. 

І яны зліліся з натоўпам на вуліцы, які выплеснуў- 
ся нават на ўскраек плошчы. Але Мажарын і іншыя 
высокія госці ўжо развітваліся з людзьмі, паціскалі 
рукі, усміхаліся прыязна, а нейкі мажны мужчына, мо 
хто з арганізатараў семінара ці памочнікаў сакратара, 
усё падспешваў: «Павел Мацвеевіч... Павел Мацвее- 
віч, на дзве гадзіны познімся!..» 

2 Саша, тут нават пісьменнікі ёсць...-- зашаптаў 
Лявошка.-- Дальбог, знаёмыя твары: былі дні літара- 
туры ў вобласці, прыязджалі выступаць у наш клуб... 

Саша з Лявошкам павярнулі назад, пайшлі з удзель- 
нікамі семінара да фантана, дзе, хвалюючыся, вы- 
стройваліся школьнікі. І вось малыя сыпанулі ўру- 
чаць кветкі... Мажарын узяў букет, пацалаваў дзяў- 
чынку, нават прайшоў з ёю трошкі, абдымаючы за пле- 
чыкі, і ўсе прымалі кветкі і цалавалі дзяцей. Але на 
сантыменты зусім не было часу, і Павел Мацвеевіч ад- 
разу прадставіў удзельнікам семінара невысокую жан- 
чыну (Саша заўважыў яе яшчэ раней каля фантана ся- 
род людзей): «Аўтар праекта забудовы... Вера Мікі 
таўна, вам слова. Абараняйце яшчэ раз свой праект». 
На гэта архітэктарка сказала не без гонару: «Мой 
праект абараніла само жыццё... Павел Мацвеевіч...» -- 
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«Ну, не зусім, не зусім. Вы не чулі, што людзі гавары- 
лі толькі што? Новаму пасёлку - усё, а на старой 
вуліцы толькі водаправод з калонкамі. Калі так зблі- 
жаць горад з вёскай, кажуць, то сто гадоў будзем зблі- 
жацца. І правільна гавораць, заўважце! Трэба праду- 
маць, таварышы архітэктары, каб раёны старой забу- 
довы, індывідуальныя дамы арганічна ўпісваліся ў 
пасёлкі гарадскога тыпу. Не кожнаму падабаецца 
жыць у такім гмаху... Ну - даруйце, што перарваў 
вам расказ,-- прашу!» - «Думаем ужо над гэтым, 
Павел Мацвеевіч...» -- сказала, счырванеўшы, жанчы- 
на і пачала расказваць пра цэнтр пасёлка. Амаль такі- 
мі ж словамі, як некалі Наташа гаварыла Сашу! На- 
ват усміхнуўся ён сам сабе: здорава тады сястрычка 
некага капіравала, мо нават гэтую жанчыну. 

Мо яшчэ і не скончыла гаварыць архітэктарка, як 
Мажарын зноў далікатна ўклініўся ў яе расказ: 

2. От за што варта вае пахваліць, дык гэта за ін- 
дывідуальны праект дзіцячага сада-ясляў. Праект са- 
праўды арыгінальны, адпавядае сучасным патрабаван- 
ням, нават свой купальны басейн ёсць. Вера Мікітаў- 
на, не ўвялі яшчэ ў строй? 

2. “Канчаем аддзелачныя работы... Думаем, што 
праз месяц прымем маленькіх навасёлаў. 

-. Адступленняў ад праекта няма? 

2. Амаль што... Так -- па дробязях. 

-. Ніякіх уступак будаўнікам! Я на вашым месцы 
зубамі з імі грызся б. Сярод будаўнікоў, асабліва сель- 
скіх, яшчэ нямала інертных людзей. Прывыклі ўсё па- 
дзедаўску рабіць, страшацца выйсці за рамкі ардынар- 
насці. Шукаць трэба! Дзярзіць, калі не дзярзаць! Вя- 
лікая мэта патрабуе і намаганняў вялікіх... 

Саша слухаў сакратара з захапленнем: шэсцьдзе- 
сят гадоў чалавеку, а столькі ў яго камсамольскага 
запалу, столькі энергіі! Хацелася і слухаць яго, і ісці 
за ім. 

-- Спазніліся мы, таварышы, на дзве гадзіны суп- 
раць раскладу,-- звярнуўся Мажарын да «семінары- 
стаў».-- Але ж вельмі комплеке спадабаўся, столькі 
цікавага на ім... Давайце спознімся яшчэ на трохі, але 
гэты дзіцячы сад усё-такі паглядзім. Наша будучыня! 
А нельга шкадаваць на будучыню часу, не заглядваць 
у яе. За мною! 

Некаторыя «семінарысты» ўжо ласа паглядвалі на 
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дашчаны павільён з самаварамі на сталах, хацелі пра- 
гнаць смагу, але аддзяляцца і выдзяляцца было ня- 
зручна, і ўсе павалілі за сакратаром. Відаць было, што 
ён тут, у Навасёлках, свой чалавек. Не раз пабываў, ве- 
дае ўсе хады і выхады, дэталі забудовы, мае асабістае 
дачыненне да ўсяго, перахварэў за справу. І нібы ён 
сам выступае за гіда... 

Саша з Лявошкам ішлі следам за «семінарыстамі», 
абодва нібы забылі, чаго сюды прыехалі. Ішлі за шко- 
лу па дарожцы, выкладзенай цэментнымі плітамі 
сярод маладых пасадак. Ішлі да старога парку, дзе ся- 
род пажаўцелых клёнаў і ліп віднеліся ружовыя кар- 
пусы дзіцячага сада-ясляў. Вялікая тэрыторыя дзіця- 
чага сада была абнесена драцяным плотам-сеткаю, та- 
кія ж сетчатыя вароты і варотцы былі замкнутыя. Не 
прадугледжваўся, мабыць, планам семінара дэталёвы 
агляд-знаёмства з садам, і ніхто не паклапаціўся ад- 
чыніць. Вартаўніка шукаць не было калі. 

Мажарын не доўга раздумваў. Здаецца, і рукамі 
добра не абапёрся аб верх плота-сеткі -- раз! Скокнуў 
пярэмахам на той бок... 

Пачуліся захопленыя выгукі, смех. Пажылыя і са- 
мавітыя дзядзькі раптам адчулі сябе гарэзамі-хлапчу- 
камі -- палезлі на плот штурмам. Жанчыну-архітэкта- 
ра Мажарын лёгка пераставіў на другі бок плота. 

-- Смялей, таварышы! Плот невысокі, метр двац- 
цаць! -- падбадзёрваў Павел Мацвеевіч. 

Адзін тоўсты і вялізны дзядзька засеў на плоце 
(«Мо які акадэмік...» -- сказаў са смехам Сашу Ля- 
вошка). Ён доўга прымяркоўваўся то адною, то другою 
нагою ўніз, каб намацаць якую апору, лацвей злезці. 
Але ячэйкі ў сетцы былі дробныя, ні абцас, ні насок 
туфля ніяк не маглі зачапіцца. Крахтаў, кешкаўся і 
пакуль ссунуўся на той бок, як сяннік, усе былі ўжо 
каля садзіка. 

-- Перашкоды на шляху да новага толькі і трэба 
браць пярэмахам, а не карабкацца і чапляцца за кож- 
ную ячэйку...-- сказаў Лявошка.-- Ты куды?! Не па- 
лезем, у нас часу няма,-- асадзіў ён Сашаў імпэт, па- 
вярнуў назад. 

Ішоў, грузна прыпадаючы на пратэз, пастукваючы 
палкаю аб пліты. Саша дагнаў яго, пайшоў побач. Ба- 
чыў збоку, як усміхаецца сам сабе дзядзька Косця: 
мусіць, ён усё яшчэ трымаў перад вачыма Мажарына 
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і яго фарсіраванне нечаканай перашкоды. А мо таго 
няўклюду-акадэміка, які надта ж ужо раздабрэў, бяз- 
выезна седзячы за пісьмовым сталом. 

Саша таксама ўсміхаўся: ён захапіўся Мажары- 
ным з першага позірку. 


5 Рыгор, голы да пояса, з чырвонымі ад крыві ру- 
камі, канчаў разбіраць другога япрука. Праўда, 
якія там япручкі - ні сала добрага, ні мяса не 
паспела нарасці,-- падсвінкі. Саша і Лявошка нават 
вачам сваім спачатку не паверылі. Не на рабоце чала- 
век, а дома, не на вуліцы, дзе сёння гэтак людна, а за- 
шыўся ў сваю нару. І чым займаецца! А ніякіх жа сві- 
ней тут не паспеў нагадаваць, дый не было чым. І гэ- 
та ж не галаву трэба мець на плячах, а качан капусты, 
каб у такім веку і такіх няўкормленых парашыць. 
І калі! Яшчэ ж і халадоў добрых няма. 

22 Не глядзі на мяне так,-- сказаў Рыгор, не па- 
дымаючы вачэй ад тушы. А от жа паспеў улавіць здзіў- 
лены позірк Лявошкі.-- Саўгасныя... Кажуць, камбі- 
кормам патруціліся, жыватом мучыліся -- папрырэз- 
валі. Бралі саўгаснікі, хто хацеў,-- па рублю кілаграм. 
А я так думаю, што проста свінаферму прыхарошвалі, 
пусцілі на распыл бракусоў... Баяліся, каб Мажарын 
туды не заглянуў... У Навасёлках, аказваецца, яшчэ і 
свінаферма ёсць -- на ладан дыхае. 

-- Халадзільнік купіў? -- спытаў Лявошка, не сту- 
паючы ад парога глыбей у пакой. Хоць і так было доб- 
ра відаць, што ніякага халадзільніка ў пакоі яшчэ ня- 
ма. Былі толькі грувасткая, мо саракавых ці пяцідзе- 
сятых гадоў, жоўтая шафа, два старэнькія крэслы, 
канапа з драўлянай высокай спінкай з паўстаўлянымі 
ў спінку прамакутнымі люстэркамі, стол каля акна. 
Мэбля, якую хтосьці выкінуў з кватэры як непатрэб- 
шчыну. Была і кароткая лаўка, на якой Рыгор разбі- 
раў япручка. 

-- Няма халадзільніка... Нічога няма... Гэтую «не- 
бель» Гардзей з сарая падаставаў,-- зноў нейкім чуц- 
цём улавіўшы дадатковае Лявошкава пытанне, сказаў 
Рыгор.-- Так і жыву -- з поўным камфортам... Хочаш 
сказаць -- сапсуецца свініна? А я яе пасалю добра, 
ператушу, залію тлушчам. Парасяцінка будзе -- пры- 
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ма, зер гут. Нічога больш не прыдумаеш, каўбас няма 
з чаго рабіць. Вы пасядзіце трохі, я зараз памыю ру- 
кі, насмажым свежаніны, будзем абедаць. 

Лявошка пракульгаў да стала, дзе было свабоднае 
крэсла, бо на другім стаяў таз, накладзены з копам вя- 
лізнымі кавалкамі свініны. Такім чынам Саша, які 
трохі прыхоўваўся за Лявошкаву спіну, апынуўся 
ўвесь навідавоку. Пакуль дзядзька Косця грукаў пал- 
каю, паварочваючы лепш крэсла, Саша і чырванеў, і 
шарэў, уцінаў голаў у каўнер, ён ледзь стрымліваў ся- 
бе, каб адразу не абрушыць на бацькаву галаву грамы 
і маланкі. Ён ненавідзеў на гэты момант бацьку, чу- 
жога і страшнага чалавека, такога далёкага ад сям'і і 
дзяцей. Але яшчэ стрымліваўся, бо Лявошка перасту- 
паў з нагі на нагу і кідаў на яго выразныя позіркі, па- 
пераджальна насупваў бровы. Урэшце клекатанне па- 
ры ў Сашавых грудзях зрабілася нясцерпнае. 

-- Ты... Ты!.. Я ненавіджу цябе!.. Ты нават не пы- 
таеш!.. чаго мы!..-- Саша заікаўся і задыхаўся, пры- 
ціскаў кулакі да грудзей, каб не так відаць было, як 
трасе яго нейкі калатун. 

-- Саша!..-- хутка ступіў паміж імі Лявошка. 
А Саша ўжо застукаў у падстаўленыя Лявошкавы гру- 
дзі, а потым уткнуўся тварам, мочачы слязьмі пінжак. 
Лявошка абняў яго за плечы, ціснуў да сябе, каб хут- 
чэй атушыць яго прыступ.-- Маці там! У вар'яцкі дом 
запраторыў... А сам... рукі ў крыві! - тросся Саша. 

Дзынкнуў аб падлогу кінуты нож. 

-- Гаварыце... чаго прыехалі і што там нарабіла- 
ся... Які сумашэдшы дом?! 

Калі паглядзелі на Рыгора, ён ужо сядзеў на крэс- 
ле, скрушліва ўгнуты, чырвоныя кісці звісалі з кале- 
няў так, каб не запэцкаць штаноў. 

2. А ты н-не ведаеш... які дом?! Сам загнаў -- і не 
ведаеш?! -- Сашу зноў пачало трэсці, і Лявошка ледзь 
утрымліваў яго. 

-- Саша!.. Ну -- прашу цябе... Зараз разбярэмся... 
Бач -- ён нават не ведае нічога... А ты на яго... 

-- Я і сапраўды нічога не ведаю! Ні пра які дом, 
ні пра якую бальніцу! -- Рыгор гаварыў цвёрда, відаць 
было, што душою не крывіў.-- І нікуды я нікога не за- 
ганяў! Я выскачыў з гэтага суда... як абсмалены... На- 
ват выпісак з рашэння ніякіх не ўзяў... Няма ў мяне 
яшчэ на руках ніякага дакумента аб разводзе! 
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С; А Маня? Маня пры табе пайшла? -- У голасе 
Лявошкі чулася надзея на нешта калі не добрае, то 
хоць на палёгку ў развязцы. 

-. Яна яшчэ засталася... Сядзела як каменная. 

С. У тым-то і справа, што не сядзела... Што ўсё і 
пачалося, як пасяджэнне скончылася... Обшчам, на- 
тварыла яна там дзялоў, «хуткую дапамогу» выклі- 
калі... А што канкрэтна натварыла -- не ведаем, не 
заязджалі ў суд... Карацей -- У псіхіятрыі яна. Урач 
выклікаў на размову... 

г. Клянуся! Чым хочаш клянуся -- нічога я не 
ведаў пра гэта! -- Рыгор забыўся на брудную руку, 
прыклаў да лоба, нібы пазнаваў, ці ёсць у яго гарач- 
ка. Устаў і захадзіў туды-сюды, увесь час натыкаючы- 
ся на таз, ледзь не скідваючы яго з крэсла. Спрабаваў 
скласці рукі на грудзях, потым закінуў ззаду на крыж. 

. А што ты ўвогуле знаў ці знаеш? -- закрычаў 
зноў Саша.-- Ты ніколі не цікавіўся, як мы жывем! 
Што ямо, у што апранаемся! Нарадзілі дзяцей, а ця- 
пер -- як хочаце, такі жывіце! 

2. Саша, ты таго... Ідзі ў калідорчык, спаласні 
твар. Рыгор, там, здаецца, ёсць У цябе вада? (Рыгор: 
«Есь...») А то такі жаніх -- і слёзы, пацёкі слёз... А мы 
тут пагаворым трохі...-- Лявошка злёгку падштурхнуў 
Сашу з пакоя. Нават дзверы за ім прычыніў шчыльней. 

Павярнуўся да Рыгора, які ўсё яшчэ кідаўся па па- 
коі. Пастукаў палкаю па падлозе, а потым узважыў яе 
ў руцэ. 

-- Каб ты ведаў, як мне хочацца паламаць яе Ў 
цябе на гарбе -- аж рукі свярбяць! -- Голае Лявошкі 
стаў суровы, без ніякай расслабінкі. 

-- Ну й дай, калі так ужо хочацца... таварыш пар- 
тыйны правадыр... А што ад гэтага зменіцца? -- Рыгор 
гаварыў з прыхаваным напружаннем, а скончыў з вы- 
клікам.-- Што?! Выздаравее Маня? З'явіцца ў нае 
любоў ці хоць нейкая павага адно да аднаго? 

-- Любоў, любоў... Пашалелі ўсе ад гэтай люб- 
ві...-- Інтанацыя ў Лявошкі была такая, нібы зусім не 
Рыгору прызначаліся словы, не яго хацеў папрак- 
нуць -- мо нават самога сябе, для сябе рабіў нейкія 
вывады.-- Каханне, праўду кажаш, вялікую ролю 
мае... Можна сказаць, рухавік прагрэсу... Своеасаблі- 
вы... Але ж нельга ўсё і зводзіць да яго! Ёсць яшчэ 
сотні важных рэчаў, пра якія няварта забываць. 
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-. Не кармі мяне прапіснымі ісцінамі, прапавед- 
нік... Нябось у самога недзе шчыміць сэрца па сапраў- 
дным каханні. 

. Я не кармлю... Ты лепш адкажы, як жыць бу- 
дзеш, з дзецьмі што рабіць меш. 

-- Прыдумаецца... Не прападуць. 

-- Да шасці гадзін вечара будзе вядома, урач ка- 
заў, што з Маняю рошаць... Ці тут лячыць будуць, ці 
ў Мінск у псіхіятрычную павязуць. Пазваніць трэба... 
А яшчэ лепш было б, каб ты пад'ехаў туды сам, пага- 
варыў з урачом. Усё-такі не чужая яна табе... І як му- 
жу мо больш чаго скажуць... 

г. Былы муж. Былы!.. А пазваніць... пазваніць 
можна... От прыбяруся тут, паабедаем і пазвонім. 

22 Ну то прыбірайся.. А мы тут... падыхаем тро- 
хі з Сашам, паходзім. Удушлівая ў цябе атмасфера. 

-- Акно трэба адчыніць. Забыў я пра акно...-- Ры- 
гор неяк дагодліва-мітусліва, што было неўласціва для 
яго росту і камплекцыі, забразгаў зашчапкамі. Адчы- 
ніў і выкрыкнуў у расчыненае акно: -- Саша, скокні 
ў магазін, тут во, на плошчы, хлеба вазьмі. Капейкі 
ёсць у цябе? 

-- Внойдзем капейкі...-- Лявошка, важка стукаю- 
чы, нібы мацаючы падлогу, пайшоў да дзвярэй. 


6 Абедаць, есці парасяціну Саша катэгарычна ад- 
мовіўся: «Труцізну?!» Такі бацькаў аргумент, як 
«Дурань дурны!» пакінуў без увагі. 

Хадзіў па ўтравелай і запушчанай палавіне саду- 

агарода з дзвюма старымі, напалову ўсохлымі анто- 

наўкамі, ссякаў дубчыкам галоўкі высокага, ледзь не 

ў пояс асоту, чакаў, калі наядуцца бацька з дзядзькам 

Косцем, калі пойдуць на пошту званіць. Хадзіць-ба- 

дзяцца, марнаваць час было проста нясцерпна. 

І ўсё ж дыхаць Сашу зрабілася лягчэй. Было ясна, 
што знарок не памагаў бацька запраторваць маці ў 
бальніцу... 

У хаце галасы то бубнелі прыглушана, то выры- 
ваўся напаверх бацькаў голас: «Што ты ўсё мяне па- 
вучаеш? Хто ты такі?!» І зноў - бу-бу-бу-бу... І зноў, 
ужо Лявошкаў: «Хочаш з печы ўпасці і не пабіц- 
ца?» -- «Не пабіцца?! Ды на мне месца жывога няма! 
Адны сінякі!» 
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Калі надакучыла слухаць і ўсякае цярпенне скон- 
чылася, Саша зайшоў у кватэру, стаў з выклікам у па- 
розе, не гаворачы нічога. І яны зразумелі яго без елоў, 
засабіраліся, заспяшаліся... 

На плошчы было ўжо ціха і пуста, толькі каля да- 
шчанага павільёна стаяла машына з будаю, і ў яе гру- 
зілі сталы і ўсё, што было на сталах... 

Дазваніліся не скора, але дазваніліся. 

Марыю Міхайлаўну Сухавей заўтра адпраўляюць 
у Мінск, у Рэспубліканскую псіхіятрычную бальніцу. 

Выйшлі з пошты, і Лявошка пачаў гаварыць Ры- 
гору штосьці не зусім зразумелае: 

2. Вначыць, другі варыянт уступае ў сілу. Заўтра 
ж, у крайнім выпадку паслязаўтра, едзеш у Мінск. Усё, 
што трэба, праясняеш з Маняй... Заадно ў Бараўляны, 
к Дамашэўскаму заскочыш. Каб даў запіску да сакра- 
тара сельсавета. А пятнаццатага пойдзем глядзець, 
што ў тым пакеце. 

-- Да Гардзея будзеце заходзіць? 

2. Няма калі. Ехаць трэба...-- Лявошка барзджэй 
падаў руку развітацца, каб зразу павярнуць У двор 
Гардзеевага дома, да машыны. 

Механічна працягнуў руку і Саша і тузнуў, як апёк- 
ся, назад, першы павярнуў у двор. Ён ужо не бачыў і 
не чуў, як хмыкнуў бацька, як падцяў узлавана губы. 


Раздзел дзевяты 


] Марфе было не ўлежаць, не ўседзець. Саша пры- 
ехаў позна, расказаў, што ўведаў, пра маці, павя- 
чэраў і лёг спаць, адвярнуўся да сцяны. І скора 

ж заснуў -- маладосць бярэ сваё. 

А да яе сон не ішоў. 

Абзываўся застарэлы радыкуліт. Удзень за рабо- 
таю і клопатамі не было калі вельмі вохкаць, не было 
перад кім. А дзеці -- што яны разумеюць? Вохкае баб- 
ка! Дык на тое ж яна і бабка, каб вохкаць - і ні ўва- 
гі, ні спагады. І вось цяпер, ноччу, калі ніхто не чуе, 
усе спяць, Марфа з асалодай вохкала сама сабе і тро- 
хі богу (сядзіць недзе там, на небе, і не шманае, а на 
зямлі робіцца абы-што). І трэба ж наслаць на людзей 
такую пранцаватую хваробу, нават «страляе» ў левую 
нагу. Да вялікага абвастрэння яшчэ далёка, проста 
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ные і нібы хто накручвае на кручок жылы, збіраецца 
віць з іх вяроўкі. 

Трэба будзе повідну заглянуць да Аўдоткі. Яна ра- 
ней кожны год мухаморы закопвала ў слоіках у зям- 
лю, а месяцаў праз два выкопвала, злівала ў бутэлькі 
чорную, што дзёгаць, жыжу. Давала яе людзям ад ра- 
матусу і радыкуліту, каб націралі балючыя месцы. 
І Марфе раз давала, даўно ўжо, і добра тады памаг- 
лося... 

Марфа трэ каравымі рукамі ўсохлае сцягно, потым 
укручвае яго старым шарсцяным зімовым шалікам -- 
не то Рыгоравым, не то Сашавым (даўно ўжо яго ніхто 
не носіць). Мо зябка назе, мо сагрэецца і парастане 
ныць? 

А горш за радыкуліт ные, скавыча душа - па ня- 
шчаснай долі дачкі, па сваёй няшчаснай долі. У лю- 
дзей усё па-людску, і старыя дажываюць свайго веку 
спакойна, цешацца з унукаў. Але ж толькі цешацца, 
толькі забаўляюцца з імі -- патрохі, колькі ахвота. 
А тут жа дзень і ноч, без адхлання. Каб не такі ліхі 
зяць трапіўся, не Рыгор, то мо і ў іх усё было б па- 
людску? Сям'ю кінуў, з другою зблытаўся, Вольцы чэ- 
рава зрабіў... Што кінуў, то ўжо д'ябал з ім, парвала- 
ся -- не сточыш. Усе дні, якія жыў у хаце пасля таго 
разбірання ў праўленні, хадзіў, як ваўкалака, пужаў 
і яе, і дзяцей. Гора, нічога не папішаш, але ж і гэтае 
гора было б горачкам, каб усё добра абышлося з Ма- 
няю. А калі ж -- не? Во ўжо дзе гора будзе, невымер- 
нае, без канца і краю... 

«Няшчасная Маня, няшчасная я... Няшчасныя дзе- 
ці... Той кінуў-рынуў усё, гэтая захварэла -- а што мне 
рабіць з такою прорваю дзяцей? Я ж не дзевяціручка... 
З якога калодзежа сілу і здароўе чэрпаць? Дзякуй бо- 
гу -- восьмы дзесятак, і аджыла сваё, і адрабіла, магу 
ў любы секунд богу душу аддаць. А што? Хай добра 
ўднее -- лягу на лаве і рукі складу... На вачах людзей 
памру, мо хоць тады ў таго ваўкалака сэрца зварух- 
нецца...» 

«А калі не адумаецца ён ці не скора адумаецца, то 
як дзеці будуць, з кім? Хто іх падгадуе? І куды гля- 
дзіць дзяржава, чаму не прышчэмвае хваста такім ле- 
тунам? Або старшыня... І адзін, і другі... Дамашэўскі 
то хоць у бальніцы качаецца. А другі, Дзеньдобры? 
Здаровы, як вол... Але яму, блазну старому, свае лю- 
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бошчы ў галаве, хіба зможа чужога каго ў строгасці 
трымаць? Хіба Маня горшая з усіх даярак, каб не пад- 
баць і пра яе, і пра сям'ю? Калі ты пастаўлены ад воб- 
шчаства над усімі, то і спаўняй усё так, як людзям 
трэба...» 

Мо на волас замгнула пад раніцу Марфа, ды скора 
зноў прахапілася. Няма ж калі вылежвацца, мо ўдзень 
прыкархне, калі параспраўляе дзяцей у школу. 

Падаіла і выгнала пастуху-радоўшчыку карову. 
А ў печы не паліла, нічога не варыла. Паспее яшчэ... 
Трэба хутчэй злётаць да Дзеньдобрага... Можа, ён і не 
ведае, што такога нарабілася з Маняю? Дык хай уве- 
дае, хай параіць што, мо якую помач можна выпатра- 
баваць. Сам пусціў Рыгора, хай сам і сысквае назад да 
дзяцей. А ў яе няма ні здароўя, ні сродкаў, каб гада- 
ваць іх. Колькі тае пенсіі, сюд-туд, Ды ўся. Пастуха 
каб наняць на дзень, ДЫК і то пяцёркай не ўмыешся... 

Прымерала пад паху драўляную качаргу -- на вы- 
слізганым тронку абгарэлая папярэчынка, а ўсё разам 
вельмі нагадвае рыбацкі боўт. Вытанчыліся кончыкі 
папярэчкі, узяліся вугалем. «Нц... Высакавата трош- 
кі...» --- пажалкавала яна. З-пад лавы, з-за чыгуноў і 
каўша, выграбла заржавелую нажоўку, сто гадоў ёю 
ніхто не карыстаўся. Яшчэ раз прымерала качаргу, 
паклала тронкам на табурэтку і адпілавала з канца 
пядзі на дзве (прапала кароўка, прападай і вяроўка!). 
Адрэзалася няроўна, як адгрызлася, нават вышчамі- 
лася трохі, і давялося нажом падраўноўваць... (Заха- 
пілася качаргою, і не бачыла, што Саша ўжо не спіць, 
а ляжыць, утаропіўшы вочы ў размаляваную рудымі 
падцёкамі столь, і нават не зміргне, маўчыць і маў- 
чыць.) Абгарэлую папярэчынку і тронак каля яе аб- 
церла мокраю анучаю, а потым самую папярэчынку 
тоўста ўхутала, угарнула ў другую, краі прыхапіла 
ніткаю, каб не целяпаліся, і ўжо смялей, не баючыся 
ўрабіцца ў попел і вугаль, прымерала качаргу пад 
паху -- ці добрая атрымалася мыліца? (У гэты часе Са- 
ша павярнуў галаву на хату і ў непаразуменні глядзеў 
на яе штукарствы.) Прайшлася з мыліцаю па хаце... 

. Баба, нашто гэта?! -- пачула Сашаў голае і 
ўздрыгнула, адразу закульгала мацней, завохкала. 

2. Не магу хадзіць... Не магу сагнуцца... Нагу ад- 
бірае і круціць -- спасу няма... Каб дзе ў гразь не за- 
бурыцца...-- Марфа пачакала, мо што яшчэ папытае 
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ці скажа Саша, але ён зноў пачаў таропіцца ў столь. 
І тады сама сказала больш: - Я скора прыйду, да 
старшыні сцягаюся... Калі табе некалі, то ёсць і ра- 
няшняе малако, і вячэрняе, можаш снедаць... А тварог 
у місачцы на паліцы. А мо не пойдзеш сёння ў поле? 

-- Трэба... Апошні дзень! -- Саша рыўком сеў на 
ложку, быццам прыняў для сябе нейкае рашэнне, мах- 
нуў ногі на падлогу, пачаў хутка засцілаць пасцель. 

Пакульгала Марфа з хаты, ментам махнулася це- 
раз двор, а па вуліцы то ішла спакваля, наровячыся і 
моцна кульгаючы, каб людзі бачылі яе нямогласць, то 
адштурхоўваючыся качаргою, як лыжнаю палкаю: 
раз-два, раз-два -- і штурхець, чатыры крокі -- штур- 
хець. Нават зусім была забылася, што трэба кульгаць, 
схапіла качаргу ў руку, каб не замінала, прамчала тро- 
хі ўподбежку, а ўспомніла пра сваю хваробу і спужа- 
лася - што людзі падумаюць? -- зноў старанна за- 
кульгала. «Дам пытлю старшыні... Я ім не Маня, што 
баіцца рот разявіць...» 

І добра, што спяшалася, каб якая крыха -- спазні- 
лася б. Ужо стаяла каля ганка старшынёва машына з 
брызентавым верхам, а шафёр Пеця хадзіў каля яе, 
лянотна пакурваў і пакалупваў у зубах, сяды-тады 
стукаў нагою па колах. 

-- О, добрага ранку, Марфа Сідараўна! -- У яго го- 
ласе чулася сяброўская прыязь.-- Вы хіба нюхам па- 
чулі? А я толькі збіраўся падскочыць да вас... Грошы 
вам, дапамогу выпісалі. Лавіце касірку, у яе павінен 
быць энзэ, а то зараз у банк паедзем, у горад... 

-.- Ацістаршыня тут? 

-- У сябе. Але таксама ото паедзе. На пленум... 

Марфа адштурхнулася качаргою, сіганула адразу 
цераз дзве прыступкі. 

У бухгалтэрыі, дробненька накульгваючы, патупала 
да акенца касы ў закавулку. Дзяўчаты пакасіліся на 
яе дзіўную мыліцу і спынілі, паказалі на старшынёвы 
дзверы: там і касірка, і Дзеньдобры. 

«Ага-га, абаіх мне і трэба...» - патупала да тых 
дзвярэй, тузанула. А зачыняла іх знутры ўжо, то па- 
цягнула паветрам, дзверы ляснулі, і ад гэтага ляску ўсе 
думкі ў галаве распырхнуліся, як іне начавалі там. 
А мо ад таго, што хоць і ранні час, а ў старшыні было 
завозна? І Сташэвіч, і Загаецкі, і касірка, і Жора Бу- 
дай, і Каляда-брыгадзір. Касірка першая вылузалася 
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ад стала Дзеньдобрага са жмукам папер, астатнія ж 
падступіліся яшчэ бліжэй. Касірка натыкнулася на 
Марфу, узяла яе за локаць, але абедзвюм трэба было 
адступіць ад дзвярэй, бо зайшла яшчэ і Жухалава. 

2. О, баба, хадзем са мною... Я вам трохі грошай 
дам, а пасля абеду падыдзеце, то і Манін заробак за 
паўмесяца аддамо...-- І пакуль Марфа, хуценька прай- 
шоўшы за ёю і падбіраючы мыліцу, каб дзе не ўчапіц- 
ца, уткнулася ў акенца касы і доўга цэлілася трымця- 
чаю ручкай, каб паставіць колькі літар роспісу, касір- 
ка лічыла трохрублёўкі і гаварыла: -- Адна дробязь У 
касе засталася... Распісаліся? Але нічога, і гэта гро- 
шы... Як вы там цяпер гаруеце? Гэта ж такога нарабі- 
лася... Распісаліся? Во, лічыце -- пяцьдзесят рублёў, 
шаснаццаць траячак і дзве рублёўкі... 

І Марфе не было калі што расказаць ёй, хоць, ві- 
даць, і спагадлівая жанчына, дый адвярнулася тая да 
жалезнай шафаўкі, зазваніла ключамі. Падзякавала і, 
дзівячыся, што ні з таго ні з сяго звалілася на галаву 
столькі грошай, зноў заспяшалася, каб засцігнуць 
старшыню на месцы. 

Не вельмі і парадзела каля стала Дзеньдобрага, і 
гаманы не паменшала. І Марфа цярпліва тапталася 
каля дзвярэй, не падыходзячы гэтак блізка, як астат- 
нія, а толькі старалася, як расхіляліся трохі людзі і 
з'яўлялася прадухавіна, трапіць на старшынёвы во- 
чы. І заўважыў яе старшыня, сам пачаў распытваць, 
як там Маня (тым часам не пераставаў падпісваць ней- 
кія паперкі), і калі пачуў, што адпраўляюць у Мінск, 
пачаў суцяшаць: 

-. Ну й правільна... У Мінску, ведаеце, якія ўра- 
чы? Ураз на ногі паставяць... Падлечаць, падраман- 
туюць -- усім нам трэба рамонт, прафілактыка... Вер- 
нуць дзецям маці, вернуць у калгас добрую даярку... 
Справа наладзіцца... У вайну горш было, і то перажы- 
лі... Вы грошы палучылі? Ну во... Там яшчэ мясцком 
паглядзіць, як вам памагчы. У вас, па-мойму, ёсць ма- 
лышка садзікавага ўзросту? Ну во... Сёння ж можаце 
весці яе ў садзік, там і догляд, і ўсё, што трэба... Ці мо 
ўжо водзіце, а я не ведаю? Не? То вядзіце смела... 
А большыя ўжо школьнікі, людзі самастойныя... Імі 
толькі пакіраваць разумна, то яны самі сябе абелу- 
жаць. Во, Каляда яшчэ хацеў з вамі... Костусь! -- ак- 
лікнуў яго старшыня і кіўком паказаў на яе. 
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«Не даюць самой і рота разявіць...-- не то задаволе- 
на, не то з крыўдаю падумала Марфа, але паслухала 
Каляду, калі ён павёў яе да крэслаў каля глухой сця- 
ны.-- А што з мыліцаю хаджу, з качаргою, то быдта 
і не бачаць...» 

-- Як у вас з дрыўмі, Марфа Сідараўна,-- адразу 
спытаў брыгадзір,-- з торфам? 

-- Дзе тыя дровы? На распал трохі леташніх уха- 
вала... А то вярбу звалілі старую, паўагарода глушыла, 
дык німа каму апрыходаваць, так і згніе... Трэба, усё 
трэба,-- і дровы, і брыкет... Мухі скора белыя залёта- 
юць, а ў нас ні цурынкі... Усё як на згубу ідзе, як на 
звод. Божа міласэрны, і за што такая кара?! -- Яна 
трохі паплакала, бо ведала, што гэта ніколькі не за- 
шкодзіць справе, а наадварот.-- А я ж такая немагу- 
шчая стала, прастрэл замучыў... Ногі аднімаюцца... 

-- Бываюць цяжкасці, дзе іх няма? Але трэба пра- 
рвацца... От брыкету прывязем, дроў... Страха ўжо не 
цячэ? 

--. Не, страха -- не... Толькі от пабяліць усё не збя- 
руся, паплеснела ўсё, як у пограбе. 

-- Ну от бачыце, патроху ўсё наладзіцца... А з на- 
гамі... Мо Каменскага падаслаць? Я ў тым баку скора 
буду, папрашу заглянуць. Націрання мо якога дасць... 
Нам, старым, Марфа Сідараўна, ніяк яшчэ нельга са 
строю выходзіць. Яшчэ многае на нас трымаецца. 

-- Які ты стары? От дажыві да маіх гадоў...-- ужа 
зусім лагодна прагаварыла Марфа. 

-- На памінках жа Рыгор будзе, з ім таксама па- 
гаворым -- як ён і што думае. Мо ўгаворым вярнуцца... 

--. Вярнуцца?! -- не на жарты перапалохалася Мар- 
фа.-- Без Мані ж ён мяне зусім са свету зжыве! Або 
выганіць! На яго ж хата запісана... І Вольку пры- 
вядзе! 

-- Не выганіць. Вы ж яму дзяцей гадуеце... Дый 
якая яго хата, такая і ваша. 

-- 8 мае хаты сенцы скіданы... Дурная, далася, 
каб разбурыў, мела б свой куток! А хату ж ён купіў 
некалі... 

-- І ўсе ведаюць гэта -- значыць, ніяк не можа 
выгнаць. Жывіце спакойна, калі што -- калгас засту- 
піцца. 

І пакінуў Каляда яе сядзець, а сам зноў да стар- 
шыні. 
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«Жывіце спакойна... Жывіце спакойна...» - чаў- 
плося ў Марфінай галаве, і старую ўсё больш разбіраў 
неспакой. Чаго яе няшчасце прыперла сюды? Хай бы 
ішло ўсё, як ідзе... Нашто падспешваць падзеі? А калі, 
і праўда вернецца Рыгор, як жа будзе ўжыць з ім? Ка- 
лі будуць дзеці з ёю -- за дзяцей можна хавацца. А ка- 
лі не пакіне дзяцей? «Голенькая, як бізун, перад ім 
буду... Не ўседжу ў хаце!» 

Патузалася, патузалася Марфа на крэсле і, хоць 
мерылася ад Дзеньдобрага таксама пачуць яшчэ ней- 
кія добрыя словы, рыўком устала і патупала за дзверы. 

«Хай іншым разам... Хай...» 

Пад якою ж гэта рукою яна трымала мыліцу? Не 
галава -- рэшата... 


Аляксана не раз і не два кляла сябе з апошніх 

слоў: ну нашто ёй быў той кашалёк-раскладан- 

ка? «Што рабіць цяпер з гэтымі пісьмамі і кар- 
тачкамі? Іх жа не так сабе хаваў ад усіх Іван Іва- 
навіч...» 

«От жа патайны чалавек... Ніхто не ведаў, што Ясь 
такі патайны... І якую сіламоц трэба мець, каб вытры- 
ваць столькі гадоў, ухавацца з гэтаю тайнаю... Во чала- 
век, во крэмень характар... Усе такім прыстойным яго 
лічылі... Ды ён і быў прыстойны! Аўтарыцет па ўсём 
сяле і ў рукаводстве... А нашто ж мне выварочваць на 
свет яго брудную бялізну? Хай і застанецца парадаш- 
ны... І так усякай брахні хапае, а скажу, то зусім спля- 
жаць... І мяне...» 

«Спаліць мо і пісьмы гэтыя, і картачкі? Дальбог! 
І ўсё па ўсім... А запіску пра завяшчанне пакінуць. 
Запіску паказаць трэба -- хоць Лявошку спачатку... 
Што ён скажа... А што ён скажа? Там жа напісана: 
ускрыць завяшчанне, як Усе дзеці будуць У зборы. От 
ён і скажа -- чакайма ўсіх дзяцей, прыедуць жа на 
шасціны...» 

«А калі ўскрыюць, а там -- усё Ружы Язвіцкай... 
ці Аляксандру Іванавічу Язвіцкаму? Усе грошыкі з 
кніжкі -- ім, усё дабро -- ім... Во ўдар будзе, як доўб- 
няй па галаве... Ускруціцца Рыгор: хто такая, хто та- 
кі?! І тут я бах на столі картачкі, і пісьмы. Чытайце, 
любуйцеся!» 

«Хаця -- не-е... Не такі Іван Іванавіч. Няўжо яму 
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той байструк даражэй за астатніх дзяцей? Дочка, тры 
сыны... А мо ў завяшчанні не толькі Язвіцкая, мо яшчэ 
хто? У кожнага мужчыны душа -- пацёмкі, ніколі ба- 
бы іх таямніц не будуць ведаць... А мо і не трэба ве- 
даць? Спакайней будзе жыцца...» 

«Ну але! Калі не будзе пісем і картачак... зусім 
учэрняць Івана Іванавіча. Скажуць -- нейкай прасці 
госпадзі, з-за свету, адпісаў усё... Не-не, не трэба па- 
ліць...» 

Не вытрымлівала Аляксана, не раз садзілася пе- 
рачытваць тыя пісьмы, амаль на памяць пазавучва- 
ла. Яшчэ і яшчэ раз пераконвалася: нічога «непара- 
дашнага» нельга пра тую Ружу-кветку сказаць. Не 
каханне, а дзіва-дзіўнае, быццам нейкі ўгавор быў: па- 
жыць як муж і жонка, пакуль не завяжацца завязь, 
і бывай здаровы, ідзі, салдат, ваяваць... 

Міналі дні, і Аляксана ўрэшце рашылася. Ішоў раз 
дваром, пакінуўшы машыну, Лявошка, паклікала ў 
кухню, паказала запіску. Чакала, што пачне чухаць 
патыліцу, а ён толькі мармытнуў: «Ну што ж, усё-- 
нармальна... Збяруцца -- сходзяць у сельсавет». Не 
вытрымала Аляксана: 

-- Дык я ж ужо была там, Косця! У сакратаркі... 
А яна мне і рапартуе: «Не аддам ніякіх папер кацега- 
рычаскі... Дамашэўскі для мяне больш закон, чым усе 
законы...» То я кажу: а як напіску напіша, распара- 
дзіцца аддаць, тады аддасі? Тады, кажа аддам... 

-- Трэба запіска -- будзе запіска. Важнасць! -- 
прагаварыў Лявошка стомлена -- і да дзвярэй. 

Не спыніла яго, не сказала пра пісьмы і картачкі. 
Нейкія халоднасць і насцярожанасць чуліся ў Лявош- 
кавых словах. І яшчэ: жаданне ні ў што не ўмешвац- 
ца, быць у баку ад гэтых спадчынных перапалак. Каб 
на яго месцы Гардзей быў -- асмелілася б, сказала і 
паказала. І той, пэўна ж, параіў бы ўсё знішчыць і ні- 
кому не гаварыць... ці другое што разумнае... А пака- 
жы Лявошку, возьме скажа: «Ну што ж - збяруцца 
ўсе, ім і аддайце». І ўмые рукі, быццам не муж ён На- 
стасе, а Настаса не дачка Ясю. 

Ды Лявошка -- што... Ён, можна сказаць, роўна 
трымаецца з ёю. А от Настаса... Ого штучка, Настаса! 
Здаецца б, з'ела і костачак не выплюнула. Пасля зда- 
рэння з тым вуллем воўкам глядзіць. Як быццам ёсць 


з, 


нейкая Аляксаніна віна ў тым выпадку... І віжуе, ві- 
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жуе, за кожным крокам сочыць... Зайшла, прыцемкам 
ужо,-- каб паставіць той вулей на месца (думала, па- 


долее гэта зрабіць), глядзіць, а ён ужо на падвалінках, 
на месцы. Яшчэ і пастаяла каля яго, гайданула -- ці 
моцна хтось паставіў, пералічыла вуллі -- дзесяць, 
усе, дзякуй богу. Павярнулася ісці... Грук! -- Настасі- 
на веранда. Паспела скмеціць: Настаса схавалася. 

І кожны раз, варта выйсці ў агарод, то і яна вы- 
скоквае чаго-небудзь, калі дома якраз. Мо сочыць, каб 
не пакрала чаго з іхніх градак. І толечкі ўбачыць, што 
спыніўся каля яе Віцька, як ужо крык і скандал, гоніць 
дадому... 

Як адмовілася ад кароўніка, часу стала многа. А за 
Настасіным домам прысядзібны ўчастак дзяліўся пра- 
дольнаю разораю на два загоны. На абодвух расла 
бульба, левы загон быў Ясеў, гэта значыць і яе. Астат- 
няя зямля, «соткі», таксама з бульбай, былі не пры до- 
ме. І Аляксана, раней мо, чым хто, пачала капаць 
бульбу ў агародзе. А за дзень перад тым агледзела і 
вычысціла бетанаваны склеп за хлявом -- вялікі, хоць 
танцы гуляй (усё лета дзверы ў ім былі нахлашч - 
прасыхаў), выцягнула, прасмаліла на сонцы, прасу- 
шыла дошкі ад засекаў. Рабіла ўсё дыхтоўна, як у сва- 
ім склепе, як для сябе. І калі выкапала ладны, мо з 
сотку ці паўтары, кавалак, назбірала два кашы пад- 
сохлай бульбы, паставіла ў каляску і пафуравала пад 
склеп. Не паверыла спачатку сваім вачам: на дзвярах 
вісеў вялізны, як падняць, замок. Адкуль ён узяўся і 
калі? Ці ў гэты ж дзень, як пачала капаць, ці ўчора 
звечара, як укінула ў пограб прасушаныя дошкі? Хто 
яго павесіў -- Лявошка ці Настаса? «Гэта ж трэба -- 
паперла на агарод і нават не зірнула на пограб...» 

Прайшла да веранды Настасінага дома, патузала за 
ручку, націскаючы з усёй сілы. Зачынена на нутра- 
ны замок... «Няма нікога дома? А мо знутры зачыні- 
ліся?» 

Села на прыступку... Што ж цяпер рабіць? Ісці ка- 
паць больш ці пазбіраць толькі тую, накапаную,-- і 
ўсё? А куды ж яе дзець, накапаную, не ў сенцы ж ва- 
зіць, не ў капец засыпаць? У капец загортваюць толь- 
кі тую, што хочуць прыхаваць да вясны. Дый салома 
ж трэба... Ісці да Лявошкі ў свіран, скандаліць, адва- 
ёўваць склеп? І ў суд ніхто не падае, каб аспрэчыць 
што з гаспадаркі, а самахоццю забіраюць, што пада- 
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баецца. І гаспадыня ж калгаснага двара і ўсяго, чым 
гэты двор валодае,-- яна. Яна!.. Так і юрыст у кан- 
сультацыі казаў... 

«Божа, як млосна... не вытрываць... Як жа далей 
жыць? Ваяваць кожны дзень? Але ж і папусціся, то 
зусім са свету зжыве... І нашто Ясь пакінуў старую 
хату на старым котлішчы? Чаму не вынес дзе за сяло? 
От жа дзетачкі, от жа дачушка...» 

Чым больш сядзела Аляксана, тым больш перакон- 
валася, што не Лявошка вытварыў такое. «Ён сазна- 
цельны... Ён разумнейшы і старэйшы за яе... І ён жа 
парцейны, ён жа кіруе па парцейнай лініі...».І яшчэ 
трохі падумала пра яго, прыпомніла, якім выглядаў 
ён апошнія дні, як паводзіў сябе, калі клікала пака- 
заць запіску, і хітала сама сабе галавою: нелады ў Ля- 
вошкі з Настасаю... Дальбог, нелады. Часам і моцная 
гамана з дому вылятае, і спрэчкі-сваркі. Усё выхоўвае 
Настасу Лявошка, а яна, мабыць, не паддаецца. «То я 
вам паддам гаманы... Паддам!.. Не ўзрадуецца Нас- 
таса!» 

Рашуча пайшла да каляскі, выхапіла кош (са злос- 
ці нават здаўся ён лёгкі), адступіла ад дзвярэй склепа 
крокаў тры і вывернула бульбу пад ногі. Збоку ад яго, 
у другую кучку,-- кош дробнае. От так і будзе сыпаць 
ледзь не на самым праездзе-праходзе, хай спатыкаюц- 
ца. Лявошка папытае Настасу, чаму такое дзеецца.. 

Пакуль ісці карову даіць, яна сабрала ўсю накапа- 
ную, падсохлую, і яшчэ ледзь не сотку вывернула, рас- 
кінула ўраструс. Ведала, што трохі і папсуюць куры, 
паклююць і тут, і ў тых кучах каля склепа, але пакі- 
нула паляжаць. Хай памазоляць картоплі вочы! Хай! 

І пасля абеду капала і збірала, звозіла да склепа з 
нейкай зацятасцю і адчайнасцю. Пакінула гэтак буль- 
бу і начаваць, а раніцаю крыху прыкрыла цяўнікам і 
мяшкамі, каб не зелянела ад сонца, і зноў капала, збі- 
рала, звозіла, нагрувашчвала кучы... 

Вечарам другога дня, ухадзіўшыся па гаспадарцы, 
нават памарудзіла крыху на двары, а каб не кідалася 
ў вочы яе гультайнічанне, падгрэбла двор, укінула ў 
хлеў смецце. І з асалодаю слухала скандал у Настасі- 
ным доме. Потым выйшла нават на вуліцу, на лавач- 
ку, чаго даўно ўжо, з часу смерці Яся, не рабіла, і з 
задавальненнем прыслухоўвалася. Нішто «гамана» ў 
Лявошкі, і на вуліцы чуваць. 
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Раніцаю, ідучы з кашамі і рыдлёўкаю ў картоплі, 
убачыла, што склеп адчынены насцеж, як і раней. Не 
спынілася прыбіраць кучы, толькі параскрывала іх, 
каб падсохлі ад расы, і ўсміхнулася сама сабе: «Га-а, 
во як табе... Яна думала, сварыцца буду з ёю, кры- 
чаць... І каб было за што?! Зайздра гэтая... Склеп, як 
стадола, хопіць месца і мне, і вам. Разгарадзіць толькі 
трэба -- і калі ласка... Вядома, гэта не тое, што сама 
сабе гаспадыня. Але ж можна нейк памергавацца...» 
Так яна і Лявошку сказала, пераняўшы з работы, і 
той памаўчаў, падзёўб палкаю зямлю. А потым зга- 
дзіўся, што так яно будзе лепш і скарэй, чым распа- 
чынацца яму зараз будаваць новы склеп. Хай ужо бу- 
дзе гэтую зіму так, як Аляксана кажа, а на тое лета 
нешта прыдумаецца. 

Аляксана нават перагароджваць памагала пограб. 
Толькі перагарадзілі не проста на два засекі, а паста- 
вілі яшчэ асобныя дашчаныя дзверы ў кожную пала- 
віну, са сваімі замочкамі -- ці не Настаса так пака- 
мандавала? А перад гэтымі дзвюма дзвярыма выгара- 
дзілася нібы прылазенька -- нейтральная камора. Тут 
паставяць на зіму бочкі ці цабры з капустаю. 

Вядома, пры такіх адносінах не чакала Аляксана 
ніякай дапамогі ад Настасы. Усё на сябе ўзяла, усё 
сама рабіла, каб падрыхтавацца да шасцін як след... 


к: І засталася б без рук, без ног, каб не прыехалі 
пятнаццатага, яшчэ і паўдня не было, Гардзей з 
Ларысаю. Той ледзь паставіў каля варот машыну 
і ўвалок у хату сумкі, як адразу спытаў: «Дзе прарыў, 
на які фронт кідацца?» Раней за Аляксану паспела 
сказаць Ларыса: «Спаласні хоць рукі!» --а сама тут 
жа распакавала сумкі (і атрымалася, нібы выхваляец- 
ца прывезенымі дарамі) -- выставіла на стол два двух- 
літровыя слоікі з жоўтымі марынаванымі баравічкамі, 
з другое -- не меншы слоік перакручаных з цукрам 
журавін -- на кісель бабкам, здаравушчае палена ва- 
ранае гарадское каўбасы і маянэз на мясны салат, ка- 
вал -- кілаграм, не менш! -- «бачка сяўругі» халодна- 
га капчэння, слоікі зялёнага гарошку. Аляксана па- 
глядзела моўчкі і не стрывала: 
-- Ой, нашто ж было так траціцца... Гэта ж вельмі 
дарагая рыба, я ведаю... 
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-- Дарагая, але і такое не дастаць. У рэстаране ў 
Мінску знаёмая працуе, разам інстытут канчалі. Дзя- 
куй ёй -- памагла... 

-- То вы спецыяльна з-за гэтага ў Мінск ездзілі? 

-- Не спецыяльна... Былі справы...-- Ларыса нічо- 
га не сказала пра Сяргея і нявестку, змоўчаў і Гардзей. 

-- То Рыгор, значыць, не...-- рупіла Аляксане. 

-- Не прывезлі. А мы і думалі захапіць... Падру- 
лілі, пытаем у суседа... А Грыша, аказваецца, у Мінск 
катануў. Паехаў, а нам ні слова -- чаго і што. 

-- То хіба вам Лявошка і Саша нічога не раска- 
залі? Яны ж былі ў вас! 

--.- Не-а..-- у Ларысы і Гардзея выцягнуліся 
твары. 

-- А, божа... Дык жа з Маняю бяда! - паспяша- 
лася Аляксана расказаць.-- Трапіў Рыгор у такі не- 
рат, такі нерат. Ай-ей-ей, гэта ж мала нам усякай чар- 
наты, дык яшчэ і гэта...-- Яна не аддзяліла сябе ад Су- 
хавеяў, ад гэтага няшчасця з Маняю, і Гардзею спада- 
баліся яе паводзіны. 

Ён круціў мяса на фарш, супіў бровы ў роздуме і 
слухаў, пра што яшчэ гавораць жанчыны. Потым, па- 
куль варыліся бульба і яйкі на салат, лупіў, плачучы, 
цыбулю, крышыў кубікамі каўбасу і гуркі, ускрываў 
слоікі з гарошкам. І яму напраўду было горка, без цы- 
булі: як намагчы брату ў сітуацыі? Што рабіць само- 
му Рыгору? 

Потым Аляксана сказала тое, што ад Лявошкі па- 
чула: павінен Рыгор сённячы прыехаць з Мінска. 
І «напіску» прывязе ад Дамашэўскага, і пра Маню ўсё 
выведае. Якую «напіску»? Ды як жа ж, як жа ж... 
Ёсць завяшчанне ў сельсавеце, а без паперы ад стар- 
шыні сакратарка, казала, не пакажа пакета. 

Пры гэтым паведамленні Гардзей паглядзеў на Ла- 
рысу, а Ларыса на Гардзея. 


-- Вначыць, завяшчанне ўсё-такі ёсць...-- не так 
папытаў, як адказаў на задаўненыя свае думкі Гар- 
дзей.-- Значыць, ёсць! -- яшчэ раз паўтарыў, больш 


цвёрда.-- Нечага начудзіў стары... Бо ў сяле мала ка- 
му прыходзіць у голаў, каб завяшчанне пісаць. 

-- Ёсць, ёсць... Ёсць, Гардзей Іванавіч.-- І з гэты- 
мі словамі Аляксана мезенчыкам аднае рукі прыпад- 
няла цырату, мезенчыкам другое тузнула на сябе ка- 
цёлку шуфляды стала і гэтак жа мезенцам (рукі мок- 
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рыя) падчапіла Ясеву запіску.-- Вось... Указанне 
пакінуў... 

Пакуль Гардзей чытаў запіску то сам сабе, то ўго- 
лас, каб і Ларыса чула, Аляксана маўчала і прыкід- 
вала, як лепш аб'явіць пра пісьмы Язвіцкай. Каб не 
атрымалася так, нібы яна казыры выкідвае ў картач- 
най гульні. Дачакалася, калі Гардзей кіне запіску ў 
шуфляду і грукне далоняй, заганяючы яе на месца, 
сказала з уздыхам: 

-. У кашальку ў тым знайшла... Недарэмна мы з 
бумажнікам важдаліся... Я цябе, Гардзейка, больш за 
ўсіх Ясевых дзяцей паважаю. Самастаяцельны ты... 
От...-- павагалася трохі.-- Але буду казаць і пры Ла- 
рысе, свой чалавек і яна. Я ж яшчэ папер назнаходзі- 
ла ў кашальку. Пісем... Замучылася з імі, хацела спа- 
чатку папаліць. Рашай, Гардзейка, ты старэйшы...-- 
І яна выцерла рукі аб фартух, пайшла ў сенцы, пагру- 
кала куфрам, тут жа вярнулася.-- Вот... Чытай і ка- 
жы, што з імі рабіць...-- Паклала на стол, дзе было не- 
занятае месцейка, разбухлы, як пляскатая падушка, 
канверт (усе паперы былі сапханы ўмесца), і коратка 
патлумачыла, што гэта за пісьмы і ад каго. 

На работу забылі. Разбіралі, што напісана ў пісь- 
мах, тлумачылі адно аднаму незразумелыя словы, 
разглядалі картачкі і подпісы на іх. 

2. От... Я ж кажу - замучылася з імі... Мо лепш, 
каб пра іх больш ніхто не ведаў? -- нібы падштурхоў- 
вала Гардзея і Ларысу да рашучага выказвання. 

Але Гардзей толькі паспеў сказаць: «Нашто ж па- 
ліць?», як у сенцах загрукала, паволі адчыніліся дзве- 
ры і цераз парог ступіла, скасабочыўшы сябе на качар- 
зе, Марфа. І зразу запрыказвала, заплакала: 

-- Гардзейка, я прачула, што вы прыехалі... Што 
ж нам рабіць цяпер, куды дзе-ецца? А дачухнаа ж 
мая, няшчасніца-а-а... А ўнучкіі ж мае.. А як ж я 
вас дагледжу, сама така-ая хворая-я-я!.. А таму ры- 
штанюгу і не ў галаве-е-е... Сабакам сена косіць... 

«От так, народны засядацель... Усе да цябе, усім 
параду дай, паратунак. А ў мяне ж звычайная галава, 
а не Савет Міністраў...-- пакутліва ўздыхаў Гардзей.- 
Усе -- да мяне, а от мне -- да каго?» 

--- Марфа Сідараўна, рана панікаваць. Усё нала- 
рана ны аа прыедзе, раскажа, як там... У Мін- 

о што... як тут... 
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-- Гардзейка, ты ж за бацьку цяпер, пагавары з 
Рыгорам... Яна ж мо матка яго дзецям... Яна ж... Яны 
ж...-- І нічога больш не сказала з-за слёз Марфа, над- 
ломлена ўгнулася і нібы вывалілася ў сенцы. 

А потым на дварэ пачуўся трэск-рохканне мата- 
цыкла. Ларыса была бліжэй да акна, атрэпнула рукі 
ад фаршу -- ляпіла катлеты -- вызірнула і аб'явіла: 

-- Піліпаўна, Лёня твой прыехаў... З дзядзькам 
Пятром... Зосю хіба дома пакінулі? 

-. Мо захварэла? -- Аляксана, схаваўшыся за за- 
навеску каля печы, «хімічыла»: разлівала з біклагі ў 
бутэлькі самагонку, і рэзкі сівушны пах разлятаўся п 
кухні. 

«Недзе ж расстаралася.. Заказала некаму выг 
наць... На гарэлцы сэканоміць хоча...» -- думаў Гар- 
дзей. Ён так і не змог выказацца пра пісьмы і картач- 
кі, што з імі рабіць, укінуў і іх у шуфляду. Ды нават 
рады быў, што так усё ідзе: не меў чаго сказаць. «На- 
чудзіў стары... Што начудзіў, то начудзіў...» -- толькі 
і вярзлося ў галаве. 

Пятрок зайшоў у хату, не здзіраючы з галавы чыр- 
вонага круглага шлема-каскі. 

-- Ці не тут у касманаўты запісваюць? Дзень 
добры... 

-- Тут, Пётр Іванавіч, тут,-- падтрымаў яго тон 
Гардзей.-- Праходзьце, зараз мы вас У цэнтрыфугу за- 
сунем, пракруцім -- ці годныя? 

2. Х-га... Мяне ўжо як ні круці, ніякага клёку не 
выціснеш... Выпетраў, як гарохавая лапатка. А от каб 
яе...-- стары паляпаў Аляксане па крыжы, -- во соку 
было б! 

2. А хай вас...-- Адкінула з сябе Пятрову руку і 
зноў схавалася за занавеску Аляксана. 

г. Да-а-а, ну й сукін кот твой Лёня. Дзіва што тая 
Грыпа некалі ні стаць, ні сесці не магла... як на вясел- 
ле прыязджала... Думаў, што адарвуся і ў космасе па- 
лячу. Гардзей, ты от мне скажы, нашто такія скорас- 
ці? Куды мы познімся? Бог чалавеку сваю скорасць 
даў. Чалавечая скорасць -- ногі, і то не бягом бегчы, 
а павольна хадзіць, ступою. Тады чалавек -- чалавек, 
не забывае пра галаву на плячах. Ду-у-умае! -- Стары 
высунуў нагою з-пад прыпечка малы заслончык, пры- 
сеў, пачаў расшпільваць каску.-- А пры такой мата- 
цыклетнай скорасці хіба падумаеш? Хіба ты чалавек? 


585 


Мяшок касцей, прыдатак тэхнікі... Трасе яна яго, як 
хоча, скора зусім душу вытрасе, мазгі паперава- 
рочвае... 

--- Дзядзька! -- моцна, як глухому, прагаварыў 
Гардзей.-- Не задавальняюць чалавека старыя скорас- 
ці! З такімі скорасцямі далёка не заедзеш! Самалёты 
па некалькі тысяч кіламетраў у гадзіну робяць, а ра- 
кеты -- увогуле... І першую касмічную могуць, і дру- 
гую - ад зямлі адрываюцца, на другія планеты ля- 
цяць. 

-- Ракеты... Усё на скрут галавы, на пагібель... 
Узяць атам той самы ці вадародную бомбу. Хіба нар- 
мальны чалавек мог такое прыдумаць? Хіба не памя- 
шаліся яго мазгі ад гэтых скорасцяў? І на каго пры- 
думаў? Не на звера, не на ваўка шалёнага... На ваў- 
ка стрэльбы хопіць... На чалавека! А б-божа мой... 
Раней старыя спакойна паміралі, а цяпер жа... Як жа 
ты памрэш спакойна, калі пад табою, у зямлі ўжо ўся- 
кіх бомбаў нахавана? Ды тут жа такога можа натва- 
рыцца -- спалне ўсё ў агні, распырхнецца! 

-- Дзядзька Пятрок,-- перапыніла яго Ффіласоф- 
стваванне Аляксана.-- От каб яшчэ Федзю і Рыгора, 
то можна было б і на могілкі ехаць. Абед Ясю везці... 

-- У Яся добрая смерць... І настрахацца не пас- 
пеў...-- вярнуў на сваю тэму Пятрок. 

-- Дзядзька! Усе там будзем! -- сказала легкадум- 
на Ларыса.- Той толькі не памрэ, хто не нарадзіўся. 

-- От Амерыку мне адкрыла! Ты яшчэ мо будзеш 
мне гаварыць, што паязды, самалёты, аўтобусы, машы- 
ны ўсякія -- гэта добра, палёгка чалавеку. А я хіба 
кажу, што не палёгка? Але ж мелка ты, галубка, арэш, 
глыбей займай. А то адно пустазелле на тваёй ніўцы 
парасце... 


Аляксана, не дачакаўшыся Лёню ў хату, сама вы- 

скачыла. Той таптаўся каля матацыкла, паціраў 

анучаю то рукі, то шоргаў па бензінавым баку: 
не хапала адвагі ісці ў хату. 

-- Чаго ты прыехаў? -- Голае Аляксаны адразу 
сарваўся на нейкі прыдушаны шэпт.-- Гэта не вяселле, 
і я цябе не прасіла!.. Ото-то прыскочыць Рыгор з Мін- 
ска, скандалу не абярэмся. Думаеш, ён не ведае, як ты 
цягаў вулей? Настаса ж бачыла... 
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-; А яй не паехаў бы...-- Лёня стараўся гаварыць 
абыякава.-- Пятрок упрасіў, захацеў на старасці на 
матацыкле пакатацца. Зося яго прыхварэла... А калі 
гоніш, то я і назад магу катануць. Стары яшчэ вёрткі, 
сам прытупае. 

- То чаго ўжо ты папрэшся адразу... Мяшок дам, 
грошы, у магазін скоч, хлеба прывязі. І нос нікуды не 
сунь, бо... такое можа пачацца... 

2. Не сунь... Ды яны цябе сёння, збяруцца, як ліп- 
ку абдзяруць! І абараніць не будзе каму! 

2. Внайшоўся абаронца... Не падскочыш вышэй 
пят. 

Скора матацыкл патарахцеў, а яна вярнулася Ў 
хату. 


5 Невядома, ці паедуць Лявошка з Настасаю на мо- 
гілкі. Абое нібы чужыя адно да аднаго. І Федзі 
няма, і Рыгора няма! Але ж трэба на могілкі аба- 
вязкова, такі звычай, і Аляксана пачала паспешліва, 
нібы ад нечага хацела ўцячы, збіраць сумкі. У адну 
паклала настольнікі -- заслаць Ясеву і Сарафініну ма- 
гілы, увапхнула бутэльку самагонкі і дзве бутэлькі ві- 
на, відэльцы, нож, чаркі. У другую пабольш харчоў- 
закускі, пячэння і цукерак, каб пакінуць на магілах. 
Збірала сумкі і адным вухам услухоўвалася, пра што 
гавораць Гардзей і Пятрок. А гаварылі яны пра комп- 
леке, які будзе ў Дуброве, і Ясеў брат уздыхаў, што так 
і не давядзецца яму пабачыць, што гэта за цацка (ды 
пэўна ж дарагая!) -- мала засталося жыць. І, вядома 
ж, усе дружна гаварылі, што яшчэ пажыве і пабачыць, 
а ён, як капрызлівае дзіця, круціў галавою і адгавор- 
ваўся: «Не, не, не!», усё роўна як Гардзей і Ларыса 
маглі загадваць прыходам смерці або яе адтэрміноў- 
кай, а сам Пятрок вольны быў распараджацца сваім 
смертным часам. Гардзей быццам знарок пазбягаў га- 
варыць пра пісьмы Язвіцкай і картачкі наваяўленага 
брата Аляксандра. 

-- Хацела не ісці, а раз так, няма яшчэ ўсіх, то 
схаджу...-- аб'явіла Аляксана.-- Карову збегаю па- 
даю! 

І ёй сказаў Гардзей з той жа інтанацыяй, з якой 
толькі што гаварыў Пятру: «Бяжыце, бяжыце! Пас- 
пеем яшчэ...» 
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Пакуль «збегала», то прайшла амаль гадзіна, і 
шмат чаго перадумалася за гэты час. Вырашыла: 
хай толькі збяруцца ўсе свае, і яна аб'явіць «сюрпрыз». 
І ўжо зараней радавалася, як спусціць з катла пару і 
не будзе ніякага выбуху. Тым часам і сябе трохі «рэа- 
білеціруе», а то і падвысіць у вачах Ясевых дзяцей. 
Бо хіба не адчувае яна скураю, якія токі высокага на- 
пружання пульсуюць наўкол, у якім сілавым полі да- 
водзіцца жыць? Не такая яна цёмная і забітая баба, 
як некаторым здаецца, да вайны яшчэ шэсць класаў 
закончыла. 

Дома былі ўжо Лёня і Федзя. «Я падвёз яго, я! -- 
пахваліўся сын, пакуль яна падыходзіла.-- Гляджу -- 
скокнуў з аўтобуса, зайшоў у магазін цукеркі куп- 
ляць...» Абодва стаялі пасярод двара і зусім мірна ку- 
рылі, глядзелі, як яна падыходзіць і бянтэжыцца. Па- 
ставіла вядро на зямлю, паздароўкалася з Федзем за 
руку, а потым і абняла трошкі, прытулілася шчакою 
да грудзей, нават усхліпнула: «Во на якім вяселлі да- 
водзіцца, Федзечка, сустракацца...» І заўважыла, як 
здзіўлена-коса зіркнуў на яе ў гэты момант Лёня, мо 
падумаў: «А са мною, як выйшла, нават не паздароў- 
калася, адразу з папрокаў пачала». 

-- Аляксандра Піліпаўна, і праз гэта чалавеку 
трэба прайсці. Нічога не папішаш.-- Толькі і сказаў 
нечакана размяклым голасам Федзя, і Аляксана іх 
пакінула. 

За варотамі на вуліцы стаялі ўжо і Лявошкавы 
«Жыгулі». Не відаць было толькі самога Косці, не ві- 
даць Настасы. А мо яны з Гардзеем у хаце? 

Лявошкі і Настасы на кухні не было, мабыць, пай- 
шлі да сябе дадому, і Аляксана паставіла малако на 
лаву, запытальна паглядзела на Гардзея: «Што ра- 
біць? І што новага за гэты чае адбылося?» 

--. Паедзем зараз, не будзем Рыгора чакаць,-- ска- 
заў ён.-- Калі яшчэ ранавата прыедзе, то сам здагада- 
ецца, дзе мы,-- падскочыць... А яны... малога са шко- 
лы дачакаюцца -- і паедзем,-- апошняе тычылася Ля- 
вошкі і Настасы. 

Але прайшло яшчэ не менш паўгадзіны, пакуль вы- 
браліся. Аляксана ўбачыла праз акно, што Настаса 
правалакла агромністую сумку, і скрывілася: «От за- 
яда... Я ж узяла ўжо і настольнікі, і выпіць-закусіць... 
Не -- сваё валачэ...» Пакуль Настаса ўсаджвалася з 
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Віцем у «Жыгулі» (не спераду, каб разам з Лявошкам 
не сядзець, а ззаду!), Косця зайшоў па іх, і Аляксана 
адхіснулася ад акна, паспешліва паздароўкалася. Ля- 
вошка паклікаў з сабою Пятра Іванавіча і пакульгаў 
прэч. На Гардзееву машыну набіраўся амаль поўны 
камплект: іх двое, ды Аляксана, ды Федзя. 

2; Лёня! -- пагукала сына ў акно.- Ты ідзі во, 
абедай... Ды пабудзеш тут за гаспадыню. Як будзе ча- 
тыры гадзіны, парасятам вынесеш...-- напрамую не 
сказала яму, што не едзь на могілкі, але і так зразу- 
мела было, што не хочацца ёй, каб сын быў з усімі, не 
хочацца, каб сустрэўся з Рыгорам, які -- пэўна ж! - 
таксама прыскочыць туды. 

...За сялом ужо, выязджаючы з выгану на высыпан- 
ку, уехалі ў натоўп «пэтэвушнікаў». Напярэймы ма- 
шынам, махаючы рукамі, кінуўся Саша. Спыніліся 
абедзве машыны, пакуль ён разабраўся, дзе свабад- 
ней, куды падсесці. 

Не мог даўмецца Лявошка, раз-пораз кідаючы на 
Сашу збоку позіркі, чаго ззяе, як надраены пятак, быц- 
цам не ведае, куды едуць машыны, быццам забыў на ўсе 
беды-напасці, якія трэслі яго сям'ю. 

А ўсё тлумачылася проста: памірыўся з Раяй Ру- 
сак. Больш таго -- і фоткамі абмяняліся, і пакуль Рая 
з усмешкай, што свяціла яму, як вясна, углядвалася Ў 
рысачкі яго мікрапартрэта, гаварыў: «Во... Лепшай 
няма пакуль што... Не морда, а... «У свеце жывёл». 
На што Рая сказала яму: «Дон Кіхот, што ты ў гэтым 
сячэш?» Ды як сказала, з якою інтанацыяй! 

Ехаў Саша, на дзесяткі ладоў паўтараў у думках 
гэтую фразу -- і не мог перадаць усе адценні Раінага 
голасу... 

...Вярнуліся гадзін у семнаццаць, так і не дачакаў- 
шыся Рыгора на могілках, правёўшы ўсё без яго. 

Зайшлі на двор і не заўважылі, што няма матацык- 
ла. Але сенцы былі не замкнёныя, і думалі - чакае 
Лёня ў кухні, мо што робіць-памагае. 

Нікога не было. Па ўсёй падлозе кухні было нака- 
пана крыві, а вялізная пляма-лужына растоптана, раз- 
мазана нагамі. Валялася Ясева паляўнічая стрэльба, 
ляжала бокам табурэтка. 

Аляксана першая зайшла, першая ўсё разгледзе- 
ла. Слаба ахнула-выдыхнула, пачала звівацца пад но- 
гі Гардзею... Той ледзь паспеў падхапіць яе. 
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А нарабілася дома вось чаго. 

Лёня сядзеў у кухні, абедаў, што настаўляла яму 

Аляксана. Жаваў і разглядваў па баках, круціў 
галавою. І ўбачыў Ясеву стрэльбу, што вісела ў цяп- 
ле і сухаце. І ўжо прапаў яго спакой, позірк так і ца- 
ляў туды, галава так і рабіла круць-верць у той бок. 
Да таго ж, казытаў ноздры, нерваваў гарэлачны дух, 
які разліты быў па кухні. «А чаму яна мне гарэлкі не 
ўліла? А толькі малака- я ж не сысунок!» Устаў 
прынюхваючыся, і нос прывёў яго за занавеску пры 
печы. «Уга, ды тут цэлая батарэя бутэлек... Скажу - 
памылку тваю паправіў, не буду ж я душыцца ўсуха- 
ма». Узяў адну, занёс за стол, набулькаў паўшклянкі. 
«Не вельмі ўдалася... У Буславічах лепшую гоняць...» 
Зноў налёг на закускі, раз-пораз кідаючы позіркі на 
печ. Цмокнуў малака і выбавіўся з хаты, далей ад спа- 
кусы. 

Пахадзіў-паблукаў па двары, а ў галаве -- стрэль- 
ба... 

Адчыніў склеп, убачыў перагародкі з замкамі на 
дзвярах. Адобрыў: «Прыстасаваліся...» А ці многа на- 
капана бульбы? Не вытрываў, спусціўся ўніз, зазірнуў 
у цёмную шчыліну. А мо не злева яе? Зазірнуў і ў дру- 
гую палавіну: амаль пароўну насыпана, вазоў па пяць. 

Далей глядзеў па парадку. У хляве ў закутку - 
колькі сена: «Мала, мо з паўвозіка... І леташняе, ві- 
даць... І з гэтаю крыхою хоча карову прадзержаць?!» 
У хлевушку-прыбудоўцы -- ці вялікія парасяты. «А ні- 
што выраслі, нелапыя... Дурны, выбраў ёй самых леп- 
шых. Яна б і горшых выхадзіла, і задохлікам была б 
рада... Прынясу зараз, улію. Хай хочуць ядзяць, хо- 
чуць глядзяць». Схадзіў у сенцы па боўтанку, якую 
падрыхтавала Аляксана, прынёс і перакуліў у карыт- 
ца, павесіў вядро на слуп. Парасяты парохкалі, а по- 
тым адно ўстала, цмокнула раз, другі, пасмакавала. 

«Нашто маці стрэльба? Што яна будзе з ёю ра- 
біць?» 

«Трэба было мне на машыне падскочыць, а не на 
матацыкле. На матацыкле ж нічога не возьмеш...» 

Адчыніў падпаветку. У вочы перш за ўсё кінуліся 
два веласіпеды -- мужчынскі і жаночы. «А нашто ёй 
гэтыя веласіпеды? Магла б мне адзін даць, мог бы сын 
вучыцца -- пад раму хоць, калі не дастане педаляў». 
Адвёў ад цяслярскага варштата адзін, прыхіліў да ле- 
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сак, перавёў і другі, жаночы. Абодва спраўныя, хоць 
зараз садзіся і едзь, нават паветра не трэба пампаваць. 
Подступ да варштата вызваліўся, і вочы ў Лёні адразу 
разбегліся... 

На сцяне над варштатам віселі пілкі -- прадоўжныя 
і папярэчныя, нажоўкі і лучковыя, нават лобзікі. На 
рабочай дошцы варштата справа -- доўгі, мо з метр, 
фуганак і напалову меншы, з чатырма ручкамі «ба- 
ран», тут жа невялічкае кавадлачка з кавалка рэйкі. 
Зазірнуў пад дошку, у прыцемак -- вывалак яшчэ два 
гэблі, шархебель і рубанак, невялікія металічныя ціс- 
кі, выгнутыя і прамыя скоблі. Усе -- карысныя рэчы, 
і як бы яны спатрэбіліся! 

Яшчэ былі тры рады шуфлядаў. У верхнім -- ча- 
тыры невялікія, адчыняў іх адну за другою: у першай 
убачыў разнамерныя цвікі і шурупы, шрубы і болці- 
кі; у другой - напільнікі і рашпілі, долаты і стамес- 
кі; у трэцяй -- абцугі, шчыпцы, звычайныя і рассоў- 
ныя ключы, малаткі металічныя і драўляныя; у чац- 
вёртай былі свярдзёлкі: пяровыя або лыжачныя, 
спіральныя, шылападобныя, цэнтравыя, бясцэнтравыя, 
нават такі, што падобны на каленчаты вал, з корбаю. 
У асобнай празрыстай каробачцы -- алмаз, якім рэ- 
жуць шкло. Не ведаў, што глядзець спачатку, што ма- 
цаць, забыў на ўсё, нават пра стрэльбу. Выцягнуў шуф- 
ляду на ўсю даўжыню, набраў прыгаршчы свярдзёл- 
каў і тую корбу, вываліў на варштат, выняў алмаз, а 
прыскрынак забіў на месца нагою. 

У другім радзе былі дзве вялікія і глыбокія шуфля- 
ды. І ў адной і ў другой ляжалі гэблі і гэблікі, пра якія 
ён нават не меў паняцця: тарцовы фуганак, цынубель, 
фальцгэбель, занзубель, шпунтубель, усялякія гарбачы 
і цацачнікі з наборам жалязак, нават невялікія, яК У 
кішэню пакласці, цыклі з загорнутымі для драпання 
лязамі. Дзівіўся на гэблі-цацачнікі, а рука ўжо машы- 
нальна паклала ў кішэню некалькі цыкляў, металіч- 
ны метр, алмаз. У ніжнім радзе ў апошніх дзвюх шуф- 
лядах былі ўсялякія драўляныя прыстасаванні -- вуг. 
ламеры і вугольнікі, рэйсмусы і шрубцынгі, грабёнкі, 
кліны, цыркулі, стуслы. Але гэтыя штукі і спаруды 
не зацікавілі Лёню, загнаў шуфляды на месца. 

Азірнуўся, пашныпарыў вачыма, з перакладзіны 
лесвіцы сцягнуў стары руды мяшок, пакідаў у яго 
свярдзёлкі, ірвануў малыя шуфляды -- загроб некаль- 
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кі долатаў, шчыпцоў і малаткоў, усунуў шархебель і 
рубанак, пазаганяў на месца шуфляды. Патузаў, па- 
штурхаў з бакоў мех і ўкалоў на нейкі свярдзёлак ру- 
ку -- шыла ў мяшку не схаваеш. Зладзеявата высунуў 
галаву на двор: ці ўсюды ціха, ці не прынеслі каго чэр- 
ці? Перабег двор, кінуў мяшок у буракі, была за пло- 
там нявыбраная градка. Кепская сховань, усё відаць! 
Бягом да дзверцаў, заскочыў у сад, назбіраў сям-там 
цяўніку, прыкрыў лепш. Абы да цёмнага ўхаваць, а 
пасля памінак забярэ -- ідай бог ногі. 

Выпрастаўся, аббіў рукі, паазіраўся. І толькі зараз 
пачуў, што сэрца радасна бабахае ў грудзях, трымцяць 
напружана калені. Гэта было знаёмае ўжо вострае і 
салодкае пачуццё, не раз перажытае, калі цягнуў з 
калгаса дадому тое, што кепска ляжала. 

Прайшоўся дваром, выглянуў на вуліцу, закурыў. 
Але мо два разы цмокнуў і ўпусціў цыгарэту пад но- 
гі, укруціў пяткаю ў зямлю. Барзджэй падаўся ў хату... 

Каўтнуў яшчэ гарэлкі -- з пляшкі проста. Пасядзеў, 
аддыхаўся: «Спакайней... Спакайней...» Устаў, пагнаў 
нагою з-пад прыпечка заслончык, каб лацвей было да- 
цягнуцца да стрэльбы. Забылі пра яе ўсе, нікому яна 
тут не патрэбна... Як шкада, што гэта штука не карот- 
кая, як абрэз, не сунеш у мяшок разам з жалязякамі! 

Якая адпаліраваная і адшліфаваная ложа стрэль- 
бы! Зняў выцягнутаю рукою, саступіў хуценька ўніз, 
і яго павяло ўбок -- ад хвалявання ці ад гарэлкі. 

«От гэта рэч!.. Красаці-і-шча...» Стрэльба была яшчэ 
не яго, а ён ужо любіў яе. Пагладжваў усю-ўсенькую з 
дзіцячым захапленнем і заміраннем сэрца: ложу, 
шыйку ложы («як ручка пісталета!»), цаўё, рулю да 
самай мушкі, калодку, спускавую скабу, кручок, ра- 
мень з антабкамі. Нацэліў прыкладам у столь над 
дзвярыма, прыплюшчыў левае вока, зазірнуў у ДУ- 
ла -- цёмна ў ім, нічога не разгледзіш; учуў адтуль 
мляўка-смуродлівы пах. «Такі гаспадар, а ружжо не 
чышчана...» Павярнуў ложаю да печы, каб з акна 
больш падала ў дула святла, зноў зазірнуў... 

-- Вбродуеш? -- голас, як з неба. Лёня скалануў- 
ся, ледзь не ўпусціў стрэльбу. Ад парога рэзка ступіў 
Рыгор.-- Апсік пад лаўку! -- ірвануў з яго рук адна- 
стволку. 

с Лёня за цаўё і канец рулі тузнуў да сябе. Рыгор 
ірвануў мацней, і... гром стрэлу! 
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2 А-ай!-- енкнуў Лёня, стрэльба ўпала. Заматаў 
з гарачкі рукою, закруціўся, густа крэпячы крывёю 
падлогу. Хацеў сунуць пальцы ў рот і зжахнуўся: ме- 
зенец целяпаецца на скурцы, безыменны палец пашку- 
матаны, крывавіць і ўся далонь. Ледзь ракам не стаў 
Лёня, заціснуў, выючы, запясце, але кроў усядно ліла- 
ся цурком. 

Рыгор, прыглушаны стрэлам, нібы некалі громам, 
ачомаўся. Схапіў з цвіка на вушаку не зусім чысты 
ручнік, пачаў матаць Лёню на руку. 

2. Ваткніся, баба! Да Каменскага трэба... Дзе ключ 
ад матацыкла?! 

2 Тут! -- падставіў Лёня правы бок. 

Рыгор сунуў руку ў кішэню курткі, і Лёня туза- 
нуўся, нібы прыемаліла агнём: 

2 У штанах, такую тваю!..-- спужаўся, што нама- 
цае алмаз і жалезкі. 

Кінуліся з хаты бягом. 

Ісціна: раз у год ружжо страляе само... 


7 Хацелі ўжо трывогу падымаць, у міліцыю зва- 
ніць. Ды прыляцеў на матацыкле ўзбуджана-спа- 
лоханы Рыгор. 

-- Лёнева кроў... Балаваўся з ружжом...-- растлума- 
чыў збольшага.-- Аніякага паняцця, як брацца за 
зброю. У Каменскага ён зараз... Мезенчык -- чык-чы- 
рык... Каменскі гаворыць: «Можаце сабе на памяць 
пальчык узяць... А што з безыменным палучыцца, хі- 
рург у Слуцку рошыць..» Чакаюць «хуткую дапа- 
могу»... 

Загаласіла, заплакала Аляксана... 

Вось яно, вось тое, ад чаго зараней ныла сэрца, як 
быццам вяшчала бяду. А магло ж і горай быць, гэта 
шчасце проста, што так абышлося. «Хаця -- якое шча- 
сце? Скалечыўся хлопец, а мог прапасці не за нюх та- 
бакі...» Ё 

У Рыгора язык не паварочваўся расказаць усё так, 
як было. Ён дасюль не мог уцяміць -- як гэта зачапі 
ліся пальцы за той спускавы кручок? Не мог паверыць, 
што стрэльба засталася зараджанай з чаго часу, як пу- 
жалі пчол. Дый Лёня, моршчачы твар і няньчачы ру- 
ку, кінуў яму ўслед: «Не кажы ўсяго... Скажы - па 
неасцярожнасці я...» Быццам абодва адразу паразуме- 
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ліся, схамянуліся перад пропасцю, у якую маглі абры- 
нуцца... аў а ніў 

Як ужо назносілі сталоў і лавак, расставілі як 
след і Ларыса з Пятром пачалі завіхацца каля іх, пе- 
раносіць і расстаўляць закускі, Аляксана, супакоіў- 
шыся крыху, сказала: 

-- Прысядзьце ўсе на хвілінку... Гардзей, я так от 
падумала: ты забірай сабе ўсе інструменты, усю баць- 
каву майстэрню. А Ясеў веласіпед давайце аддамо Фе- 
дзю, яму па сёлах трэба ездзіць... А другі, жаночы, хай 
Настаса возьме. Усядно я не збяруся на ім раскатваць. 
А Рыгору хай будзе бацькава стрэльба... На памяць... 
Можаце яшчэ і памяняцца, калі што каму не ў нораў... 
Вулляў цяпер дзесяць, то пакіньце мне два сяголетнія, 
слабейшыя. А восем забірайце. Кожнаму па два вый- 
дзе. Усядно я не ўмею з імі абрашчацца... От так от... 
Кажы што, Гардзейка, мо я не так чаго? 

-- Чаму? Якая ваша воля... Вуллі няхай пастаяць 
пакуль... мае. А хто захоча, хай аддзяляе свае... 
(«І мае хай пастаяць!» -- кінуў Федзя. «І мае!» -- Ры- 
гор). А я яшчэ дабаўку скажу...-- Гардзей уздыхнуў.-- 
У бацькі быў, аказваецца, няшлюбны сын. Тут пісьмы 
да бацькі ёсць, здымкі...-- дастаў з шуфляды, выклаў 
на стол пад Рыгораў выгук: «Вот гэ-эта да-а-аў пры- 
курыць стары!» Рыгор іруку да іх першы працягнуў.-- 
Дык значыць, што б там ні было ў завяшчанні, прашу 
ўсіх трымаць сябе ў руках... Прыстойна... У бацькі гэ- 
та не любоўныя прыгоды былі. Выконваў, можна ска- 
заць, просьбу, сацыяльны заказ... Не павінен род ча- 
лавечы з-за вайны канчацца... Кгык-м-м...-- І сам збян- 
тэжыўся ад сваіх слоў. 

Паклікалі Настасу, паехалі на Гардзеевай машыне 
ў сельсавет, па дарозе захапілі сакратарку з ключамі. 
«А запіска Дамашэўскага ёсць?» -- Не хацела спачат- 
ку нават залазіць у машыну. «Ёсць! Далася вам гэта 
запіска...» -- з нейкай злосцю сказаў Рыгор. 

У завяшчанні ні слова не гаварылася пра Наста- 
су. Палавіну грошай з кніжкі бацька адпісваў Федзю. 
Другую палавіну трэба было дзяліць на тры часткі - 
Гардзею, Рыгору і... Ружы Язвіцкай. 
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Раздзел дзесяты 
ЗАМЕСТ ЭПІЛОГА 


Людзі заўсёды ўсё ведаюць. 

Як ні стараліся Сухавеі, каб не выпусціць чаго з 

хаты, усім стала вядома, што нарабілася з Лё- 
нем. І пра тое даведаліся, як шчодра раздавала пада- 
рункі Аляксана, і пра тое, што яшчэ адны спадчынні- 
кі з'явіліся -- Ружа Язвіцкая з сынам. 

А пра тое, што Рыгор падагнаў раніцаю пасля шас- 
цін машыну і пакідаў у яе дзяцей, як глякоў, павёз з 
сабою, Марфа раструбіла. Бегала і бегала з качаргою 
па вёсцы, стрэчнаму і папярэчнаму цвердзіла: 

2 Адна я цяпер... Як былінка ў полі... 

-- Пахапаў дзяцей, як коршак які. А Таньку за- 
гарнуў з пасцелькаю разам, мо нават і не прачнулася... 

г. Мо скора прыляціць мяне выпэнджваць... Бо- 
жачка, і дзе мая смерць ходзіць?! 

Ледзь паспелі ў Дуброве пераварыць і абгаварыць 
гэтыя навіны, дайшла да вёскі яшчэ адна: кінуў сваё 
настаўніцтва Федзя. Сказаў, каб шукалі ў школе яму 
замену, і ледзь дачакаўся канца першай чвэрці, узбіў 
на плечы рэчавы мяшок і падаўся ў паход -- ад вёскі 
да вёскі, ад сяла да сяла. З фотаапаратамі, з магніта- 
фонам, з блакнотамі -- колькі сілы хопіць, вытрыва- 
ласці і на колькі зможа расцягнуць бацькавы грошы, 
што атрымаў па завяшчанні. Кажуць, што пра гэта 
Настаса расказала, пісьмо мела ад Федзі... І было гэта 
людзям у вялікае дзіва («Кінуў такую работу! І з-за 
чаго? З-за нейкіх песенек, пабрахушак...»), але зна- 
ходзілася многа і такіх, што разумелі яго парыў, за- 
хапляліся Федзевым учынкам. 

Але такога выверту, як Аляксана зрабіла, ніхто не 
мог уявіць. І паўгода не дачакалася, каб справіць яшчэ 
адны памінкі (не гаворачы ўжо пра год), як прадала 
хату і перабралася назад У Буславічы. Нават не пра- 
дала, атрымаўся своеасаблівы натуральны абмен. Пе- 
раехаў у яе хату дэмабілізаваны механізатар з мала- 
дою жонкаю (Дзеньдобры сагітаваў на работу), а сваю 
хату пакінуў Аляксане. Кажуць, што доўга і не таро- 
каліся, мо нават не даплочваў ніхто нікому. Згрузілі 
з машыны адны рэчы, на тую ж машыну Аляксаніны 
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дзі доўга і ўпарта гаварылі, што з-за Настасы не магла 
ўжыць Аляксана. 

Маню ў бальніцы наведвалі рэдка -- Мінск табе не 
Слуцак, не рукою падаць. Тры разы выбіралася да яе 
Марфа -- раз у нядзелю і два разы сярод тыдня. Чаты- 
ры разы па нядзелях ездзіў у бальніцу Саша, усяго два 
разы быў Рыгор. Расказвалі -- даюць Мані нейкія псі- 
хатропныя сродкі-лякарствы. 

Прывёз Маню дадому на сваёй машыне, калі напі- 
салі, што ўжо здаровая, Лявошка. 

Можа, і здаровая была, нават зноў у кароўнік ха- 
дзіла. Толькі ўсіх адно ўражвала: не цікавілася дзець- 
мі, не ўспамінала пра іх. Забраў іх Рыгор? «Ну й 
добра... І не вадзіць... Будзе знаць, як вычаўпляць абы- 
што...» Саша і да бацькі заяўляўся, і да маці прыяз- 
джаў, а яна ні разочку не папытала -- як яны там? 

Заўважалі толькі людзі, што часта выходзіла яна 
на «стаўбавую» дарогу. Выйдзе і ходзіць сюд-туд, вый- 
дзе і маячыць на віду ў Вольчынага хутара... 

Тым часам ударылі першыя марозы. Нясмела, ні- 
бы ў роздуме, закружыліся рэдкія сняжынкі. Людзі 
задаволеныя былі: добрая, мабыць, ляжа зіма, не гні- 
лая... 

У адзін з такіх дзён трапілі дуброўскія бабулі са 
сваімі песнямі і найгрышамі ў Навасёлкі. Ішоў агляд 
народнай творчасці ў гонар юбілею рэспублікі, і ў ра- 
ёне выступленне старых спадабалася арыгінальнасцю. 
Іх уключылі ў зборны канцэрт -- везці эстафету ў су- 
седні раён, гэтак і трапілі яны ў навасёлкаўскі Дом 
культуры. Ездзіла Дар'я з гармонікам, Аўдотка са 
скрыпкаю, Марыля Каляда, Кацярына Пахвалёная, 
Ліля Пахілька і аднарукі пастух Зосім Ёрш са сваёю 
дудачкай. 

Пасля канцэрта ўсіх самадзейнікаў павялі ў кафэ 
частаваць, там зараней былі накрытыя сталы. Доўга 
частаваліся і песні за сталом спявалі. А Дар'я і Каця- 
рына паціху выбраліся і пайшлі шукаць, дзе Рыгор 
жыве, паглядзець -- як жыве. І знайшлі, і такога на- 
глядзеліся, што і наўздыхаліся, і сэрцы разбалеліся. 

Калі вярнуліся ў Дуброву, не марудзячы, пайшлі 
да Волькі -- і ўшчувалі, і папракалі, і ўпрошвалі ехаць 
хутчэй да яго. Што яна тут выседзіць адна? 

«Міленькая, у яго ж як у казарме ў салдат -- у два 
паверхі...» -- «Ага... Нары з дошак збіў. Знізу Аленка 
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спіць, а ўгору Ваня лазіць. Спрытнейшы...» -- «А ма- 
лую ў кругласутачны садзік водзіць...» - «А большыя 
дзеці запушчаныя, і сам чорны да цёмны...» -- «Дар'я, 
не вельмі і запушчаныя. Але відаць, што гаруюць. Са- 
мі сабе мыюць...» -- «Ага, заходзім да іх, позна так 
ужо, а Ваня і Алена мыюць штанцы Ваневы ў тазіку, 
жмакаюць... А Рыгор стаіць збоку і інструкцыі дае. 
І ў самога рукі ў пене... А на табурэтцы цэлая горка 
навыкручванага ляжыць...» -- «Сам у трусах -- заса- 
ромеўся нас...» 

Толькі і папытала Волька: «Гэта ён вас прасіў зай- 
сці сюды?» 

«Нічога ён не прасіў! Зацяўся, як у смале...» 

«Мы самі надумалі... Ну хіба ў цябе сэрца няма, 
га?» 

Пайшлі жанчыны, а Волька гадзіны дзве сядзела 
каменем. 

І пачала вязаць клункі... 

Праз тры дні ўсё, што хацела ўзяць з сабою, ужо 
грувасцілася і дыбілася на грузавіку. Гарою тырчалі 
мяшкі з бульбаю, укрытыя ад марозу посцілкамі 
(адзін -- з клубнямі-каранямі вяргіняў), каля задняга 
борта стаялі клеткі з трусамі і мегегекала каза. Волька 
сказала Панкрату Шапчыцу: «Пасядзім на дарогу, 
дзядзька... Нейк сэрца сціснула, не дыхнуць...» І Пан- 
крат, як ні спяшаўся -- дарога ж не блізкая,-- залез 
у кабіну і моўчкі закурыў. 

Сядзіць сабе, курыць і чуе, што не толькі тытунё- 
вым дымам пахне. Выглянуў -- а ў хаце займаецца 
полымем страха. 

«Што ты нарабіла?! Ты звар'яцела, дзеўка!» -- вы- 
куліўся -- іда калодзежа. 

«Пасядзіце, кажу, дзядзька Панкрат... Палюбуй- 
цеся, як палае...» -- Волька яму спакойна. «Звар'яце- 
ла, звар'яцела... Як гэта, каб сваімі рукамі сябе па- 
ліць?» -- «А што рабіць з гэтай парахнёй? Нават на 
дровы ніхто не купіць... Хоць месца будзе чыстае...» -- 
і адышлася, бо ўжо прыпякала нясцерпна. Панкрат 
адагнаў далей машыну... 

І здарылася так, што якраз у гэты час набліжала- 
ся да хутара Маня. Ішла напрасткі, сутаргава заціска- 
ючы ў кулаку запалкі. Ішла і радавалася, што ўрэшце 
падпаліць Вольчыну хату, зробіць тое, чаго даўно ёй 
жадом жадалася. Не вытрымлівала, часам чыркала па 
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адной запалачцы і любавалася кволым агеньчыкам, 
пакуль не прыпякаў у кіпці ці не тух. Яшчэ раз чырк- 
нула і... што гэта?! Загарэлася Вольчына хата?! «А як 
жа гэта... Я ж не дайшла яшчэ... І запалкі -- вось яны... 
Вось!..» -- паліла па адной, па дзве, па шчопці, рас- 
сейвала вакол сябе. Рэшту высыпала ў далонь і чырк- 
нула жменяю, сыпнула над галавою.-- Я во як яе! Во 
як! Ха-ха-ха!!! Салют! Ура, салю-ют!!!» -- заскакала, 
забегала з рогатам... 

Прымчала пажарная каманда ратаваць хату, пры- 
беглі людзі. Але даведваліся, што нічога не трэба ту- 
шыць, і кідаліся па полі лавіць Маню... 

Марыю Міхайлаўну Сухавей зноў адправілі ў баль- 
ніцу. 


...Рыгор плакаў цяжка, як мужчына, і горна, як 
малы. І саромеўся слёз, і душыў іх - да спазмаў у 
горле. 

Скрышылася ледзяная зацятасць у сэрцы і быццам 
аплавілася, сцякла са слязьмі і крывёю. І Волька ся- 
дзела каля яго на парозе, у насцеж адчыненых дзвя- 
рах, хоць, мабыць, У калідорчык і далей у хату напу- 
скаўся холад, і таксама плакала. 

А Панкрат Шапчыц, заехаўшы за хату з машынай 
і паадкідваўшы барты, спачатку стаяў і курыў, балю- 
ча крывіўся. Чакаў, што наплачуцца людзі і ўрэшце 
возьмуцца згружаць: яшчэ ж работы, работы, ды на- 
зад трэба дабірацца. А Рыгор і Волька сядзелі абняў- 
шыся і выціралі адно аднаму слёзы са шчок і нікога 
і нічога наўкол не заўважалі. Ім хацелася мо насядзец- 
ца, як перад вялікай дарогай, яны разумелі, што гэ- 
тая дарога будзе нялёгкая, і марудзілі, набіраліся сілы. 

«Ваня! Аленка! Трусікаў ідзіце глядзець!» -- пагу- 
каў Панкрат, але ніхто не выбег з хаты, мабыць, дзеці 
былі ў школе, і ён моўчкі адвязаў казу, знёс яе перад 
сабою ў сад, прывязаў да яблыні. Там шмат яшчэ бы- 
ло прыхвачанага марозам зелля, можна было паскубці. 
Зняў і клеткі з трусамі, паставіў каля ганка, ускубнуў 
і ім нечага, прапхнуў праз дрот. Хай ядуць-хрумкаюць, 
жывым трэба жыць. 


Аўдотка памерла вясною, на радаўніцу. 
Памерла на могілках, каля магіл лётчыка і парты- 
зана, якога колісь хавала сама. Кожны год да іх пры- 
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язджала-прыходзіла і сёлета прытупала. Жанчыны за- 
сцілалі настольнікамі магілы сваіх родных і блізкіх, 
выкладвалі на іх чырвоныя яйкі і ўсякія прынесеныя 
ласункі. А каторыя пахаджвалі ўжо сярод магіл, па- 
знавалі, дзе хто пахаваны, разглядвалі, хто які помнік 
каму паставіў. І сцішана перагукваліся, і хвалілі тых 
дзяцей, хто хораша клапоціцца пра бацькоў. 

«Вой, не ўзяцца -- крапіва... Хай яе агонь высма- 
ліць...» -- чуваць быў голас Кірэйчыкавай Анэлі. Яна 
не ўчора, не напярэдадні, прывяла ў парадак матчы- 
ну магілу, а толькі сёння ўхапілася апратваць. 

«Нагадавала -- то рві і маўчы...- не вытрымала 
Аўдотка.-- Думаеш, так сабе крапіва на магілах ра- 
сце? Гэта маці лупцуе цябе крапіваю... Голаю рукою 
рві! Голаю! Хай лупцуе! Каб не забывала, дзе маці па- 
хавана... Ды хіба гэта крапіва? Ты от на сёмуху прый- 
дзі паглядзі -- у пояс! От бы таею цябе -- па голень- 
кіх, па голенькіх!..» 

Лётчыкава і партызанава магілы былі абнесены 
агульным плоцікам -- Дзям'ян Пахвалёны зрабіў. Аў- 
дотка адчыніла дзверцы, ускінула настольнік на абе- 
дзве магілкі разам, апусцілася на колінцы. «А мае ж 
вы сыночкі... А ніхто ж да вас не прыходзіць... Ні тат- 
ка, ні мамка не ведаюць, ні сястрыца, ні брацік, дзе вы 
спіце... Ні яечка чырвонага, ні сухарыка вам не пакла- 
дуць...» І зажурылася, загорнілася, аддалася ў палон 
думак... 

А сонца ўжо і добра прыгравала, і нібы задрамала 
старая. І ўбачыўся ёй «той свет», у які яна шчыра ве- 
рыла. І здалося ёй, што і на тым свеце салдацікі, што 
ў вайну пагінулі, ходзяць строем, калонамі, як і на гэ- 
тым хадзілі. Божа, колькі іх, маладзенькіх, цьма нез- 
лічоная... Усё ідуць і ідуць, ваяваць ідуць, а вайна ж 
даўно скончылася... А яны ж нічагенька пра гэта не 
ведаюць, усё ідуць... Самыя дальшыя калоны пылам- 
імглою зацягнуты, растаюць У шэрані... 

І здалося ёй, што ў бліжэйшай калоне ў апошнень- 
кім радзе сыны яе грукаюць чаравікамі -- пыл ку- 
рыць. У Сцяпанкі, малодшага, абмотка развязалася. 
Нагнуўся ён рады даць, закруціць, і Аўдотка зусім 
добра пазнала яго. Ірванулася з усёй моцы, ажно сэр- 
ца выскачыла з грудзей -- «Сцяпа-а-а-а-а...». 
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